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Remarks concerning the “Egyptian” paper fragment of Yvain preserved in

Vienna

CARLA ROSSI
University of Zurich

The recent reporting of the presence of a unique fragment containing the opening lines of
Yvain, among the Latin frustula, preserved in the Department of Papyri of the Austrian National
Library in Vienna, is due to Serena Ammirati,' who has provided a preliminary edition and a
paleographical description of P.Vindob. L 114. For the sake of completeness, some further
analyses of this paper fragment should be added to the observations of the Italian papyrologist.

The fragment can be consulted for free, in colour, at the following web address:

http://data.onb.ac.at/rec/RZ00008744.

L 00114 (R/V) L 00114 (R/V)
+7125152201 +72125152201

Fig. 1] P.Vindob L 114, r/v

From a philological point of view, the transcription of the text seems not exactly to be the one
suggested by Ammirati. In fact, several linguistic marks allow us to recognize Champenois and

'S. AMMIRATI, Chrétien de Troyes tra le sabbie d’Egitto: P.Vindob. L 114, in I[lolvudOgia. Studi Classici offerti a
Mario Capasso, ed. by P. Davoli-N. Pellé, Lecce 2018, pp. 9-14.



not Picard dialectal traits,” bringing the text of P.Vindob L 114 closer to the oldest witness of the
poem, the famous MS Paris, BNF Fr. 794, f. 79v-105r (Fig. 2), copied by Guiot de Provins.’
I provide below my transcription of P.Vindob. L 114r (Fig. 1 bis) vv. 9-18 (I col.):

Cil chevalier s’atropelerent]

La ou dam]es les apelerent 10
Ou dameis]eles ou puceles

Li un racont]oien noueles

Li autre] parloien [damurs]

Des angoisses et] des dolurs

Et des gran]z biens quorent souant 15

Li deciple de] son couant

Qui lors est]oit molt dolz et buens

— —/ o/ —/ —/ —/ —/ —/ o/

Mes or i a molt po] des s[uens]

TIVIE 1 e VIR Wiy L 00114 (R/V)

frﬁp-’pum ' 42125152201
il df famopeleneue v g 15k

: W!r -
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Fig. 2] Paris, BNF Fr. 794, f. 79v
> Ammirati, cit. p. 12.

3 M. ROQUES, Le manuscrit fr. 794 de la Bibliothéque nationale et le scribe Guiot, in Romania, 1952, 290, 177-
199. I have collated the text of the fragment with the opening lines of the following MSS: - Chantilly,
Bibliotheque et Archives du Chateau, 472 (626), f. 174ra-195vc. - Montpellier, Bibliothéque interuniversitaire,
Section médecine, H 252, f. 1ra-12rb. - Paris, Bibliothéque Nationale de France, francais, 794, f. 79va-105c. -
Paris, BNF, franqais, 1433, f. 61r-118r. - Paris, BNF, francais, 1450, f. 207vb-225ra. - Paris, BNF, francais, 12560,
f. 1rb-41rb. - Paris, BNF, francais, 12603, f. 72ra-110rb. - Princeton, University Library, Garrett, 125, f. 2, 5-6, 9,
21, 26, 29-30, 33-34ra, 35-38, 40-63. - Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reginensi latini, 1725, f. 34va-
68rb.



As we can clearly see from the comparison with the Guiot copy — although the collation can
also be made with other MSS - the missing initial verses of the fragment seem to have originally

been written around an incipitary lettrine A (Artus, li boens rois de Bretaingne, v. 1).

; iy [ W S IO
7\ el ey 5 :

This possible illuminated letter may have continued on
the left of the sheet, where today the paper is lacking,

perhaps weighed down by the ink.

Fragment P.Vindob L 114, lines 37-43 (II col.)

S[i macort detant as bretons]
Q[ue toz iors durra li renons]
Et par [lui sont amenteu]

Li boen [cheualier esleu]

Qui a[enor se traueillierent] L d iy
Del ro[i qui eingois se leua] Fig. 3] BNF 794 (f. 79v), vv. 9-18

Mes [cel ior mult se merueillierent]
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Fragment P.Vindob L 114, lines 65-69 (I col.)

Qu'ainz que nus la poist veoi]r,
[Se fu lessie entr’ax cheoi]r

[Fors que Calogrenanz sanz] plus
[Sailli en piez contre li su]s
[

Et Kex, qui mout fu ranponeu]s

Fragment P.Vindob L 114, lines 88-94
(IT col.)

Se ne nos poisiez uuidier

del uen[in] dont uos[estes plains]
enuieus estes et uilains

de rennponer uoz com[pagnons]
dames se nos ni gaig[nons]

[Fet] Kex en uostre c[ompaignie]
[Gardez que] nos ni perd[iens mie]

g TR

M"WMW

Fig. 4] BNF 794 (f 79v), vv. 65-69

L 00114 (R/V)
+2125152201

Fig. 5] P.Vindob L 114, versa

The second column on the back of the fragment is the most legible part of the scrap. The

penultimate line visibly shows the name of Sir Hector's son and King Arthur's foster brother and

later seneschal, Sir Kay, in the form Kex (probably from the Roman praenomen Gaius, also

spelled Caius), a variant especially used by Guiot. In more recent texts, the copyists and

rewriters have preferred the form Keu.

To proceed with our study we must ask ourselves :

1) whether it is possible to trace back the circumstances of the entry of P.Vindob L 114 into

the Papyrussammlung, in order to better understand the origins of the scrap;

2) Whether dating the fragment can be determined with much greater certainty;

3) Finally, we should try to figure out whether it is possible to place the scrap in a historical

moment when, outremer, an interest in the romance of Yvain could be justified.
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1. The origin of the fragment

To answer the first question, we have to remember that during the 19" and early 20" century
there was a worldwide competition between museums to find papyri and several discoveries
were made in Upper Egypt, where the soil was more conducive to the preservation of organic
matter.

These findings are now mostly in institutional collections, including the National Library,
Cairo, the British Library, London, the Bodleian Library and the Ashmolean Museum, Oxford,
the John Rylands Library, University of Manchester, the Bibliotheque Nationale and the Musée
du Louvre, Paris, the Staatliche Museum, Berlin, the Staats- und Universitats-Bibliotek,
Hamburg, the Institut fir Papyrologie, Heidelberg University and the Oriental Institute,
Chicago.

As far as we know, the paper fragment of Yvain could have been offered to Josef von
Karabacek (1845-1918) either by a certain Mr. Adelmann, who served as agent for the purchase
of Hebrew paper documents for various German-speaking collectors, or by Otto Theodor Graf
(1840-1903), who was a Viennese merchant, maybe the most important Egyptian antiquities
dealer of his time. Owner of a prosperous carpet business in Vienna with a branch in Cairo, Graf
counted major museums in Europe and in the USA among his clientele, as well as individuals
such as Sigmund Freud.

After the discovery, in the winter of 1877-78, in a region of Egypt located 62 miles (100
kilometers) south of modern Cairo, called Fayum, of an important lot of papyri dating from the
5t through 1ot century, written in Arabic, Greek and Pahlavi, Graf was contacted by Josef von
Karabacek (1845-1918), Professor at the University of Vienna and later head of the
Hofbibliothek (now the Osterreichische Nationalbibliothek), who encouraged him to look for
additional papyri. The first shipment of material from Egypt arrived in Vienna in 1881 and
further consignments were made available to the Hofbibliothek by Graf at intervals over the
next years.

In 1881 and 1882, Graf acquired and sent to Vienna around ten thousand papyri from
Ashmunein (the ancient city of Hermupolis) and Thnasiya (Herakleopolis) in central Egypt and
from various archaeological sites in the Fayum area (such as Dimai, site of the ancient

settlement of Soknopain Neos).

12
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These papyri were purchased by Archduke Rainer of Austria, who founded the collection
Papyrus Archduke Rainer in 1883 that forms the bulk of the Papyrus Collection of the
Osterreichische Nationalbibliothek.

In 1890, when he was Director of the Hofbibliothek, Karabagek published an article*
based on his research of the Arabic paper and papyrus collection, that he had assembled by
the library over the previous decade.

This article is devoted primarily to a discussion regarding the importance of Egyptian
paper, but there isn’t any direct reference to the fragment wEre interested in. It should be
pointed out that while the texts that all these papers bore are of great importance to us,
Karabacek was much more interested in their medium.

Much of the history of the early development of the Papyrus Collection is recorded in a
series of letters exchanged between Graf, Karabagek, Rainer and others.”

A characteristic trait emerges from this correspondence: the collection of the Egyptian

papyri and that of Jewish papers (191 pieces in total) come from two different merchants.

4 Neue Entdeckungen zur Geschichte des Papieres und Druckes in Osterreichische Monatsschrift fiir den
Orient, XVI, Vienna 1890, pp. 161-170.
5 Aus der Vorgeschichte der Papyrussammlung der Osterreichischen Nationalbibliothek: Briefe Theodor

Grafs, Josef von Karabacek, Herzog Rainers und andere, Herbert Hunger, Prachner, Vienna 1962.
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Graf was responsible for reselling the papyri whose findings are primarily attributable to
local artifact hunters rather than to archaeologists. The locals, sadly, often gave inaccurate
reports about where they found the manuscripts, since they wanted to keep hunting there. So it
is important to know both where a certain document is said to have been found and the
reliability of the one who found it.

As already mentioned, the main dealer of Jewish manuscripts and fragments in Egypt and
Palestine was a certain “Herr Adelmann”, who, in 1899, was appointed to serve as Local
Inspector for the Evelina de Rothschild School in Jerusalem.

In that period, many fragments from the Cairo Genizah® (discovered by Simon van Geldern,
a grand-uncle of Heinrich Heine, in 1752), were sold on the black market. The Genizah of the
Ben Ezra Synagogue in Fustat, or Old Cairo, fell into disuse and was forgotten until renovations
to the building in 1890s opened the hoard and released many leaves onto the antiquities market.
The linguist Archibald Sayce was in Cairo in 1892, and wrote to a friend describing how the
Genizah was being dispersed leaf-by-leaf to collectors.

Mirjam Thulin in her book Kaufmanns Nachrichtendienst: Ein jiidisches Gelehrtennetzwerk

im 19. Jahrhundert,” reports that the famous German collector of Jewish manuscripts David

¢ According to rabbinic law, once a book or a paper can no longer be used, it cannot be destroyed or discarded,
because it may contain the name of God. It should be buried or, if burial is not possible, placed in a genizah. As
even personal letters and legal contracts may open with an invocation of God, the contents of genizot have not
been limited to religious materials; they have also contained writings of a secular nature, with or without the
customary opening invocation. For a thousand years, the Jewish community of Fustat, stored their worn-out
books and other writings in the sacred room of the Ben Ezra Synagogue, where a collection of some 300,000
manuscript fragments were found. A paradigmatic case of Genizah-like practice in an Islamic context is the
Qubbat al-khazna of the Umayyad Mosque in Damascus, that stands as one of the most significant, albeit little
known and poorly researched, manuscript repositories in the Middle East, where the Old French material (all
spoils of war from the Holy Land, the result of the Arab military successes from 1187 to the fall of Tyre in 1291)
were for decades not seriously studied. Fragments of Old French texts were discovered there and studied in 1903
by Adolf Tobler (see Bruchstiicke altfranzosischer Dichtung aus den in der Kubbet in Damaskus gefundenen
Handschriften, Sitzungsberichte der Koniglich preussischen Akademie der Wissenschaften, 1903, II, vom 29.
Oktober, pp. 960-976), i.e. 38 verses of La vie de Sainte Marie I’égyptienne, five strophes of the epic poem
Fierabras, with a fragment of Les enfances Godefroi and a short poem on the Virgin Mary. The last one is
particularly interesting, since it was copied in a humble pocket-size manuscript together with a magical spell, a
hymn to St. Nicholas provided with musical notation.

7 Vandenhoeck & Ruprecht, 2012.
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Kaufmann «durch den Agenten Adelmann stand auf der Liste der Interessenten zum Erwerb
der Geniza-Sammlung».® Karabacek was on the same list.

Goitein® confirms that the flow of this material into public and private libraries in Europe,
Russia and America started as early as the beginning of the 1890s and three letters (two from
Erzherzog Rainer to Karabacek and one from Karabacek to Erzherzog Rainer, all dated July
1890)" corroborate the information of the purchase of Hebrew paper fragments for the
Austrian library,' in the same period when David Kaufmann acquired from Adelmann some
Cairo Genizah documents. The fact that these acquisitions took place long before S. Schechter,
the principal actor in the purchase of the Cambridge collection, visited Cairo (around 1894)
confirms that Cairo Genizah fragments were already for sale on the antiquities market.

«How Kaufmann acquired his documents remains unknown. It appears that Kaufmann
“never spoke of the matter”»."> According to M. Thulin, Kaufmann was in contact with
Adelmann since 1884": «Kaufmann hatte Kontakt mit einem Reisenden und Handler namens
Adelmann der [...] versuchte spater auch, fiir ihn Dokumente der Kairoer Geniza zu erwerben».

And thus wrote Erzherzog Rainer to Karabacek (18 July 1890): «Beziiglich der hebréischen
Papiere, von welchen Sie Erwdhrung thun, so bin ich tiberzeugt, daf dieselben recht interessant

sind, und eine Bereicherung der Sammlung bilden wiirde. Wenn der begehrte Preis, ein nicht zu

$ My translation: Through the agent called Adelmann [Kaufmann] was on the list of interested parties to purchase
the Genizah collection. (Ibidem, p. 112).

? The historian S. D. Goitein (1900-85) began working with Genizah documents in 1948, and in 1970 he was
appointed to the faculty of the Institute for Advanced Study, Princeton. There he completed his monumental 6-
volume work, A Mediterranean Society: The Jewish Communities of the Arab World as Portrayed in the
Documents of the Cairo Geniza (1967-1993). The Genizah Collection of the Princeton University Library
contains some 40,000 handwritten text leaves and documents, chiefly on paper and fragmentary. The collection
will be housed at Princeton until fall 2019 in the Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special
Collections.

' Letters no. 66, 67 and 68.

" «Machte ich gestern den Kauf von 188 hebr. Blatter um 92 fl 40 Kron. O. W. perfekt, nachdem ich dieselben
schon vorher fiir die Sammlung tibergenommen hatte».

2 For the D. Kaufmann collection, see also A. REGOURD, Arabic documents from the Cairo Geniza in the David
Kaufmann Collection in the Library of the Hungarian Academy of Sciences, Budapest, Journal of Islamic
Manuscripts 3 (2012), pp. 1-19, cit. p. 6.

¥ My translation: Kaufmann had contacts with a traveler and merchant named Adelmann who [...] later also
tried to acquire for him documents of the Cairo Genizah. See M. Thulin, Kaufmanns Nachrichtendienst, cit. p.
122.
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hoher ist, bin ich gerne bereit dieselben der Sammlung beizufiigen, und ersuche Sie mit dem
Besitzer derselben in Verwandlung zu treten».'

None of the modern researchers who studied the acquisition of Jewish material from the
Genizah managed to find the surname of this somehow mysterious “Herr Adelmann”. From
what I think can be reconstructed, he should be Mordechai Adelmann (Meyuchas), (1847-
1922), who founded Lema'an Zion Society in Germany, in order to call German Jews to
strengthen the Jewish settlements in Palestine, and published some Jewish MSS, such as the
famous Seder Zichron Yerushalayim."

It is worth remembering that fragments from the Cairo Genizah are still sold to private
collectors from the major world's auction houses: on 15 November 2005, ChristiEs auctioned off
a collection of 23 Hebrew liturgical manuscript fragments, mostly on paper, one on vellum (11™
-17"™ century). The price realized was USD 48,000. Among them there was a fragment belonging
to the same codex as Oxford, Bodl. Hebrew MS. 2821/10 (defective and stained), probably from
the 13" century. Liturgical poems from the Cairo Genizah, dating back to the first half of the 11™
century, have also been sold by Sotheby’s, in New York, on the 14" December 2011.

2. Morphological elements of the Yvain fragment

I do not totally agree with Ammirati who, describing the fragment, wrote that: «In base alla
successione dei versi, si puo ricostruire un foglio recante su ciascuna pagina due colonne di testo
di almeno 27 linee di scrittura, per un’altezza complessiva dello specchio scrittorio di ca. 175
mm; 'ampiezza di ogni linea, variabile secondo ’estensione del verso (I'ottosillabo), ma in
media di 50 mm, permette di calcolare una larghezza complessiva di circa 120 mm. Non &

invece possibile ricostruire le dimensioni originarie del foglio».'

'4 Ibidem, pp. 93-94 My translation: Regarding the Hebrew papers of which you did write, I am convinced that
these are quite interesting, and would enrich the collection. If the coveted price is not too high, I am willing to add
them to the collection and I ask you to step into the matter with the owner of them.

> Seder Zichron Yerushalayim, prayers for entire year according to Ashkenaz custom, according to Rabbi Wolf
Heidenheim, by Mordechai Adelmann, Jerusalem, 1885.

' My translation: On the basis of the sequence of verses, we can reconstruct a sheet bearing on each page two
columns of text with at least 27 lines of writing, for a total height of the writing space of approx. 175 mm; the width
of each line, varying according to the extension of the line (the eight-syllable), but on average of 50 mm, allows to
calculate an overall width of approx. 120 mm. However, it is not possible to reconstruct the dimensions of the

original sheet of paper.
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On the contrary, precisely the size of the fragment, the arrangement of the text on two
columns and the number of the surviving lines allow us to calculate the size of the original sheet
of paper: 30 lines ca. arranged in 2 columns on each folio mean a 12x18 cm face of text
contained in a 6x8 inch format (15x20 cm). These are exactly the dimensions of a quarto size
volume typical of Hebrew + Judaeo-Arabic diwan (a collection of poems) MSS from the 12" to
the 14™ century. Some diwan MSS from the Cairo Genizah are now hosted in Russia, at the
National Library, among the papers belonging to the Second Firkovitch Collection.

As Ammirati rightly pointed out, the paper itself is an important element to date and locate
Arabic manuscripts.

Malachi Beit-Arié, in his proposal for a general typology of Arabic papers,”’ took as a
criterion the presence and absence of traces left by the yard and chain threads that weave the
"web" of the form. In the fragment are perceptible “Chain Lines Grouped in Pairs”.

This type is the earliest of the ‘clustered’ kinds of oriental Arabic papers - its first clear
appearance in Hebrew manuscripts and in a selection of Arabic manuscripts is dated 1119/20
and according to the Hebrew manuscripts its peak usage seems to have been in the second half
of the 14" century."®

G. Humbert believes that the source of the sieves with chain lines grouped in pairs is Egypt.”

Hence, both the paper and the size of the sheet used to transcribe the incipit of Yvain make us
think of an “Egyptian” manuscript, produced (given the linguistic and graphic similarities with

Guiot's version) in the first half of the 13" century.

7 M. BEIT-ARIE, Quantitative Typology of Oriental Paper Patterns, in Monique Zerdoun Bat-Yehouda, ed., Le
papier au Moyen Age: Histoire et techniques, Turnhout: Brepols, 1999, pp. 41-53 and idem The Oriental Arabic
Paper, in Gazette du Livre Médiéval 28, 1996, pp. 9-12

'8 J. M. BLOOM, Paper Before Print. The History and Impact of Paper in the Islamic World, New Haven, Yale
University Press, 2001.

' «C’est ainsi qu’un papier a fils de chainette groupés par deux, avec des écarts bien particuliers, semble avoir eu
une aire de diffusion circonscrite & I’Egypte aux alentours de 1350», see G. Humbert, Un papier fabriqué vers
1350 en Egypte, in Zerdoun Bat-Yehouda (ed.), Le papier au Moyen Age, histoire et techniques, actes du colloque
international du C.N.R.S., 23-25 avril 1998, Brepols 1999, 61-73, and another more general paper by her: Le
manuscrit arabe et ses papiers, in La tradition manuscrite en écriture arabe, ed. G. Humbert (Revue des Mondes
Musulmans et de la Méditerranée, 99-100 [2002]), pp. 56—77. See also the studies by M. T. Le Léannec-
Bavavéas, based on Greek manuscripts: Zigzag et filigrane sont-ils incompatibles ? Enquéte dans les manuscrits de
la Bibliothéque nationale de France, in Le papier au Moyen Age, cit. 119-134; eadem, Les papiers non filigranés

médiévaux dans les manuscrits grecs de la Bibliothéque nationale de France, in Scriptorium, 53 (1999), 275-324.
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3. Thanks to the elements in our possession, is it possible to indicate a more precise place

of origin of the fragment?

Even if it is tempting, as Ammirati does, to link the fragment to the Seventh Crusade and to
some monasteries in Upper Egypt which had scriptoria, such as St. CatherinEs,* or St. Michael’s
in the Desert, or the Monastery of the Archangel Gabriel at Jabal an-Naglun (southeastern
Fayum), we have to remember that relations between the Coptic church and French Crusaders
have never been particularly friendly.

It is true that important Coptic workshops were located in the Fayum, particularly in the
oldest Christian monastery in the world, the Monastery of St. Anthony Zafarana near the Red
Sea, that had been visited, in 1395, during the Crusade of Nicopolis, by Ogier VIII d'Anglure
and by several French pilgrims, but to date, at least, no Old French literary manuscript produced
in Egypt has ever been found.® An Arabic-French glossary in Coptic characters, probably
written in the 13" century but preserved in a 16" century manuscript where it has the function
of as an appendix to an Arab lexicographical treaty (Paris, BnF, copte 43-I, from Akhmim)
testifies the Copts' interest in having business relations with the French, but according to recent
studies, the recipients of the work would be the Coptic travelers to the Latin East (and not the
French in Egypt) for whom the author gathers a list of words related to various fields (religion,

commerce, navigation, etc.) and a series of sentences for daily communication needs.*?

> On December 14, 2018, the head of the Library of the Sinai Monastery, Father Justin, replied to me about
French fragments in their library, telling as follows: «We have a limited number of Latin manuscripts in our
library, a few of them intact, most of them in separate leaves, or leaves incorporated in later bindings.
Unfortunately, our archives only date back to the middle of the fifteenth century. I do not know why this should
be so. I am not aware of any medieval texts here in French».

> Ogier VIII. who was a member of the noble Champenois family of Anglure (near Troyes), is the author of the
Saint voyage de Jherusalem et le chemin pour aller a Saincte Catherine du mont de Synay et ainsi a Saint
Anthoine et Saint Pol es loingtains desers de Egipte (MS in Paris, Bibliothéque nationale de France, francais,
15217, f. 27r-67r. Modern edition: Le saint voyage de Jherusalem du seigneur d'Anglure, edited by Francois
Bonnardot and Auguste Longnon, Paris, Firmin Didot pour la Société des anciens textes frangais, 1878), in
which, about the Monastery of St. Anthony, he wrote: «Il y avait 1a une belle petite église dans un grand
pourprine tout clos et bien fermé de murs a maniere d'une fortesse. [...] si estoient en ceste abbaye bien trente
fréres demourants faisant le service de Notre-Seigneur et sembloient étre moult bonnes et dévote personnes».

> Despite the difficulties associated with the translation in Coptic characters and the chronological difference
between writing and copying, this glossary has recently been analysed for the reconstruction of spoken French
overseas (C. Aslanov, Le frangais au Levant, jadis et nagueére : a la recherche d'une langue perdue, Paris, 2006). It
therefore represents a precious testimony of the use of French in linguistic contact between Arabs and

Europeans.
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Therefore, I would rule out the Coptic monastic origin of the fragment. In fact, I think that
the interest in Arthurian matter in Egypt can be contextualised in a more specific way, dated

and ascribed to a community other than the Coptic one.

3.1. The French Rabbis of Fustat (Old-Cairo)

With regard to the dating of the Yvain fragment, Ammirati only takes into account the
presence of French Crusaders in Egypt. It was shortly after the Crusade of Saint Louis, in the
early 1250s, that secular manuscripts written in the vernacular, mostly in Old French, became
popular in the Holy Land and, I would add, were given sumptuous cycles of illustrations.>> But

all this manuscripts came from Acre,* no one comes from Egypt. Unless one wants to think that

» Crusader Manuscript Illumination at Saint-Jean d'Acre, 1275-1291 by J. FOLDA, Princeton University Press,
1976 see also Two thirteenth-century manuscripts of crusader legal texts from Saint-Jean d'Acre, by P. EDBURY
and J. FOLDA in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes Vol. 57 (1994), 243-254.

** As Jaroslav Folda wrote in his article The Figural Arts in Crusader Syria and Palestine, 1187-1291: Some New
Realities, Dumbarton Oaks Papers, Vol. 58, 2004, pp 315-331, cit. p. 316: «in 1966 we knew of 21 illustrated
manuscripts from Jerusalem and Acre, and about 30 “western-influenced” icons attributed to Acre, all now in
the Monastery of St. Catherine on Mount Sinai. Today the corpus has expanded significantly; we know of 32
illustrated manuscripts from Jerusalem and Acre [..]». As for the development of Crusader manuscript
illumination in Acre, about 1280 a painter arrived on the scene directly from Paris. Folda proposed to call him
the Paris-Acre-Master, because of the work he did for Guglielmo di S. Stefano, the Hospitaller Master, but also
for diverse clerical and especially lay patrons. This artist produced several codices: an illuminated Cicero MS, an
illuminated Bible (BNF, MS nouv. acq. fr. 1404), 3 MS of the History of Outremer (BNF, MS fr. 9084, Boulogne-
sur-Mer, Bibliotheque Municipale, MS 142 and Florence, Bibl. Laurenziana MS Pluteo LXI, 10. To these MSS we
must add three more of the Old French continuations of the Historia of William of Tyre or Eracles produced in
Acre, namely: BNF, Fond frangais, MS 2628, Lyon, Bibliothéque municipale, MS 828, and St. Petersburg,
National Library of Russia, French collection, MS fol. Vélin IV.5), Faits des Romains (Brussels, Bibl. Royale, MS
10212) a set of illustrations for Jean de JoinvillEs text on the Credo (BNF MS lat 11907), an illuminated codex of
the Livre des Assises by Jean d'Ibelin) and most importantly an illuminated Bible in Old French, now in New
York, Pierpont Morgan Library, MS 494. Thanks to the studies of Prof. Folda, today we can say that copyists and
illuminators in Acre working on secular manuscripts such as the Histoire d' Outremer or the Histoire Universelle
(BL, Add. MS 15268) were employed in one or more ateliers, quite possibly commercial ateliers separate from
the scriptoria in the religious establishments. By the time of the creation of our fragment, Acre was firmly
established as a center for the production of French secular manuscripts. As Anna Maria Di Fabrizio has shown
in her interesting doctoral thesis (Saggio per una definizione del francese di Oltremare: edizione critica della
Continuazione di Acri dell'Historia di Guglielmo di Tiro, con uno studio linguistico e storico, Padova 2013)

numerous literary texts were produced or copied in Acre in the linguistic variant known as Overseas Old
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the fragment ended up in Egypt by chance after the fall of Acre (1291),% I would propose to give
due consideration to the presence, in Fustat (Old-Cairo), of a large Jewish community that
arrived around 1211 from France.*

We learn about the existence of this huge community of French-speaking Tosafists and
leading Rabbinic scholars, who immediately played an active cultural role in Fustat, precisely

thanks to the documents found in the Cairo Genizah.

When the sages of France came to this land [Egypt], the great master Rabbi Joseph,
of blessed memory, and the rest of his brothers who are called by name, of blessed
memory, as well as the aged Rabbi Abraham, the father of Rabbi Gershom, of
blessed memory, Rabbi Joseph and the venerable Rabbi David and other sages, of
blessed memory, we saw that they were great sages, possessing wisdom,
understanding, piety and sense. We rejoiced in them and they were happy with us

and we did them honor as was our obligation.”’

Thus wrote Abraham ben Moses Maimonides who bestowed the highest praise on the French
Rabbis.

The first aliyah,”® from southern France, took place in 1209 and the second in 1211, from
northern France.”” The severe economic and physical hardships of living in 'Eres Yisra'el forced
many of the emigrated French Rabbis who tried to settle in Jerusalem to move from the Holy

Land to Egypt, where they found more favorable conditions.

French, i.e. in the language written and spoken during the Crusades in the Holy Land and then in various
Mediterranean territories.

> After the fall of Acre, manuscripts of the Histoire ancienne (such as BL Add MS 15268) made their way to the
West, which explains why some manuscripts produced in Italy in the early 14™ century show the influence of
sources brought from the Crusader Kingdom.

*¢ Immediately after the coronation of Philip Auguste, on 14 March 1181, the King ordered the Jews arrested on
a Saturday, in all their synagogues, and despoiled of their money and their investments. In the following April
1182, he published an edict of expulsion. In July 1198, the King recalled the Jews to Paris. In May 1210 the
crown negotiated a series of treaties with the neighbors of the royal demesne and successfully “captured"” its Jews
with a large tax levy. The French Jews who came to Egypt in 1211 were extremely poor.

7 Abraham b. Moses Maimonides, Milhamot ha-Shem, ed. Reuven Margaliyot (Jerusalem, 1952-53), p. 53. Text
cited and discussed in J. PRAWER, Jews in the Latin Kingdom of Jerusalem, Clarendon Press, 1988, pp. 78-79.

* The immigration to Eretz Israel.

% Shebet Yehudah, ed. Yitzhak BAER and Azriel SHOCHAT, Jerusalem, 1946/47, p. 147.
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«The French scholars who did actually make their way to Egypt were treated with particular
reverence by the Jewish legal elite of Egypt in the 13" century».*

French sages were accorded a preferential status and great respect also by Egyptian
communities, and evidence from the Genizah suggests that some of these scholars were also
secular poets.”*

Discovered in the storage area (Genizah) of the Ben Ezra Synagogue in Fustat at the end of
the 19" century, the documents continue to be the subject of numerous studies and text
editions. As already pointed out, the Austrian library's papyrus collection contains 191 Hebrew
texts written on papyri, parchment, and paper. Among them are some fragments from the Cairo
Genizah.”

«We can indirectly deduce the cultural impact of these European newcomers on Egyptians».*

The French Rabbis, accompanied by their numerous relatives and students, brought with

them not only the language spoken in the French territories from which they came (i.e. both Oil

% PH. I. ACKERMAN-LIEBERMAN, Legal Pluralism among the Court Records of Medieval Egypt, in Bulletin
d'études orientales, T. 63, Le pluralisme judiciaire dans l'Islam prémoderne, (2014), pp. 79-112, cit. p. 96.

31 Such as the Provengal native and Alexandrian judge Anatoli ben Joseph (ca. 1150—ca. 1215 CE, MS NLR
Firkovitch 1042), who was crucially important as a transitional figure, because he was the first poet to use the
device of “return” regularly in his secular poems, he also wrote wine songs. Anatoli had formerly been resident
in Sicily, where he spent some years (about 1170-80, in particular at Palermo), while on his way to Egypt. E.
Hakohen wrote an unpublished PhD dissertation on The Poems of R. Anatoli bar Joseph [in Hebrew], Hebrew
University of Jerusalem, 1996. Another secular poet was Yitshak ben Benvenishti, from Narbonne, who wrote
an epic poem (nip) most of which (41 folios) is found in St. Petersburg, National Library of Russia, Firk. Evr. II
A 101, ed. by H. Graetz, in Monatsschrift fiir Geschichte und Wissenschaft des Judenthums, v. 36 (1887), p. 304.
He may by the Rabbi Isaac the European (*179X) who is listed as having received support (27pn), in a
distribution list, Cambridge K15, 48 verso 1. 4. The 41 folios are hosted in the Second Firkovitch Collection.
Though numerically less impressive than CambridgEs 140,000 items, St. Petersburg's Firkovitch Collection
MSS may claim equal scholarly importance. Abraham Firkovitch is known to have been in Cairo when he was
76 years of age (accompanied with his wife Khana and grandson Samuel) and to have collected MSS from the
Cairo Genizah thirty years before Solomon Schechter. See Z. ELKIN & M. BEN-SASSON, Firkovitch and the
Cairo genizahs, PEamim, vol. 90, 2002, pp- 51-96 (Hebrew), and T. HARVIAINEN, The Cairo genizot and other
sources of the Second Firkovitch Collection, in: Revell, E. J. (ed.), Proceedings of the Twelfth International
Congress of the International Organization for Masoretic Studies, Missoula, Scholars Press, 1995, pp. 25-36.

3> A.Z. SCHWARZ, Hebrdiische Handschriften der Nationalbibliothek in Wien (1925); F. UNTERKIRCHER,
Inventar der illuminierten Handschriften, 2 (1959).

3 A. CUFFEL, Call and Response: European Jewish Emigration to Egypt and Palestine in the Middle Ages, in The
Jewish Quarterly Review, Vol. 90, No. 1/2 (Jul. - Oct., 1999), pp. 61-101, cit. p. 76.

21



and Provencal), but also the literary culture they had assimilated and shared peacefully for long
periods of time in regions such as Ile-de-France, Champagne and Aquitaine.

«It is interesting to note that in all the late twelfth- and thirteenth-century Rabbinic sources
and personal reports which describe emigration of Rabbinic scholars to Israel, all the ‘olim are
Frenchmen. Everyone, both great scholar and lesser disciple, is a Sarefati [...] Also, Rabbi Meir
and Rabbi Baruch of Worms both studied in Paris».**

As an evidence of the fact that the learned French Rabbis of Fustat still used Old-French in
Egypt and were interested in the poetic compositions from Tsarfat (N97X),”® among the
documents found in Cairo Genizah now hosted in Cambridge®® there are both an interesting
Hebrew-Old French Glossary to Joshua 10:7 - Judges 9:24,% and a letter written in 1214°° by Al-
'Amani, who explained that he sent a scholar as far as Marseille for one of the poems which
Rabbi Meir (Abu'l Majd Meir ben Thabit, "'The Glory of Cantors’) had requested:** «Al-'Amani's
inclination to extend his search for synagogue poetry may merely indicate a common liturgical

culture, but it may also point to a growing taste for European poetic compositions. Nor was al-

** E. KANARFOGEL, The Aliyah of Three Hundred Rabbis in 1211: Tosafist Attitudes toward Settling in the Land
of Israel, in The Jewish Quarterly Review, New Series, Vol. 76, No. 3 (Jan., 1986), pp. 191-215, cit. p. 212.

% The Hebrew name for France, chosen by Rashi (1040-1105), who were living in Troyes and connected the
biblical “Tzarfat of the exile” to the France of his era.

3 https://cudllib.cam.ac.uk. Cairo Genizah MSS and fragments are now scattered in different libraries
throughout the world, but primarily in England (Cambridge University Library; Bodleian Library, University of
Oxford; John Rylands Library Manchester; British Library, London), in Russia (Firkovitch and Antonin
Collections, St. Petersburg), in France (Alliance Israélite Universelle; Mosseri Collection), and in the United
States (Jewish Theological Seminary, New York; Princeton; Katz Center for Judaic Studies, University of
Pennsylvania). Some 350 large vellum sheets, originating from the Cairo Geniza are hosted in Geneva (at the
Bibliotheque publique et universitaire) acquired in the 1890s by a Geneva university papyrologist, Professor
Jules Nicole, supplementarily to papyri he had purchased. The largest collection is hosted at University Library,
Cambridge (Taylor-Schechter Genizah Collection, containing some 135,000-150,000 "fragments.” This group
accounts apparently for about 60% of all Genizah fragments known and available today). New York — The
Library, Jewish Theological Seminary of America (jtsa), has about 30,000 Genizah "fragments." Other more
modest collections are hosted in Austria.

37 According to Genizah Fragments T-S K7.3-5, See A. MAMAN, A Hebrew-old French glossary to Joshua 10:7-
Judges 9:24, Genizah fragments T-S K7.3-5, in Sha'arei Lashon, Studies in Hebrew, Aramaic, and Jewish
Languages, Presented to Moshe Bar-Asher (editors: A. Maman, S. Fassberg, Y. Breuer), Jerusalem, Bialik
Institute, 2007, vol. 1, pp. 220-270.

3% Transcription by Goitein. A Hebrew translation of this document may be found in S. D. Goitein, Sidrei
Hinukh be-Yeme ha-GEonim uv-'Et ha-Rambam, Jerusalem, 1962, p. 102, doc. 23.

¥TS13]27f. 11, recto, 11. 30-31. See Sidrei Hinukh, p. 101.
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'Amani merely following his own whim; he was acting on behalf of his friend and colleague who
had requested the poem by name ».*°

What seems to me even more significant is that a fragment of the Old French Aliscans was
found by S. Schechter in the Cairo Genizah, now Cambridge UL, Additional 2751(4). This
fragment was published by E. Braunholtz in the Zeitschrift fiir Romanische Philologie.*'

In 1964, Michael Murjanoff found in the Leningrad/St Petersburg National Library of Russia,
other fragments (now Fr. O. v. XIV) from the same manuscript and reported his discovery in
Romania:** «La directrice de la section orientale, H. I. Kostygowa, se rappelle parfaitement avoir
trouvé la piéce parmi des fragments de manuscrits qui lui avaient été remis de la section

occidentale».”
3.2. Writing materials of 13" century Cairo Genizah fragments

As far as the support used for the documents dating back to the 13" century from the Cairo
Genizah is concerned, it should be stressed that it is mostly Arabic paper. According to Zina
Cohen,* whose pioneering study is focusing on the analysis of the writing materials (also
through reflectography and XRF of the ink), Jewish manuscripts in Medieval Cairo were written
using both iron-gall inks and carbon ink. Texts written on paper seem to have come largely into
vogue during the 11" century. The paper of 11"-13"-century texts is of a heavy weight, and as a
rule brown in colour, whereas Genizah papers of later periods tend to be thinner and more
lightly coloured.

The material of the Yvain fragment (carbon ink, on heavy brown paper) seems to coincide
with those of contemporary (13™ century) documents found in the Genizah. I am convinced
that if we wanted to find a possible “twin piece” of the fragment, we should look for it either at
the National Library of Russia in St. Petersburg, among the documents of the Firkovitch
Collection, or in private collections of documents from the Cairo Genizah. In fact, most of the
manuscripts of the Second Firkovitch Collection are fragments from codices without bindings,

which are often significantly damaged. The whole manuscript collection of Abraham Firkovitch

“ A. Cuffel, Call and Response, cit., p. 77.

# XXII, 1898, p. 91 sqq.

“ Note sur deux nouveaux fragments de I'Aliscans, in Romania, 1964, 340, pp. 533-540.

# Ibidem, p. 533.

“ Composition Analysis of Writing Materials in Geniza Fragments, Konferenz DESY “Archdometrie und
Denkmalpflege 20187, Hamburg, Germany, 20-24.03.2018. Her PhD thesis is scheduled to be published in 2019.
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(1787-1874), numbers 20,395 items, mostly codices and fragments along with a number of

documents.
Conclusions

Historical records from the Fustatian synagogue show that Jewish traders travelled all over
the Mediterranean and took part in fairs in Europe. The presence, right in Fustat (during the
late 12" and the 13" century), of a large community of prominent Rabbis from France, who
were also secular poets (Yitshak ben Benvenishti, Joseph ben Guerchon, Anatoli ben Joseph),*
would seem to justify the presence of the Yvain fragment among the frustula from Egypt hosted
in Vienna, whose most logical origin seems to be that of the numerous documents from the
Genizah offered to Karabac¢ek by Mordechai Adelmann in July 1890.

In fact, I think it's quite unlikely that the Crusaders in Egypt had time to delve into literature.
The “Egyptian” fragment of Yvain should encourage us to investigate more deeply into the
interest shown by the Jewish French communities in the poems of Chrétien de Troyes, both in
the light of documentary evidence, such as the presence of some fragments of Cliges in the
Hebrew manuscript now in Oxford, Bodleian Library, catalogued under the number Michael
569*,% or on the basis of literary evidence as the Philomena’s testimony.

As known, the Ovide moralisé narrator affirms that hEs telling the story as Crestiens did and
quotes in full the name of this reference author as Crestiiens li Gois. If critics now almost all
agree that this original author named Crestiens was no one but Chrétien de Troyes, enormous
uncertainty still reigns around the term gois and various hypotheses have been offered for the

meaning of it. I myself took up the matter some years ago.*” The nickname /i Gois would seem to

“ See J. M. S. YESHAYA, Medieval Hebrew Poetry in Muslim Egypt, Brill, Leiden/Boston 2011. The Genizah
fragments provide the names of other poets active in Egypt in the 12" and 13™ centuries, such as Sedaqa ben
Judah, Solomon ben Judah, Moses ben Levi, Nathan ben Samuel, Isaac ha-Levi, Gamliel ben Moses.

6 This “metamanuscript” belonged to the library of Heimann Joseph Michael (1792-1846), which was
purchased altogether (862 volumes) by the Bodleian Library in 1848.

7 See my article for the cultural Journal Energie9, 9 August 2017, Godefroit de Leigni li Clers: li Golfred de
Crestiens li goi: ein unerwartetes Anagramm des Verses 7124 der Charrette: «Raphael Levy, der die Angabe aus
einem Hebréisch-Franzosischen Worterbuch entnommen hatte, ist der Meinung, dass es sich bei den Begriffen
goz und gois um Synonyme handelt: «I found goz used to traslate the Hebrew word for ,,dwarf” in a Judaeo-
French Glossary of Paris, Bibl. Nat. fonds. hébr., 301, fol.46r, Ezekiel XXVII, 11». Demzufolge gelangt er zum
Schluss, dass in der Version, in der der Begriff in Philomena vorkommt, «the name corresponds to Chrétien le
Nain». Die Angelegenheit ist jedoch meines Erachtens weitaus komplexer. Nicht nur weil Levy nicht erlautert

welches das hebrdaische Wort fir ,Zwerg“ ist [723], auf das das von ihm hinzugezogene antike Worterbuch
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allude to a converted Jew, and it has to be remembered that in Chrétien's time Troyes was an
important centre of Jewish learning. Many clues in favour of a Jewish origin of some of the
themes dealt with by Chretien and also of the author himself have been provided.*®

Since Jews customarily wrote the vernacular of their resident countries in Hebrew characters,
I think we should investigate more thoroughly among the documents of the Genizah scattered
around the world in search of some more Old-French texts. While fragments of Yvain may

survive, not yet noticed, among the same documents.

hinweist — natiirlich handelt es sich dabei um den Begriff 773, gutz, der moralische Verwicklungen mit sich
bringt, da es ein ,kleines, boshaftes und missgebildetes/verkriippeltes Wesen® ist — aber vor allem, weil
unterstrichen werden muss, dass die hebrdischen goz und gois keine Synonyme sind: Bereits im mittelalterlichen
Hebriisch hat goi " (Plural 0”13, goyim) ausgehend von einer urspriinglichen Bedeutung, in der Tanach, von
»Nation®, einen Bedeutungswandel zu ,nicht hebrdisch®, der ,Christ® durchgemacht und dann, mit der
negativen Bedeutung zu ,,Juden, die die hebrdischen Gesetze ignorieren®, bzw. zu denjenigen, die sich in jungen
Jahren zum Christentum bekehrt haben (der Begriff, in derselben negativen Bedeutung, {iberlebte bis heute im
Jiddischen). Die Jewish Enciclopedia erinnert ausserdem daran, dass gemaf3 jiildischem Recht «all diejenigen, die
Kinder einer Heidin und eines Juden sind, als 0”1 , goyim zu betrachten sind». A new edition of the O.M. is
currently being prepared: Nouvelle édition de I’Ovide moralisé, by the Groupe de recherche Ovide en francais
(OEE).

“ They can be found in M. GASTER, Jewish Sources of and Parallels to the Early English Metrical Romances, in
Publicationsof the Anglo-Jewish Historical Exibition, London 1887; U. T. HOLMES, A New Interpretation of
Chrestien’s “Conte del Graal”, in Studies in Philology, 44, 1947, pp. 453-76 ; R. S. LOOMIS, The Grail Story
of Chrétien de Troyes as Ritual and Symbolism, in Publications of the Modern Languages Association of America,
71, 1955-56, pp. 840-42; M. A. Klenke, U. T. HOLMES, Chrétien, Troyes and the Grail, Chapel Hill 1959; E. B.
HAM, Ecclesia-Synagoga in Chrétien's Perceval, in «Kentucky Foreign Languages Quarterly» 7, 1960, pp. 201-6;
J. FRAPPIER, Le Conte du Graal est-il une allégorie judéo-chrétienne?, in Romance Philology, 16, 1962-63, I, pp.
179-213; J. MAHONEY, The Name “Chrétien” and the Perspectives of the Grail, in Romance Notes, 6, 1964-65,
pp.» 1964-65, pp. 209-14.
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Francesco Ubertini detto il Bachiacca: il pittore dimenticato della corte

medicea

BEATRICE RICCARDO

Il Bachiacca € considerato dalla critica moderna uno dei pittori fra i piti stravaganti ed
eclettici del manierismo fiorentino.

Francesco Ubertini, figlio di Ubertino di Bartolomeo Lippini Verdi, nacque a Firenze il 1°
marzo 1494." Il fratello Bartolomeo, nato il 26 settembre 1484, viene ricordato con il
diminutivo di Baccio: «E cosi anco Baccio Ubertino fiorentino, il quale fu diligentissimo cosi nel
colorito come nel disegno, onde molto se ne servi Pietro. Di mano di costui ¢ nel nostro libro un
disegno d’un Cristo battuto alla colonna, fatto di penna, che & cosa molto vaga».’ L’ultimo dei
fratelli Ubertini & Antonio, nato il 6 febbraio 1499* e morto 1’8 gennaio 1572, ricordato sempre
dal Vasari come “ottimo ricamatore”.®

Una famiglia di artisti che, come sovente accadeva nel Rinascimento, mettono la propria
impresa a conduzione familiare al servizio delle grandi committenze fiorentine. Anche se si
tratta di una piccola “bottega” di famiglia, le qualita artistiche dei tre fratelli sono molto
diversificate tra loro.

Giorgio Vasari non dedica a Francesco una “vita”, ma le varie notizie che lo riguardano
sono riportate, nelle Vite di molti artisti legati alla sua attivita. L’artista viene descritto come

«diligente pittore, et ancor che fusse amico di Iacone, visse assai costumatamente e da uomo da

' La data di nascita ¢ riportata nel Libro dei Battezzati maschi 1492 — 1501, conservato nell’archivio dell’Opera di
S. Maria del Fiore a Firenze: “Francesco et Ansano d’Ubertino di Bartolomeo popolo di S. Paolo nacque a di
primo a ore 7’ di Sabato”. Il documento ¢ stato pubblicato da Abbate, 1925, nota 24, pag.45.

> Libro dei Battezzati maschi 1481-1491 dell’Archivio dell’Opera del Duomo “Bartolomeo et Romolo
d’Ubertino di Bartolomeo popolo di S. Firenze nacque a di 26 a ore 6.

3 G. Vasari, Le vite de’ piti eccellenti pittori scultori e archi tettori, Firenze 1568, a cura di G. Milanesi, 188111,
pag. 324.

* Libro dei Battezzati maschi 1492-1501 dell’Archivio dell’Opera del Duomo “Antonio et Thommaso
d’Ubertino di Bartolomeo popolo di S. Simone nacque a di 6 a ore 19”.

> 11 certificato di morte ¢ riportato nel Registro Ufficiali poi Magistrato della Grascia, fasc. 191 :”Ant°® dubertino
Verdi sepolto in S. Ambrogio a ddi 8”.

5G. Vasari, Le vite de’ piti eccellenti pittori scultori e archi tettori, Firenze 1568, a cura di G. Milanesi, 1881, VI,

pag. 315.



bene».” Discepolo del Perugino, spinto con molta probabilita dal fratello Baccio, gia inserito
nella bottega del Vannucci, svolse il suo apprendistato a Firenze, dove il maestro umbro aveva
un’officina ormai avviata. Non si esclude che il giovane Francesco abbia seguito il maestro in un
viaggio a Roma nel 1508, anno in cui Giuliano della Rovere, divenuto Giulio II, commissiono al
maestro la decorazione delle sale superiori del palazzo del Papa.

Intorno al 1515 ritroviamo il Bachiacca collaboratore di alcuni tra i pit illustri artisti della
Firenze del primo decennio del Cinquecento: Pontormo, Granacci, Andrea del Sarto. Dopo un
periodo peruginesco, il tratto dell’artista si fa pit guizzante ed ogni particolare si fa sempre pil
impreziosito. Sembra accorgersene anche Salvi Borgherini, il quale ordino, in occasione delle
nozze del figlio Pierfrancesco con Margherita Acciaioli, figlia di Roberto Acciaioli, uno dei
personaggi piu in vista di Firenze, la decorazione della camera nuziale nel Palazzo Borgherini,
ora Rosselli del Turco, in Borgo SS. Apostoli. Di tale composizione parla anche il Vasari : «Nella
camera di Pier Francesco Borgherini, della quale si ¢ gia tante volte fatto menzione, fece il
Bachiacca in compagnia di molti altri molte figurine ne’ cassoni e nelle spalliere, che alla
maniera sono conosciute come differenti dall’altre».® E in queste tavole che si scorge il Bachiacca
manierista. Tali pitture rappresentano un libro aperto del suo stile. L’Ubertini soleva utilizzare le
medesime figure per diverse composizioni. Il protagonista di questo ciclo, Giuseppe Ebreo, ¢
particolarmente indicato per la narrativita degli episodi che ben si adattano alla pittura su
cassoni e spalliere. Soggetto adatto in occasione di un matrimonio per ’allusione ai rapporti tra
il committente ed il figlio, per la figurazione del Patriarca come annunciatore del Cristo, tanto
che nel pannello dipinto dal Pontormo, raffigurante il Trionfo di Giuseppe, sul carro ove &
seduto I’eroe, compare la scritta “Ecce Salvator mundi”. Francesco Ubertini dipinse sei pannelli,
quattro conservati a Roma nella Galleria Borghese (Giuseppe venduto dai fratelli, Ricerca della
coppa d’argento, 1l ritrovamento della coppa nel bagaglio di Beniamino e Arresto dei fratelli di
Giuseppe) e due nella National Gallery di Londra (Giuseppe e i fratelli all’epoca della loro
seconda visita in Egitto e Giuseppe perdona i fratelli). Braham ipotizza che le tavole del
Bachiacca, conservate alla Galleria Borghese, fossero situate in fondo al letto stesso e poste agli
angoli, due da un lato e due dall’altro. La tavola piu grande Giuseppe riceve i suoi fratelli nella
seconda visita in Egitto, della National Gallery di Londra, fu sistemata ai piedi del letto.

La serie fu molto apprezzata dal committente e dai suoi familiari soprattutto dalla giovane
sposa. Quando Giovan Battista della Palla volle smembrare il complesso pittorico per inviare i

diversi pezzi in dono al Re di Francia, Margherita si oppose fermamente tanto da affermare:

7 Vasari, 1568, VI, p. 313.
¥ Vasari, 1568, VI, p. 315.

27



«Adunque vuoi essere tu ardito Giovambattista, vilissimo rigattiere, marcantatuzzo di quattro
danari, di sconficcare gli ornamenti delle camere de’ galantuomini e questa citta delle sue piu
ricche et onorevoli cose spogliare, come tu hai fatto e fai tuttavia, per abbellirne le contrade
straniere et i nimici nostri? Io di te non mi maraviglio, uomo plebeo e nimico della tua patria,
ma de i magistrati di questa citta, che ti comportano queste scelerita abominevoli. Questo letto
che tu vai cercando per lo tuo particolare interesse e ingordigia di danari come tu vada il tuo
malanimo con finta pieta ricoprendo, ¢ il letto delle mie nozze, per onor delle quali Salvi mio
suocero fece tutto questo magnifico e regio apparato, il quale io riverisco per memoria di lui e
per amore di mio marito, et il quale io intendo col proprio sangue e colla stessa vita difendere.
Esci da questa casa con questi tuoi masnadieri, Giovambattista, e va di a chi qua ti ha mandato
comandando che queste cose si lievino da i luoghi loro, che io son quella che di qua entro non
voglio che si muova alcuna cosa; e se essi, i quali credono in te uomo dappoco e vile, vogliono il
re Francesco di Francia presentare, vadano e si gli mandino, spogliandone le proprie case, gl’
ornamenti e i letti delle camere loro; e se tu sei tanto piu ardito che tu venghi per ciod a questa
casa, quanto rispetto si debba da i tuoi pari avere alle case de’ gentiluomini, ti fard con tuo
gravissimo danno conoscere».” Quello che non riusci a Giovan Battista della Palla I’ottenne
Francesco I de’ Medici per mano di Niccold di Giovanni Borgherini, che cedette nel 1584 i due
pannelli di Andrea del Sarto e due del Granacci per 360 scudi. La famiglia Borgherini fu molto
attenta alle novita che il mondo artistico poteva offrire. Fedeli sostenitori della famiglia Medici,
nonché riformatori dello Stato accanto agli Arroti della Balia, commissionarono a Sebastiano del
Piombo, per ordine di Pier Francesco, la decorazione della cappella in S. Pietro in Montorio a
Roma e, per ordine del fratello Giovanni, un ritratto a Giorgione ed una Sacra Conversazione ad
Andrea del Sarto.

In una Firenze rinascimentale, dove nella mente degli artisti ancora echeggiavano i gesti
declamatori dei predicatori, primo fra tutti Girolamo Savonarola, si fa largo il giovane artista. I
fiorentini adoravano le digressioni dei divulgatori. Il Savonarola inveiva contro ogni sorta di
vizio, sparlando anche dei poeti e dei filosofi, avvalorando ogni parola, ogni singolo gesto con le
frasi della Bibbia. I suoi discorsi vertevano sulla corruzione dei Principi italiani, degli
Ecclesiastici, della Chiesa e sull’avvento dei flagelli. In numerose occasioni, il Savonarola si
presentava sul pulpito con gli occhi lucidi di pianto, per le fervide meditazioni; invocava I’ira di
Dio e I’Apocalisse; si dilungava sulla descrizione accurata delle ventiquattro figure dei Vegliardi.

Girolamo Savonarola credeva nella nullita dell’'uomo di fronte al Creatore ed il suo motto era :

® Vasari, 1568, VI, p.160.
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«Tanto sa ciascuno quanto opera».’® Oltre che nel campo politico ed economico, le conseguenze
del suo fenomeno furono di grande impatto anche in campo artistico. Basti pensare ai Della
Robbia, tutti devoti al frate tanto che due membri della famiglia vestirono I’abito savonaroliano.
E’ noto 'aneddoto secondo cui Fra Bartolomeo, dopo la morte del domenicano, non prese in
mano i pennelli per ben quattro anni.'’ Ed ancora Lorenzo di Credi, di cui parla il Vasari: « Fu
Lorenzo molto parziale della setta di fra Girolamo da Ferrara (...)»."? Lo stesso & menzionato nei
riguardi di Sandro Botticelli, che illustro con magnifiche incisioni gli scritti del Savonarola e del
giovane Michelangelo, il quale assisteva frequentemente alle prediche del frate ed i cui scritti
avrebbe spesso riletto in vecchiaia.

Alla luce di tale considerazione, il Bachiacca non poteva certo ignorare la notevole influenza
del pensiero savonaroliano. Le sue opere, anche di soggetto profano, sono caste ed ingenue alla
maniera di Fra Bartolomeo. In altra occasione, sara opportuno confrontare gli scritti del frate
con le singole opere dell’Ubertini.

Per il giovane Francesco, ’esperienza della camera Borgherini apri le porte a numerose
committenze. All’anno 1521 risale la predella con la storia di S. Acacio, per una pala d’altare di
Giovanni Antonio Sogliani, allievo di Lorenzo di Credi, raffigurante la Crocifissione di Sant’
Acacio. Vasari afferma che Sogliani: «fece poi per Madonna Alfonsina, moglie di Piero de’
Medici, una tavola che fu posta per voto sopra I’altar della cappella de’ Martiri nella chiesa di
Camaldoli a Firenze. Nella qual tavola fece S. Arcadio crucifisso e altri martiri con le croci in
braccio, e due mezze figure coperte di panni et il resto nudo e ginocchioni con le croci in terra,
et in aria sono alcuni puttini con le palme in mano». La pala ¢ situata ad oggi nella chiesa di S.
Lorenzo, trasferita dalla Chiesa di S. Salvatore a Camaldoli verso il 1550, mentre la predella del
Bachiacca fu trasferita agli Uffizi nel 1860. Il Vasari vedendola affermo: «Fu dico Francesco
diligente pittore e particolarmente in fare figure piccole, le quali conduceva perfette e con molta
pacienza, come si vede in S. Lorenzo di Fiorenza, in una predella della storia de’ martiri, sotto la
tavola di Giovan’Antonio Sogliani, e nella cappela del crucifisso, in un’altra predella molto ben
fatta»."> Un ritorno umbro, da ravvisarsi soprattutto nella scena di battaglia, il cui stile risenti
dell’influenza di Luca di Leida, come dimostrano numerosi disegni degli Uffizi.

Dopo la decorazione della camera Borgherini, un altro personaggio di spicco vicino alla
famiglia de’ Medici e Borgherini, volle affidare la decorazione dell’anticamera del suo palazzo a

“eccellenti maestri”. Giovan Maria Benintendi affido il progetto a Baccio d’Agnolo, architetto di

' P. Villari, La storia di Girolamo Savonarola e de’ suoi tempi, Firenze,1930.
" Vasari, 1568, I1I, p.483.
? Vasari, 1568, IV, p.237.
" Vasari, 1568, VI, p. 313.
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famiglia, mentre I’'Ubertini: «fece due quadri molto belli di figure piccole, in uno de” quali, che &
il pit bello e pit copioso di figure, ¢ il Battista che battezza Giesu Cristo nel Giordano»."*

Verso il 1524-25 il Bachiacca ¢ documentato a Roma, assieme a Giulio Romano e Francesco
Penni. Lo riferisce Benvenuto Cellini, “suo carissimo amico”, presente nella citta eterna proprio
in quegli anni, prima del sacco del 1527, mentre era al servizio di Papa Clemente VII.

Il soggiorno romano segnod profondamente la vita privata ed artistica del pittore fiorentino. Il
suo stile trasse notevole beneficio. In particolare I'influenza di Leonardo si nota in alcune opere
aventi come soggetto Leda e il cigno. La sua permanenza romana venne scossa da un episodio
che trova preludio nelle vicissitudini di Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come racconta il
Cellini: «Io mi pensavo d’essere provisto bene per una giovine molto bella, chiamata Pantassilea,
la quale era grandemente innamorata di me, fui forzato a concederla a un mio carissimo amico il
Bachiacha il quale era stato et era anchora grandemente innamorato di lei». L’orafo continua a
narrare di una cena a casa dello scultore senese Michelangelo di Bernardino di Michele, a cui
partecipo anche Francesco, accompagnato da Pantassilea :«Cosi essendo a tavola a cena, lei era
assedere in mezzo fra me et il Bachiacha gia ditto: in su il piu bello della cena lei si levo da tavola
dicendo che voleva andare a alcune sue comodita, perché si sentiva dolor di corpo, et che
tornerebbe subito». Invece la donna era per la strada con Luigi Pulci, nipote dell’autore
dell’opera Il Morgante, parlando male dello stesso Benvenuto, noto altresi per il suo carattere
iroso, il quale si scaglio contro il Pulci. «Capitd quivi il mio amico detto il Bachiacha, il quale o si
veramente se I’era immaginato, o gli era stato detto. Sommissamente mi chiamo compare, che
cosi mi chiamavano per burla, et mi pregd per I’'amor di Dio, dicendo queste parole quasi
piangendo: compar mio, io vi priego che voi non facciate dispiacere a quella poverina, perché lei
non ha alcuna colpa al mondo a il quale io gli dissi: se a questa prima parola non mivi levate
innanzi, io vi daro di questa spada in sul capo. Spavattato questo mio povero compare, subito
seli mosse il capo, et poco discosto possette andare, che bisogno che gli ubbidissi.». La situazione
ando peggiorando tanto che Benvenuto Cellini feri il Pulci e Pantassilea, scatenando la reazione
dell’Ubertini: « il Bachiacha con le calze a mezza gamba gridava et fuggiva».

Questo viaggio rappresento per l’artista una crescita non solo personale, ma anche artistica,
tanto da tornare a Firenze con un taccuino copioso di disegni, ora conservato al Gabinetto dei
Disegni e delle Stampe agli Uffizi, raffiguranti impressioni di paesaggi e personaggi che in

seguito inseri all’interno delle sue opere.

" Vasari, 1568, VI, p. 309.
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Nonostante il matrimonio con Tommasa di Carlo d’Antonio di Prologo, che gli diede tre
figli, Francesco riporto, in alcune opere sacre, il volto idealizzato di Pantassilea, come ipotizza la
Nikolenko."

In epoca rinascimentale, la Firenze medicea fu la culla della scena artistica e politica del
Rinascimento, escludendo la pausa savonaroliana che segnd profondamente il pensiero
intellettuale e filosofico degli artisti. La prima meta del Cinquecento fu caratterizzata, in un
primo momento, da una lotta familiare di successione dinastica segnata dalla morte violenta ed
improvvisa di Alessandro de’ Medici, la cui successione non fu affatto cosi scontata.
Nonostante la giovane eta ed il suo ingresso sommesso e modesto, Cosimo I de” Medici seppe
imporsi presto con fermezza nella vita politica e culturale fiorentina. Come un vero stratega,
cerco di unirsi in matrimonio con Margherita d’Austria, figlia dell'Imperatore e vedova di
Alessandro, ma ricevette un secco rifiuto. Il Granduca si sposo, invece, il 27 giugno 1539 con
Eleonora di Toledo figlia di Don Pedro Alvarez de Toledo, marchese di Villafranca e viceré
spagnolo di Napoli. Entrambi giovani, lui venti anni lei diciassette, si unirono in matrimonio
nella Chiesa di S. Lorenzo con una celebrazione passata alla storia per la sua sfarzosita. Da tale
unione Cosimo acquisi un potere politico ed economico di grande rilievo, dovuto al notevole
patrimonio portato in dote dalla fanciulla. Paggi, musici e parate accolsero la sposa tra la folla
acclamante. Gia nel secolo XV, gli apparati allestiti per celebrare matrimoni o per la
commemorazione di un defunto avevano col tempo assunto un’importanza notevole per il
prestigio di una casata o di uno stato. Le spese per le cerimonie si aggiravano intorno a cifre
enormi; basti pensare che per le esequie di Giovanni Bicci de’ Medici furono spesi piu di tremila
fiorini. Oltre a cid occorreva impiegare numerosi artisti per la realizzazione di tale apparato. Tra
loro ritroviamo il Bachiacca ed altri artisti della cerchia di Andrea del Sarto.

La regia della scenografia fu affidata al Tribolo, come affermo il Vasari, il quale si era valso
dell’aiuto di Aristotile da Sangallo, del Bachiacca e di Battista Franco. Era, quindi, un richiamo
alla Pax Augusta, evocata nell’allusione dell’Eta dell’Oro che faceva ben sperare nel futuro regno
del Duca Cosimo. Le pitture consistevano in ritratti e motti della casata Medici, tratti dalla
numismatica romana e greca, oltre ad episodi salienti della vita di Cosimo I. Era I’affermazione
di un governo nuovo ed aureo. Da qui la grande ascesa di Francesco Ubertini alla corte del
Granduca di Toscana.

Cosimo I de’ Medici chiamo Nicolas Karcher e Giovanni Rost nel 1546 per fondare
I’Arazzeria Medicea. Egli dedicava molto tempo a questa nuova impresa: volle far prevalere la

nuova Arazzeria fiorentina su quella ferrarese degli Este ed eguagliare la fama degli Arazzieri

151.. Nikolenko, Francesco Ubertini called Bacchiacca, New York, 1966.
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delle Fiandre, sborsando seicento scudi d’oro, per anno, a Rost e Karcher. I due tessitori
fiamminghi eseguirono le Storie di S. Giuseppe a Palazzo Vecchio su modelli di Bronzino,
Salviati e Pontormo per la Sala del Consiglio e dieci spalliere su cartoni di Francesco Ubertini.

Un documento indica che il Bachiacca il 6 ottobre 1545 stava contrattando il compenso per i
cartoni ad otto scudi al mese.'® Le spalliere, commissionate al nostro artista, si trovavano nella
Sala dell’Udienza e, date le loro dimensioni, s’adattavano agli spazi fra le porte e le finestre
dell’ambiente e coprivano la parte inferiore affrescata a “grisaille”.'” Gli arazzi sono conservati
fra i musei fiorentini e ’Ambasciata italiana a Londra. Vasari afferma che il Bachiacca «fece poi
di figure piccole i cartoni di tutti i mesi dell’anno, che furono messe in opera, di bellissimi panni
d’arazzo di seta e d’oro, con tanta industria e diligenza, che in quel genere non si puo veder
meglio da Marco, figli di Giovanni Rosto fiamingo».

Poco prima del 1552, Francesco Ubertini: « [...] andato a servizio del Duca Cosimo, perché
era ottimo pittore a ritrarre tutte le sorti d’animali, fece a sua eccellenza uno scrittoio tutto pieno
d’uccelli di diverse maniere e d’erbe rare, che tutto condusse a olio divinamente».'®

Fra il 1552 ed il 1553 il Bachiacca decoro la Terrazza delle Damigelle nella zona di Palazzo
Vecchio prediletta da Eleonora da Toledo. La costruzione della terrazza, su disegno di Battista
del Tasso, grande amico anch’esso di lacone, avvenne tra il 1549 ed il 1551. Il terrazzo era
accessibile dai piani inferiori da una scaletta pensile dalla parte del Salone dei Cinquecento, in
seguito demolita per far posto al rialzamento vasariano. Nel Libro dei Salariati del 1553,
I"Ubertini figura fra essi con una provvisione mensile. Fra il 2 settembre ed il 21 ottobre 1553 al
Bachiacca risultano arrivare colori e materiali per la decorazione della terrazza. Il 5 luglio 1555 ¢
pagato mensilmente venti scudi. Dall’analisi dei dipinti, si avverte, rispetto agli esordi, un
pittore estroso con molta immaginazione, capace di suscitare nello spettatore grande curiosita.
Unico lavoro autografo dell’artista, sull’ultima catena ¢ infatti, inscritto, in un clipeo di colore
verde, “FRANC.BACHLFAC”.

«Dopo le quali opere condusse il Bacchiacca a fresco la grotta d’una fontana d’acqua che ¢ a
Pitti»."” Palazzo Pitti fu voluto da Eleonora da Toledo nel 1549. Nel giardino di Boboli, non
molto distante dalla famosa Grotta del Buontalenti, si scorge la Grotticina di Madama. Fu
commissionata da Eleonora ed eseguita fra il 1553 ed il 1555 con la direzione di Davide Fortini.

L’interno ¢ decorato con materiale spugnoso e stalattiti. Le sculture sono dovute a Baccio

' Allegri-Cecchi, 1980, p. 49. Adelson, 1980, p. 141-200, invece ipotizza di uno stipendio di otto scudi la
settimana.

'7 Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del ‘500, 1980, pp. 47-52.

'8 Vasari, 1568, V1, p. 314.

Y Vasari, 1568, VI, p. 315.
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Bandinelli e a Giovanni di Paolo Fancelli. Lo splendido pavimento, in cotto bicolore, ¢ opera di
Santi Buglioni. Gli affreschi della volta sono stati attribuiti a Francesco Ubertini. La decorazione
riprende maschere presenti nei cartoni degli arazzi degli Uffizi e figure d’animali gia utilizzate in
varie opere. Anche se ad oggi ha subito una notevole perdita di colore, si intravede utilizzo del
rosa acceso tipico dello stile dell’artista fiorentino.

Furono commissionati al nostro artista i disegni per un letto utilizzato per le nozze di
Francesco de’ Medici con Giovanna d’Austria, i cui ricami con perle furono realizzati dal
fratello Antonio. Le nozze si svolsero nel 1565, ma la morte di Francesco Ubertini, avvenuta il 5
ottobre 1557,” non permise all’artista di vedere ultimata la sua opera, che fu terminata proprio
da Giorgio Vasari.

Concludendo, nonostante sia dotato di carattere all’apparenza docile e timoroso, come si
evince dalle summenzionate citazioni, Francesco Ubertini ¢ riuscito a farsi strada in una Firenze
rinascimentale dominata dalla creativita artistica di molteplici pittori, sapendo cogliere e
soddisfare le esigenze della committenza.

Attualmente, le sue opere si possono ammirare in tutti i pit1 celebri musei del mondo, da New
York a Londra, passando per Parigi ed Amsterdam fino a San Pietroburgo. Il suo nome
riecheggia nelle pagine di Morelli, Argan, Abbate, Nikolenko, Costamagna e tanti altri. Sono
innumerevoli le opere attribuite con certezza al pittore, ma molte altre sono ancora in fase

attributiva.

2 11 certificato di morte di Francesco Ubertini si trova all’Archivio di Stato, nel Registro degli Ufficiali poi

Magistrato della Grascia, fasc. 192. “Franc® dubertino Verdi sepolto in S. Ambrogio addi 5”.
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Fig.1 - Il Bachiacca , Giuseppe venduto dai fratelli, Roma,
Galleria Borghese

Fig.2 -
Il Bachiacca, Ricerca della coppa d’argento, Roma, Galleria

Borghese

Fig.3 - Il Bachiacca, Il ritrovamento della coppa nel bagaglio di

Beniamino, Roma, Galleria Borghese
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L’intertesto del San Francesco in contemplazione del Caravaggio: cinque
esemplari per un’autoidentificazione

CARLA ROSSI

L’episodio & noto: 1’11 maggio del 1606, durante una rissa, Caravaggio colpi a morte
Ranuccio Tomassoni, rimanendo a sua volta ferito. Abbandond Roma, mentre a suo carico, in
contumacia, venivano emesse la scomunica e la condanna capitale per decapitazione (che
poteva essere attuata da chiunque lo incontrasse). In un primo tempo, il pittore ripard nel
Principato di Paliano, enclave dei Colonna nello Stato della Chiesa, poi a Palestrina e Zagarolo,
muovendosi sempre in territori sicuri, all’interno dei feudi Colonna, sotto la protezione dei
signori Marzio ed Ascanio (fratello della marchesa di Caravaggio, Costanza Colonna Sforza). E
in questo contesto che la critica colloca la realizzazione del San Francesco in contemplazione, di
cui sono conosciuti, ad oggi, cinque esemplari. L’analisi iconografica del dipinto esposto presso
la Galleria Nazionale d’Arte Antica di Roma, nella sede di Palazzo Barberini (versione che

presenta differenze minime, ma interessanti, rispetto alle altre quattro tele), potrebbe gettare

nuova luce sulle circostanze della sua realizzazione.

San Francesco in

contemplazione

Olio su tela, cm 128,2 x
97,4 Roma, Galleria
Nazionale di Arte Antica,
Palazzo Barberini (in
deposito da Carpineto
Romano, chiesa di San
Pietro) e un dettaglio del
volto del santo: si noti la

postura delle labbra.

*! La data si ricava dalla lettera del vescovo Pellegrino Bertacchi inviata da Roma il 13 maggio 1606: «Due sere
sono il Caravaggio pittor celebre accompagnato da un certo capitano Antonio Bolognese affrontd Ranuccio da
Terni et dopo breve menar di mano il pittor resto su la testa mortalmente ferito e gli altri due morti. La rissa fu

per giudizio dato sopra un fallo mentre si giocava a racchetta verso ' Ambasciator del Gran Duca [di Toscana]»
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In primo luogo va evidenziato come i tratti somatici dell’effigiato richiamino quelli del
pittore stesso: non si tratto, per Caravaggio, di sfidare il precetto paleottiano, autoritraendosi
nelle vesti di un personaggio sacro, quanto piuttosto di un’ulteriore occasione di auto-
identificazione con il Santo.

Il San Francesco in contemplazione non ¢, infatti, 'unico dipinto in cui il pittore volle
evidenziare il proprio rapporto empatico con il
poverello di Assisi, dal momento che gia nel San
Francesco  confortato  dall’angelo  (Hartford,
Wadsworth Atheneum), realizzato probabilmente
dopo il 1603,** la critica ha riconosciuto i tratti
somatici del pittore. Il taglio irregolare dei capelli del
Santo e la barba incolta paiono, anzi, sottolineare
una sorta di
continuita tra la
tela di Hardford

(qui a sinistra) e quella di Carpineto Romano. Vi ¢, inoltre,

una terza tela, conservata oggi presso il Museo Civico di
Cremona, datata all’incirca alla stessa epoca, il 1603, in cui il
Santo ha una fisionomia che richiama quella del pittore: si
tratta del San Francesco in meditazione, dipinto in cui
Francesco porta in volto tutti i segni della contrizione. La
scelta di assimilarsi a Francesco, figura Christi, non fu

dunque occasionale nel San Francesco in contemplazione ed

¢ indicativa della spiritualita del Merisi (sicuramente in cio originariamente istruito dal Cardinal
Del Monte, omonimo e devoto del santo), una spiritualita che abbraccia, gia alcuni anni prima
della condanna capitale, la paupertas altissima francescana.

Il pittore, autoritraendosi tra i peccatori testimoni del Martirio di San Matteo della cappella

Contarelli (1600-1601) aveva gia voluto sottolineare, attraverso il proprio sguardo carico di

> Lo affermo sulla base di un noto documento che ricorda il prestito a Caravaggio, da parte di Orazio
Gentileschi, di una veste da frate cappuccino, oltre ad un par d’ali. Entrambi gli oggetti (e dunque non solo la
veste, come da alcuni affermato) vanno ricondotti a questo dipinto e non certamente né al San Francesco in
preghiera, dove non appare alcun angelo, né al dipinto che sto qui analizzando. Si tratta di due oggetti connessi
all’Itinerarium mentis in Deum, di Bonaventura da Bagnoreggio, di cui discuto poco oltre. Per il prestito dei due
oggetti, cfr. M. Di Sivo, I documenti. Il processo. La trascrizione integrale, in Caravaggio a Roma. Una vita dal

vero, catalogo della mostra, a cura di E. Lo Sardo, M. Di Sivo, O. Verdi, Roma 2011, pp. 104-105.
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pietas per Matteo, la sua capacita di salvazione. Le successive autoidentificazioni con personaggi
biblici o con figure di Santi sono tutte volte ad evidenziare, con pathos crescente, questa
possibilita di redemptio.??

Si noti, in particolare, nella tela di Carpineto, I’espressione della bocca del santo, con le labbra
schiuse e la lingua tra i denti.
La cura con cui ¢ realizzata la bocca di
Francesco permette di accostare il dipinto
a molti altri del Merisi in cui gli effigiati
cantano, gridano, gemono, cadono in
estasi [a titolo esemplificativo, si veda il

collage qui sotto].

Secondo la tradizione, Francesco era in grado di parlare
con gli animali (fopoi iconografici sono la Predica agli
uccelli e la Conversione del lupo), come re Salomone, che
ricevette da Dio, con la sapienza, la capacita di conoscere
il linguaggio di tutte le creature del Signore.

La posizione, piuttosto innaturale, della lingua tra i

denti, oltre a far apparire il Santo assorto in intima

meditazione, parrebbe alludere proprio alla capacita di

Francesco di parlare un linguaggio sacro, universale.

*3 Sergio Rossi, Peccato e redenzione negli autoritratti del Caravaggio, in Stefania Macioce, ed., Michelangelo
Merisi da Caravaggio: La vita e le opere attraverso i documenti: atti del Convegno internazionale di studi, Logart

Press, Roma, 1995, pp. 316-330 e Arte come fatica di mente, Lithos editrice, Roma 2012, pp. 110 e sgg.
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Il dettaglio sembra non comparire in nessuna replica del dipinto, cosi come in nessuna
replica & stato riprodotto, attraverso 1'uso del cinabro, il rossore sul naso e sull’orecchio causato
dal freddo della grotta nella Verna, in cui il santo ¢ ritratto.

Va ricordato a tale riguardo un passo dell’agiografia di Francesco scritta da Bonaventura da
Bagnoregio: «Gli chiesero, una volta, come potesse, con un vestito cosi leggero, difendersi dai
rigori dell’inverno. Rispose, in fervore di spirito: “Se fossimo infiammati, al di dentro, dal
desiderio della patria celeste, facilmente sopporteremmo questo freddo al di fuori”. Aveva in
orrore i vestiti morbidi; prediligeva quelli ruvidi e affermava che, proprio per questa ragione,

Giovanni Battista era stato lodato dalla bocca stessa di Dio».*

San Bonaventura ¢ [’autore del trattato Itinerarium mentis in Deum,” il testo di riferimento
della mistica francescana, accanto alla Legenda maior, dello stesso autore. E interessante notare
come, probabilmente attraverso i suoi mecenati dotti in teologia, Caravaggio se ne sia servito per
non commettere errori dottrinali riguardo all’iconografia di San Francesco.

Un’iconografia che potremmo definire “per stadi”, perché cosi come Bonaventura indica ai
fedeli il percorso per gradi intrapreso dall’anima del Santo per giungere a Dio, attraverso il
Cristo crocifisso, nella realizzazione della propria definitiva christiformitas, altrettanto il pittore
ritrae fedelmente alcuni di questi stadi, dall’estasi alle stigmate, sino a giungere alla Grazia e lo fa
in tre singoli dipinti.

Le sei ali del Serafino, che hanno trasmesso a Francesco le stigmate del Crocifisso
suggeriscono a Bonaventura il numero dei gradini dell’itinerario della mente, che comprendono
sia la speculazione filosofica, sia ’esperienza esterna, filtrata dai sensi, sia l’orazione, sia
’elevazione soprannaturale, ossia I’illuminazione proveniente da Dio, il quale, per Bonaventura,
¢ tenebra luminosissima e silenzio eloquentissimo.

Nel terzo capitolo del trattato, Bonaventura scrive: «Bisogna che tu rientri, percio, in te stesso.
Il tuo spirito, infatti, ama di amore potente se stesso. Ma non potrebbe amare se stesso, se non si
conoscesse; e non si conoscerebbe se, a sua volta, non possedesse la memoria». Mentre tema
centrale del settimo e ultimo capitolo & I'estasi mentale e mistica, nella quale lo spirito trova la
sua quiete, mentre la vita intima passa nella vita di Dio.

Esattamente questo momento di estasi mentale e mistica (connesso con le sex

illuminationum suspensiones, le sei elevazioni illuminanti che, partendo dalle creature,

** Leggenda maggiore, 2 : FF 1088
> Cfr. Itinerario della mente in Dio: Riconduzione delle arti alla teologia, S. Martignoni, O. Todisco, L. Mauro,
Citta Nuova, 2012.
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conducono fino a Dio) ¢ colto dal pittore nel San Francesco in contemplazione: Francesco-
Caravaggio ¢ innanzitutto entrato in se stesso (da qui la similitudine fisica tra il pittore e il
Santo), ha umiliato la carne, contemplando poi la transitorieta di tutte le cose terrene e
rispecchiandosi nel teschio, per passare infine in Dio (per citare ancora Bonaventura: «Fu allora
che, nel rapimento dell'estasi, in lui si opero il passaggio in Dio, e divenne un modello di vita
contemplativa come prima lo era stato la vita attiva»). Il passaggio in Dio presuppone,
ovviamente, un ulteriore stadio, coincidente con la Grazia.

Prosegue, infatti, il doctor seraphicus, nell’ultimo capitolo del trattato: «non resta all'anima
ora, che trascendere non solo il mondo sensibile, ma se stessa. In questa ascesa, Cristo ¢ via e
porta, scala e veicolo; l'altare propiziatorio collocato sull'arca di Dio e il mistero nascosto dal
principio dei secoli».

Ecco dunque la ragione della presenza, nel dipinto, del nudo crocifisso sulla roccia. Non ¢&
necessario che vi appaia il corpo di Cristo, perché il semplice richiamo al crocifisso, che attende
ogni anima in grado di elevarsi, & porta, scala e veicolo: «Passiamo, con Cristo crocifisso, da
questo mondo al Padre» (sono le parole con cui Bonaventura conclude I'Itinerarium).

Il segno, sulla spalla destra del saio di Francesco del logorio della croce sta a significare
proprio la critificazione del Santo, il suo portare costantemente la croce.

E evidente come, in quest’iconografia altamente evocativa, le stigmate, o la ferita nel costato,
sarebbero state assolutamente ridondanti: Francesco viene qui ritratto come Bonaventura lo ha
presentato, quale exemplum perfectae contemplationis.

Per questo motivo, ritengo che il titolo pit adatto del dipinto sia San Francesco in
contemplazione.

Sono convinta che solo supponendo una conoscenza, da parte del pittore (diretta o indotta),
del breve trattato bonaventuriano si possa comprendere a pieno l'iconografia del dipinto
(conoscenza, d’altronde, gia ipotizzata da B. Treffers nel 1988 per il San Francesco Hartford).*

Un’iconografia che ha un messaggio sotteso, trattandosi di un’autoidentificazione. Il
transitus di Cristo presuppone la morte in croce del Salvatore ed é dunque connesso con la
promessa della resurrezione. Dalla lettura del primo capitolo del trattato introduttivo di
Bonaventura, intitolato Dal peccato alla Grazia, risulta evidente il percorso a cui lo spettatore del
dipinto sta assistendo: «E la via che portera alla grazia della conversione, attraverso la preghiera;
alla giustificazione, attraverso la via dell'ascesi; all'azione illuminatrice della scienza attraverso la

riflessione e all'azione perfettiva della sapienza attraverso la contemplazione. Come, infatti, non

*% Il Francesco Hartford del Caravaggio e la Spiritualita francescana alla fine del XVI. Sec, Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 32. Bd., H. 1/2 (1988), pp.145-172.

39



si puo conseguire la sapienza senza l'ausilio della grazia, della santita e della scienza, cosi non si
giunge alla contemplazione senza I'aiuto di una continua riflessione, di una vita santa e di una
preghiera ardente. La grazia ¢ infatti il fondamento di una volonta retta e di una ragione
illuminatan.

Ecco il messaggio caravaggesco sotteso al San Francesco in contemplazione, quasi certamente
concepito e dipinto nell’estate del 1606, a ridosso della fuga da Roma (e della sentenza di morte
per decapitazione, quando siamo ancora lontani dagli autoritratti decollati e dalle firme
autografe nel sangue che sgorga da un collo squarciato): il pittore a quest’altezza cronologica
ancora spera e prega affinché, attraverso la presa di coscienza dei propri peccati, la conversione,
I’abbandono delle vanitd mondane e l’identificazione con Francesco, la Grazia (divina,
ovviamente, ma in primis quella papale, piu terrena, eppure pragmaticamente “fonte di vita”) lo
attenda alla fine del suo personale Itinerarium.

Come ha notato Sergio Rossi: «Caravaggio aveva per la propria immagine una vera e propria
ossessione autobiografica. [...]. Vi sono gli autoritratti veri e propri, nei quali il pittore si
raffigura come era realmente al momento dell’esecuzione dell’opera, senza abbellimenti o
forzature espressive. Le immagini idealizzate, a volte auto raffigurazioni pil che autoritratti veri
e propri; e infine i dipinti in cui Iartista esaspera espressionisticamente i propri lineamenti,
presentandosi addirittura come reprobo o carnefice in una sorta di auto espiazione catartica dei
propri peccati».”’

In questo dipinto, come nel Bacchino malato,”® vi & un’inconfutabile allegoria cristologica. Il
dipinto, con una certa forzatura non solo cronologica, ma soprattutto teologica, € stato da alcuni
definito shakespeariano, per via della postura amletica del Santo: in realta, al di la di quanto ¢
stato detto sulla reiterazione del topos artistico del turbamento umano di fronte alla caducita
della vita, alla vanitas delle cose terrene, bisogna ricordare, con S. Girolamo [in Mt 4, su 27,33]
che Cristo «volle essere crocifisso in quel luogo denominato del teschio a causa dei decapitati.
Gesu dunque volle innalzare il vessillo del martirio 1a dove prima c'era il campo dei condannati»
(per mostrare che la sua croce non guariva soltanto il peccato personale di Adamo, ma i peccati
di tutto il mondo). Il teschio & estremamente evocativo del destino per decapitazione che
attende il pittore.

Nei quattro anni che gli restano da vivere, Caravaggio non fara che lavorare per ottenere la

grazia papale e zelo religionis accensus entrera a far parte dei fratres milites dell’Ordine di Malta,

7 In Caravaggio "allo specchio” tra perdono e dannazione, in Caravaggio alla fine del Rinascimento, Roma,
Erreciemme 2017, pp. 49-70, cit. p. 52.
» M. Calvesi, Le realta del Caravaggio, Torino 1990, p.225 e sgg.
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tanto da firmare, col sangue che zampilla dal collo di San Giovanni Battista,” fra(ter) Michel

Angelo.

Stando ad una lettera del 1606, redatta da Fabio Masetti, ambasciatore del duca di Modena:
«Commesse il Caravaggio 'homicidio [...] e si trattiene a Pagliano con dissegno di essere presto
rimesso».*® Caravaggio, dunque, durante il soggiorno nei feudi Colonna, come sembra attestare
iconografia del San Francesco, nutriva grandi speranze in una rapida risoluzione del suo caso e
nell’ottenimento della grazia (dissegno di essere presto rimesso). Questo stato d’animo gli diede

’agio mentale di dipingere soggetti quali La cena in Emmaus. Come ricorda il biografo Giulio

Mancini, nell'estate del 1606, Caravaggio «in Zagarolo [...] fece Christo che va in Emmaus che lo
compero in Roma il Costa»® e dipinse la Maddalena in estasi (con una postura della bocca
simile a quella del San Francesco di Carpineto).

Non si puo fare a meno di notare come i toni bruni della Cena in Emmaus oggi a Brera® e

della Maddalena in estasi, oggi in collezione privata a Roma, gia collezione Klain, siano molto

*? Nelle agiografie, gli autori francescani hanno sin da subito collegato le due figure: come il Battista ¢ colui che
indica Cristo, cosl Francesco ¢ figura Christi, come Giovanni ha predicato la penitenza, vivendo in poverta nel
deserto, cosi ha fatto Francesco, araldo della penitenza e sposo di Madonna poverta, vestito di ruvidi abiti come
Giovanni.

% Cfr. L. Venturi, Studi su Michelangelo da Caravaggio, in L’Arte, XIII, 1910, fasc. 3, n. p. 283 e G. Marcolini,
Cesare d’Este Annibale Carracci: un duca, due pittori e una committenza ‘a mal termine’, in Sovrane Passioni.
Studi sul collezionismo estense, a cura di J. Bentini, Milano, Motta, 1998, p. 32, nota 50.

3t Sulle vicende, cfr. M. C. Terzaghi, Caravaggio, Annibale Carracci, Guido Reni tra le ricevute del Banco
HerreraeCosta, L'Erma, Roma, 2007, p. 293.
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simili a quelli del San Francesco proveniente da Carpineto ed un confronto dei materiali pittorici
utilizzati, svolto nel caso dei primi due dipinti in maniera comparatistica, dall’Istituto di Fisica
nucleare di Firenze per studiare gli elementi chimici che compongono i pigmenti, nel caso del
San Francesco dall’equipe di Rossella Vodret,® pare confermare che i tre dipinti sono stati
eseguiti con medesime partite di polveri di colori, resine e lacche.** In particolare, si nota la
presenza, nello strato scuro dei tre dipinti, di abbondanti silico-alluminati di colore bruno e
nero, di grossi grani di malachite, oltre a terre gialle e rosse a base di ferro e zolfo (solfuro o
solfato di ferro) e cinabro finissimo (che emerge nell’analisi della distribuzione del mercurio)

Sia nel caso della Cena in Emmaus, come risulta dalle analisi condotte dall’Istituto di Scienze
e tecnologie molecolari del CNR di a Perugia, sia nella Maddalena in estasi, Caravaggio ebbe dei
ripensamenti sullo sfondo: entrambi i soggetti vennero inizialmente posizionati su uno sfondo
paesaggistico, successivamente coperto dal pittore con un colore scuro. Secondo gli studiosi,
Caravaggio scelse inizialmente la vegetazione a simboleggiare la rinascita della natura insieme
con la resurrezione di Gesu. Poi pero si penti e cancelld ogni segno di letizia, per creare una
scena di passione e penitenza.

Il corpo della Maddalena, da quanto risulta dalle analisi radiografiche, poggiava inizialmente
su alcune rocce coperte da un pagliericcio ed era inquadrato in una caverna sulla cui apertura
campeggiavano in modo chiaro, in alto a sinistra, le foglie di una vegetazione arricchita da
fioriture. I rilievi tecnici non hanno lasciato dubbi sul fatto che lo scenario paesaggistico
appartenesse originariamente al dipinto. Non apparira superfluo rilevare, allora, come tutte le
repliche del dipinto di Carpineto presentino, nella sezione inferiore della tela, alcuni elementi
vegetali (un trifoglio, che in alcune repliche da considerarsi lectiones faciliores diviene un

quadrifoglio e dei fiori),” assenti nella versione di Carpineto Romano.

Se il San Francesco in contemplazione ¢ stato realmente eseguito nell’estate del 1606, durante
il soggiorno presso Marzio Colonna (nella stessa epoca in cui vennero realizzate anche le altre
due tele appena descritte), quale fu il suo destino? La Cena in Emmaus prese presto, come si e

visto, la strada di Roma, per essere venduta dal banchiere Costa, al fine di procurare a

3> Molto differente da quella, pit elaborata quale soggetto ed anche a livello cromatico, che il pittore dipinse nel
1602 per Ciriaco Mattei, transitata dopo il 1605 nella collezione di Scipione Borghese, presso i cui discendenti
resto fino al 1801, per entrare poi a far parte delle raccolte della National Gallery di Londra nel 1839.

33 Caravaggio nel patrimonio del Fondo Edifici di Culto, Il doppio e la Copia, Roma, Gangemi editore, 2000, p. 76.
3 Argomento di un prossimo articolo per questa stessa rivista.

3 Dettagli su cui torneremo nella seconda parte dell’articolo, la cui pubblicazione ¢ prevista nel numero di

luglio/agosto.
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Caravaggio denaro utile per la fuga. La Maddalena in estasi, invece, venne portata dal pittore
con sé durante il suo peregrinare: ¢ infatti segnalata per la prima volta insieme a due esemplari
del San Giovanni Battista in una lettera del nunzio apostolico a Napoli e vescovo di Capua,
Deodato Gentile, indirizzata il 29 luglio del 1610 al cardinale Scipione Borghese a Roma. Gentile
vi annuncia, come € ormai risaputo, la morte del pittore, avvenuta il 18 luglio, ricordando che il
Merisi era partito da Napoli su una feluca con tre dipinti destinati al cardinale e che, dopo
I’arresto del pittore a Palo e il ritorno della feluca a Napoli, le tele si trovavano in casa della
marchesa Colonna Sforza, allora ospite del nipote Luigi Carafa, nel Palazzo Colonna di Stigliano
(poi Palazzo Cellamare) nel Borgo di Chiaia.

Essendo il San Francesco in contemplazione un evidente soggetto devozionale e non da
collezione, stupisce che sino ad oggi nessuno storico dell’arte abbia messo in relazione la tela
con la Chiesa e il Convento di San Francesco di Palestrina,*® a pochi passi da Palazzo Colonna,
nel rione Scacciati: il piccolo cenacolo di anime francescane del Monte Prenestino (oggi Castel
San Pietro Romano, definitivamente chiuso nel 2018) ruoto inizialmente intorno alla figura
della beata Margherita Colonna (1255-1280) e al di lei fratello, il cardinale Giacomo, protettore
degli Spirituali francescani (fedeli allo spirito della Regola e al Testamento di Francesco, che
praticavano l’ideale di assoluta poverta). Il convento e la chiesa furono costruiti nel 1495 per
ospitare il crescente nucleo di Frati Minori Osservanti, chiamati a Palestrina dal vescovo
Sommariva (1412-1428), ospitati in un primo momento nella chiesa di San Biagio.

L’insediamento fu poi sancito con la Bolla di fondazione di papa Martino V (1417-1431) nel
1426. La chiesa fu consacrata dal vescovo Girolamo Bassi (1492-1503) nel 1504 ed ¢ ricca di
opere d’arte: la prima cappella, partendo dall’ingresso, ¢ dedicata a San Francesco d’Assisi, e vi
si conserva una statua lignea del Seicento raffigurante il Santo nell’atto di ricevere le stimmate;
la seconda ¢ dedicata a San Francesco da Sales e presenta una fastosa decorazione in stucco; la
terza ¢ dedicata a San Francesco da Paola. L’ultima é la cappella del Crocifisso, il cui nome
deriva dal crocifisso ligneo della meta del XV secolo e collocato sull’altare. Tutte le cappelle
presentano le pareti affrescate con differenti soggetti inerenti il santo di Assisi.

Nella zona del presbiterio, coperta da una volta a crociera affrescata, € collocato I’altare
marmoreo, sul quale & posizionato il trittico della meta del XVI secolo opera di Andrea Sabatini
(1480-1530), che raffigura la Madonna con Bambino nello scomparto centrale e i Santi Agapito
e Francesco rispettivamente a destra e a sinistra; nella cimasa ¢ il Padreterno tra angeli e nella

predella tre momenti della Crocifissione di Cristo tra figure di Santi, mentre al di sotto &

36 Il Convento di San Francesco in Palestrina: storia, documenti, descrizione, analisi, tipologia architettonica,

ipotesi di restauro, a c. di A. Artioli, R. Patriarca, Circolo culturale prenestino R. Simeoni, 1984.
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custodito il corpo di santa Costanza vergine e martire. Sui lati del presbiterio, entro cornici in
stucco, sono affrescati su una parete Il Martirio di sant’Agapito, e sull’altra L’ arcangelo Michele
che vibra la spada sul diavolo tra santa Chiara e san Biagio. Nel refettorio ¢ affrescata un’Ultima
cena da datare ai primi anni del Cinquecento. Nel 1637,
per volere del Papa Urbano VIII, il convento passo nelle

mani di una comunita di Frati Riformati.

Alla luce di una possibile commissione al Caravaggio
del San Francesco da parte di Marzio Colonna per questa
chiesa francescana di Palestrina, la scarna iconografia
della tela acquisterebbe ancora maggior significato,
specie se inserita nel contesto di una cappella dedicata al

momento di elevazione mistica del Santo. A cid si

aggiunga che le radiografie della tela di Carpineto
mostrano una modifica anche nella lunghezza della manica del saio, perfettamente coerente con
alcune testimonianze scritte, che ricordano il saio degli Spirituali truncatus manicis et abreviatus
a parte inferiori usque ad mediam tybiam (tagliato alle maniche ed accorciato dalla parte
inferiore fino a meta tibia) e la veste sordida et dislacerata (sporca e lacera), mentre le
costituzioni ufficiali dell’Ordine, gia nel 1316, avevano disposto I’uso di abiti ampi e di colore
uniforme. La veste del San Francesco in contemplazione pare originariamente rispondere al
povero saio degli Spirituali (pil corto, sbiadito e rappezzato).”
Nessun’altra tela presenta questo dettaglio.

Il dipinto dovette rimanere presso i francescani di Palestrina almeno sino al 1612, data che si
rivela importante nei rapporti tra Marzio Colonna e Pietro Aldobrandini. I due feudi Colonna e
Aldobrandini erano confinanti: il 7 gennaio del 1612, Giulia Colonna vendette, a nome di suo
marito Marzio, al cardinale Pietro Aldobrandini tre quarti della terra di Monte Fortino e meta di
una tenuta detta "La Torre", territori che, nonostante l'intervento del papa, non vennero mai
pagati dal cardinale, tanto che i Colonna ne tornarono in possesso e li poterono poi rivendere al
Cardinale Borghese. Da quanto risulta anche dai documenti del Banco Costa-Herrera, i Colonna
avevano, sin dal 1600, debiti della notevole cifra di diecimila scudi con il Banco, tanto che

questo si trova a dover sequestrare alcuni argenti alla famiglia. Sebbene il debito risulti saldato

37 Ferdinando Bologna, I pittori alla corte angioina di Napoli e un riesame dell'arte nell'eta fridericiana 1266-
1414, Ugo Bozzi Editore, Roma, 1969; collana: Saggi e studi di storia dell'arte, cfr. p. 167-168.
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I’anno successivo, il tentativo di vendita dei terreni, nel 1612 parrebbe confermare i bisogni
finanziari della famiglia di Marzio.*®

Che si sia trattato di un dono offerto dai Colonna direttamente al cardinale Aldobrandini o di
una vendita del dipinto di mano del Caravaggio al cardinale per motivi economici, o ancora di
un omaggio dei Colonna alla nuova chiesa voluta dall’Aldobrandini, ¢ un dato di fatto che il
dipinto del Caravaggio passo, ad una certa altezza cronologica, a Carpineto.

Va pero rilevato che il passaggio potrebbe anche essere successivo al 1612 e che la correzione
dell’abito francescano potrebbe in realta coincidere con il passaggio della stessa Chiesa e
Convento di Palestrina ai Frati Riformati (il cui saio presentava un cappuccio piccolo e
tondeggiante).

Studi editi in seguito alle analisi condotte nel 2000 dal team di Rossella Vodret®® hanno molto
insistito sui risultati delle riflettografie, dell’imaging e della spettrometria XRF in scansione
macro (MA-XRF), a cui sia la tela proveniente da Carpineto, sia quella apparentemente identica
conservata presso la chiesa dei Cappuccini di Santa Maria dell’Tmmacolata Concezione a Roma,
sono state sottoposte.

L’argomento che ha avuto un rilievo centrale nel dibattito attributivo e di contesto
cronologico ¢ proprio la trasformazione del cappuccio e del colletto della tela di Carpineto, per
adattare la veste del Santo all’abito dei frati Minori Riformati Zoccolanti, correzione che non
compare in nessuna delle repliche. Questa modifica ¢ stata generalmente ricondotta dagli
studiosi ad una committenza o comunque ad un legame col cardinale Pietro Aldobrandini, il
quale almeno dal 1609 aveva in animo di far erigere la chiesa di San Pietro a Carpineto e fu
inizialmente in dubbio se affidarla ai Cappuccini (il lungo cappuccio a punta, cucito al saio,
caratteristico di questa famiglia francescana, infatti, appare ai raggi X sotto la tela di Carpineto)
o ai Minori Riformati Zoccolanti, il cui saio con cappuccio, staccato dalla tunica e piu
tondeggiante, ¢ quello che risulta dopo ’adattamento da parte di una mano esperta, ma non
autografa. I lavori, e i conseguenti pagamenti, per la costruzione della chiesa e del convento di
Carpineto sono documentati solo a partire dall’aprile del 1613 e continuano fino al 1617, con le
spese per 1’arredo della chiesa.

Se come parrebbe logico, anche la tela caravaggesca faceva parte degli arredi, ’adattamento
del cappuccio deve essere stato realizzato tra il momento del passaggio di proprieta (16127) dai

Colonna al cardinal Aldobrandini e I’esposizione nella chiesa ultimata (16177?). Rossella Vodret

3% Archivio Segreto Vaticano, Fondo Origo-Del Palagio, b. 11, cc. 239r e v e 240r, 20 febbraio 1601
¥ Per cui cfr. AA.VV. Caravaggio nel patrimonio del Fondo Edifici di Culto: Il doppio e la Copia, Roma, Gangemi
editore, 2000.
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ritiene che ’autore di questa modifica, cosi come della prima copia del dipinto, che sarebbe
servita poi come prototipo per tutte le altre, sia il caravaggista Bartolomeo Manfredi (1582-
1622).4

1. Iseiesemplari del San Francesco in contemplazione

Tra il 1967 e il 1968, Maurizio Marini e Maria Brugnoli si contesero la scoperta della tela
(ritrovata in pessime condizioni di conservazione) di cui si & sin qui parlato, a Carpineto
Romano, nel coro della Chiesa di San Pietro.

Prima del 1967-68, agli storici dell’arte era noto un solo esemplare, leggermente piti grande di

quello di Carpineto, custodito dal 1626 presso la Chiesa di Santa Maria della Concezione, in via
Veneto (si veda foto qui in alto: a sinistra la tela di Carpineto, a destra quella dei Cappuccini, di
cm 130 x 98).

La tela era conservata, per ’esattezza, nell'Oratorio della chiesa e venne inserita nel corpus

caravaggesco nel 1908 da Giulio Cantalamessa.* Sul retro del dipinto venne ritrovato un

“ R. Vodret, Caravaggio nel patrimonio, cit. p. 50
“ «Penso che davanti a questo quadro si deve senza esitazione pronunziar il nome di Michelangelo da
Caravaggio», Un quadro di Michelangelo da Caravaggio, in Bollettino d’Arte del Ministero della Pubblica

Istruzione, Anno II, Fasc. XI, notizie delle gallerie, dei musei e dei monumenti, Roma 1908, pp. 401-402.
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cartellino secentesco che recitava: Il S.re Francesco de Rustici da sto quadro a i padri Capucini
con tale ..... /nd .. che n..n ..si possi dare a nisuno. Maria Barbara Guerrieri Borsoi, Marco Pupillo
e Lothar Sickel hanno restituito un profilo attendibile del donatore: Francesco de Rustici, devoto
di S. Filippo Neri e al suo santo eponimo, Francesco, era impegnato nella pili importante
associazione assistenziale filo-pauperista dell'epoca a Roma: 1'Arciconfraternita della SS Trinita
dei Pellegrini e Convalescenti a Roma (dal 1566 ca). Marco Pupillo anche ricostruito il grave
dissesto finanziario del Rustici (dal 1586), tale da non poter finire i lavori della cappella di
famiglia in S. Maria sopra Minerva. Fu costretto dapprima ad affittare il suo Palazzo e poi a
venderlo al Cardinale Ottavio Paravicino. Particolare evidenziato sia dalla Guerrieri Borsoi, che
da Pupillo, che il nome di Caravaggio non viene menzionato né nell'inventario del
testamento, né nell'atto di donazione della tela al convento. Inoltre il dissesto avrebbe
certamente portato il de Rustici a vendere il dipinto per sodisfare i suoi creditori. Alessandro
Zuccari ipotizza (1990) che il de’ Rustici abbia donato questo dipinto ispirato alla religiosita

cappuccina al convento di S. Bonaventura.

Va notato che la tela di Carpineto doveva essere, in origine, leggermente piu grande rispetto
alle dimensioni attuali, presentando oggi alcune rifilature, specie nella parte inferiore. Proprio
queste rifilature non permettono di comprendere se vi fossero presenti due dettagli che
appaiono, da quanto ho potuto appurare in almeno altri tre esemplari dello stesso dipinto: ossia
un trifoglio, simbolo trinitario, oltre che francescano (giacché rimanda al tau della croce
francescana), ubicato sotto al ginocchio del santo, e due fiori accanto alla roccia in basso a
destra. Dopo le analisi riflettografiche, la critica ¢ quasi unanimemente concorde nel riconoscere
come originale caravaggesco la tela di Carpineto e come copia di buona fattura quella della
chiesa romana.

A testimoniare la fortuna dell’iconografia, e a conferma dell’esistenza di un prototipo,
facilmente accessibile ai “copisti”, alcuni documenti attestano la presenza di copie del soggetto
(alcune attribuite allo stesso Caravaggio da pil studiosi) in collezioni secentesche. Tutte queste
repliche devono essere state realizzate a partire da un modello unico raffigurante il santo vestito
col saio cappuccino, nessuna di esse presenta il dettaglio delle labbra schiuse e della lingua tra i
denti, in almeno tre sono presenti trifoglio e i fiori.

Ritengo assai probabile che il prototipo per le varie copie vada rintracciato nel dipinto della
chiesa cappuccina di Santa Maria in via Veneto da cui deriverebbero direttamente altri tre
esemplari, ossia: la tela di 127x95,7 cm, oggi presso la Galleria Cesare Lampronti di Roma; la tela
di 136,5x91,5 cm gia facente parte, agli inizi del Novecento, della collezione privata dell'avvocato

fiorentino Angelo Cecconi, in seguito in collezione privata a Londra, poi tornata a Roma (da cui
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verosimilmente proviene) ed oggi di proprieta dell'antiquario Mario Bigetti; e infine la copia in
collezione privata a Malta.*

1.1. La copia in collezione privata a Malta

Grazie agli studi di Luigi Spezzaferro e di Ferdinando Bologna, sappiamo che, nel 1631, il figlio
del banchiere Ottavio Costa, Antoniotto, inviava da Roma a Malta alcuni quadri, tra cui un San
Francesco. L’inventario dei beni di Ottavio (1554-1639), stilato post mortem, e allegato
all’ultimo testamento del banchiere, elenca da subito come opere del Merisi: un San Giovanni
Battista nel deserto e un «altro quadro di San Francesco fatto dall’istesso Caravaggio».*’

Come ¢ noto, accanto a probabili copie da Caravaggio inventariate nella collezione Costa e
sino ad oggi non ritrovate, tre erano i quadri autografi del Merisi: in ordine cronologico, un San
Francesco identificato con quello custodito ad Hartford, la Giuditta e Oloferne di Palazzo
Barberini e il San Giovanni
Battista di Kansas City.

Il banchiere genovese del
Banco Herrera e Costa, che
gestiva le finanze della
Camera Apostolica Vaticana,
era stato tra i committenti del
Caravaggio, come attesta, tra
I’altro, wuna ricevuta di
pagamento, autografa del
Merisi, scoperta da Maria
Cristina  Terzaghi presso
I’Archivio di Stato di Siena:
«il di 21 maggio 1602 / Io

Michel’Angelo  Marrisi o

“ Cfr. J. Azzopardi, Un San Francesco di Caravaggio a Malta nel secolo XVIII, commenti sul periodo maltese del
Merisi, in Michelangelo Merisi da Caravaggio : la vita e le opere attraverso i documenti, cit. , pp. 195-211.

# Archivio di Stato di Roma, Notai AC, Hadrianus Gallus, b. 3481, cc. 261r-268v; 289r-294r, in particolare, c.
235r.
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riceuto di piu dal ill[ust]re S[igno]r Ottavio Costa a bon conto d’un quadro ch’io gli dipingo
venti schudi di moneta questo di 21 maggio 1602 / Io Michel’Angelo Marrisi» (figura riprodotta
nella pagina precedente).*

Come ricorda M. C. Terzaghi: «Indagando sulla vicenda del rapporto tra Ottavio Costa e
Caravaggio, il problema delle copie tratte dagli originali del maestro emerge a date altissime e in
dosi massicce, tanto da far pensare che il Costa sia stato tra i primi a servirsi delle repliche del
maestro quali degni sostituti degli originali».*>

Non vi sono dubbi che la tela di Malta sia una replica, per quanto molto ben eseguita, né,
d’altronde il suo primo proprietario documentato, Antoniotto Costa, accennd mai ad un
originale caravaggesco: il “copista” (al contrario di Caravaggio, che dipingeva alla prima e, come
anche altri pittori coevi, faceva emergere le figure dalla base preparatoria della tela, ossia
incidendo la pasta del colore ancora morbida con il retro del pennello) ha tracciato la figura di
Francesco con un sottilissimo disegno preparatorio, rilevato dalla riflettografia sia sul volto del
santo, sia lungo il profilo del saio, in particolare nel colletto e nel cappuccio, sia attorno al
teschio, alla croce e tra le dita della mano. Inoltre, rispetto al consueto procedimento adoperato
da Caravaggio, chi ha dipinto la versione maltese ha proceduto per velature, non ricorrendo
quasi mai all’impiego della preparazione cosiddetta “a risparmio”, ma velando anche i mezzi
toni dell’incarnato e i bruni del fondo con un colore affine a quello della preparazione.*

Nella meta del Settecento la tela, inviata a Malta dal Costa nel 1631, appare nel testamento
redatto dal Vescovo di Malta Paul Alpheran de Bussan, il quale lo ascrive tra i dipinti di sua
proprieta e lo lascia al Barone di Remsching. Nel corso dell’Ottocento, il San Francesco ¢
acquisito da una nobile famiglia maltese e solo nel 2005 ¢ passato all’attuale proprieta e nel 2007
esposto per la prima volta.

(prosegue nel prossimo numero)

“ Siena, Archivio di Stato, Fondo Origo, b. 167, f. 592r, 1602, maggio 21. Cfr. A. Bertolotti, Esportazione di
oggetti di Belle Arti da Roma nei secoli XVI, XVII, XVIII, Archivio storico artistico, archeologico e letterario della
citta di Roma, I-11, 1877, p. 45; e M. Cuppone, “Un quadro ch’io gli dipingo”. Nuova luce su Caravaggio per
Ottavio Costa, dalla Giuditta al San Giovanni Battista, in Caravaggio e i suoi, a cura di P. Carofano, atti delle
giornate di studio (Monte Santa Maria Tiberina, 8-9 ottobre 2016), Pisa 2017.

* Ibidem, p. 295.

6 Come si desume dal Catalogo della mostra Francesco nell’arte: da Cimabue a Caravaggio, Giovanni Morello,

Stefano Papetti, Silvana editoriale, 2016.
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Fig. 1. La tela proveniente da Carpineto Romano




Fig. 2. La tela esposta nella Chiesa dei Cappuccini a Roma, si notino un trifoglio e I’accenno di libro sotto il
braccio pit1 lungo del crocifisso

51



Fig. 3. Tela in collezione privata, Malta. Si noti la bocca serrata e non schiusa, come nella tela di Carpineto. In
basso a destra appaiono sia un quadrifoglio, sia due fiori. Inoltre, dalle radiografie, ¢ emerso un leggero disegno

preparatorio, identico al risultato finale, segno distintivo dell’attivita di un copista.



Figura 4. Tela nella collezione privata Cesare Lampronti, Roma, si noti il fogliame e un libro verde sotto il

crocifisso
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Fig. 5. Tela nella collezione privata Mario Bigetti, Roma, gia collezione Cecconi, Firenze
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Arte svizzera: uno sguardo da Milano

IRENE CARAVITA

Sapienza, Universita di Roma

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, l'arte contemporanea svizzera riceve una particolare
attenzione da parte del mondo culturale milanese. Questo accade in primo luogo grazie alla
presenza in citta del critico luganese Walter Schonenberger, ma non solo: la galleria Diagramma
diventa in quegli anni uno spazio facilmente accessibile a tanti artisti svizzeri, grazie all'attenzione
del suo direttore Luciano Inga Pin, ricordato oggi come un intellettuale, un appassionato d'arte ed
un acuto talent scout, prima che un mercante.

Nato a Milano nel 1937, era cresciuto all'estero e aveva studiato medicina e psicologia tra
Amburgo e Zurigo' prima di tornare a Milano intorno al 1963. Inizi6 in quel periodo a collaborare
con alcune gallerie (non solo milanesi), finché nel gennaio 1969 inaugurd Diagramma arte
contemporanea, in via Borgonuovo 18, il cuore della Milano dell'arte.

Sulla rivista Gala questa ¢ descritta come una galleria «per multipli, nuove tendenze, film
sperimentali e design» il cui obiettivo ¢ di «fare il punto della situazione artistica proponendo i
nuovi nomi o quelli ancora sconosciuti sul nostro mercato».

Nei mesi successivi, sempre sulla stessa rivista (Inga Pin ne era direttore della sezione artistica)
comparve spesso la nuova galleria: sia con vere e proprie pagine pubblicitarie, sia con brevi
recensioni e report. Attraverso un controllo incrociato con altre fonti sono giunta a definire con un
buon grado di precisione la cronologia delle mostre da essa organizzate.> Ho potuto cosi notare una
presenza svizzera particolarmente significativa, dovuta certo alla vicinanza geografica, ma ipotizzo
agevolata dai frequenti viaggi di Inga Pin, nonché dalle sue conoscenze linguistiche: parlava
fluentemente francese, tedesco oltre che italiano.

Se oggi la galleria Diagramma ¢é ricordata per aver portato in Italia per la prima volta artisti
“body” come Urs Liithi (Kriens, 1947), lo ¢ molto meno per quegli artisti che facevano ricerche
scultoree d'avanguardia: strutture di neon e altri materiali industriali che coinvolgevano
attivamente lo spettatore, spingendolo a riflettere sulla dinamica della percezione dello spazio
espositivo e dell'opera in sé. Una linea ben rappresentata dagli svizzeri Carlo Cotti e Fausto
Gianinazzi, sui quali mi soffermero, che insieme a Gabriele De Vecchi, Sandro De Alexandris, Thea

Vallé, costituiscono il primo nucleo di mostre della neonata galleria Diagramma.

' Dalla quarta di copertina di L. Inga Pin, Rapporto 80, Libera Umanita Editrice, Milano, 1975.

*> Gala, n. 32, ottobre-novembre 1968, p. 45.

* Rimando per questo al mio contributo Milano 1965-1975: i primi anni di attivita di Luciano Inga Pin negli Atti
del Convegno In Corso d'Opera 3, Roma, 12-13 aprile 2018, in stampa.



Nell'aprile 1968, Inga Pin firmo l'articolo Opere recenti di Carlo Cotti,* e pochi mesi dopo
presenta questo artista in occasione di una mostra personale a Torino,’ scrivendo un breve testo
critico per il piccolo opuscolo.

Cotti (Lugano, 1903), a differenza della maggior parte degli artisti che Inga Pin esporra, € maturo
e consolidato, ma allo stesso tempo fresco di una svolta importante nella propria ricerca artistica.
Infatti, dal 1967, aveva iniziato a lavorare con vetro ondulato per uso industriale, sconfinando in
campi ben lontani dalla pittura post impressionista, con la quale aveva esordito negli anni Trenta.

«Lo spazio cosi conquistato diventa architettura, ambiente, e si impadronisce dell'uomo come
elemento essenziale del suo vivere»: con un tono quasi poetico, Inga Pin descrive il suo nuovo
lavoro nell'articolo sopra citato.’

Nel breve catalogo della mostra torinese, il gallerista definira inoltre questi lavori «nuove strutture
di visione», e li mettera in relazione con quelli coevi del tedesco Heinz Mack e di Nanda Vigo

(italiana, ma formatasi al Politecnico di Losanna):

«Accanto a qualche oggetto a limite parete, nel quale la valorizzazione della percezione ottica ¢
provocata semplicemente dalla sua stessa superficie, egli presenta alcune colonne di cristallo che
fungono da veri e propri catalizzatori di luce e, al tempo stesso, stimolano una forte suggestione
psichica-visiva. Qui la luce penetra, si riflette moltiplicandosi e determina da sola — e cio¢ senza
intervento meccanico — una strutturazione dinamica dell'ambiente in cui ¢ situato l'oggetto in

questione».’

Cotti partecipera negli anni immediatamente successivi a due collettive organizzate al
Diagramma: Neon nell'ottobre 1969 e Presenze 1970, I'anno successivo. Compare ancora tra gli
artisti rappresentati dalla galleria in una pubblicita del 1971, contestualmente alla pubblicazione di
una cartella di sue serigrafie dal titolo Cinque variazioni.®

Il secondo caso che intendo esaminare ¢ quello del giovanissimo Fausto Gianinazzi (Lugano,
1946), al quale la galleria Diagramma organizzo la prima vera personale.

Inaugurata il 10 gennaio 1970, comprendeva anch'essa strutture in plexiglass e neon. Fu recensita
da Gualtiero Schonenberger su NAC’ in termini decisamente positivi. L'artista, parafrasando

* L. Inga Pin, Opere recenti di Carlo Cotti, in Gala n. 29, aprile-maggio 1968.

> Idem, Nuove strutture di visione in Carlo Cotti, pieghevole della mostra tenuta al Centro d'informazione
Estetica di Torino, dal 22 novembre al 7 dicembre 1968.

¢ Idem, Opere recenti di Carlo Cotti, in Gala n. 29, aprile-maggio 1968.

7 Come si legge in Gala n. 50, novembre 1971, p. 70.

¥ Stampate a colori, in venti esemplari, per le Edizioni Diagramma, Milano, 1971.

° G. Schonenberger, Galleria Diagramma, F. Gianinazzi in NAC n. 30, febbraio 1970, pp. 16-17.
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Schonenberger, studiava il modo di utilizzare la luce come elemento compositivo capace di
modificare le superfici: le sue strutture immobili vivono dei movimenti dello spettatore il quale e
spinto a provocare e cercare effetti cinetici e improvvise aperture che rivelano tutte le potenzialita
spaziali delle opere.

Anche Gianinazzi aveva partecipato alla collettiva Neon gia citata, ed era stato notato come «il
giovane luganese particolarmente promettente»."

Gualtiero era lo pseudonimo con il quale Walter Louis Frédéric Schénenberger (Lugano, 1926)
firmo gli articoli di critica d'arte negli anni in cui in cui visse a Milano, tra il 1968 e il 1977.

Particolarmente attento alla presenza dei connazionali a Milano, il suo nome si intreccia spesso
alle vicende della galleria di Luciano Inga Pin: oltre a scrivere di Gianinazzi, Schonenberger firma
nel 1973 una monografia piuttosto corposa dedicata a Carlo Cotti."

Di particolare interesse in questo contesto & la collettiva Giovane arte svizzera, organizzata da
Schonenberger alla Rotonda della Besana per l'estate 1972, inclusa nel ciclo di eventi promossi dalla
Ripartizione iniziative culturali del Comune di Milano. Una sfortunata mostra, che non apri mai al
pubblico, come riferi Francesco Vincitorio su NAC, a causa di un calcinaccio staccatosi dal soffitto a
pochi giorni dall'inaugurazione. Fu pero visitata da un piccolo gruppo di addetti ai lavori. Le parole
di Vincitorio furono estremamente elogiative, a cominciare dal rammarico per la “figuraccia”

milanese, che ha annullato questa “occasione straordinaria”:

«Gualtiero Schonenberger, da quel critico serio, attento e sensibile che ¢, aveva lavorato con
molta passione e intelligenza ed era riuscito a mettere insieme una rassegna stimolante e,
soprattutto, anticonvenzionale rispetto ai cliché svizzero che aveva caratterizzato, per esempio, le

recenti mostre al New York Cultural Center e al Grand Palais di Parigi»."

Si riferisce alla scelta di coinvolgere nomi come Urs Liithi (un suo Ritratto illustra la recensione)
o Markus Raetz. Questa mostra sarebbe stata un'occasione utile per smantellare i preconcetti e i

dubbi sulla qualita di una ricerca artistica autenticamente svizzera, conclude:

«Proprio una mostra cosi viva e antiufficiale poteva insegnare molte cose, poteva convincere

che, pur con i suoi pesanti condizionamenti, esiste anche una diversa realta svizzera, una realta

' F. Vincitorio, Panoramica, in NAC n. 23, ottobre 1969, p. 24

" G. Schonenberger, Carlo Cotti, dal 1921 ad oggi, catalogo della mostra alla Villa Malpensata di Lugano,
stampato in 1500 copie, Locarno, 1973.

2 F. Vincitorio, Giovane arte svizzera, su “NAC” 6/7, giugno-luglio 1972, pp. 23-24. Vincitorio era il fondatore e
direttore di “NAC” e si dimostra in questi anni molto attento a recensire o pubblicare informazioni sugli artisti

che questo intervento prende in considerazione.
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dove, per esempio, c'¢ spazio per l'ironia o per una peculiare, intima fantasia o per una acuta
presa di coscienza di una alienazione che la particolare condizione sociale di quella nazione

rende addirittura paradigmatica».

Per fortuna rimane almeno il catalogo™ con testi dello stesso Schonenberger, di Jean

Chistophe Ammann e Theo Kneubiihler.
Gia a maggio Luciano Inga Pin aveva scritto della mostra alla Besana, un articolo un po'
frettoloso (ma non breve!) su “Gala”,'* al quale forse Vincitorio deve qualcosa. Vi si legge un
elogio complessivo dell'iniziativa e al suo promotore dalla “solida cultura e sensibilita”, che va a
colmare la lacuna di informazioni sul contesto culturale svizzero. Ma Inga Pin avanza qualche
perplessita sulla scelta dei nomi raccolti nel percorso di selezione: l'accusa & che una “frettolosa
generosita” ha finito per nuocere un po' a tutti, e che l'etichetta di “quasi concettuali” usata per
raggruppare alcuni nomi non funziona.

Seguendo i suoi personali gusti e interessi, Inga Pin si sofferma su Raetz e Liithi (avevano
entrambi avuto da poco una personale al Diagramma)' e su Franz Gersch, artista definito “il nome
pill nuovo, il caposcuola dell'iperrealismo svizzero”, pur scorrendo quasi tutti i nomi degli artisti
coinvolti.

La sua analisi é evidentemente sostenuta da una conoscenza precisa e puntuale di quello che
avveniva in quella “piccola e poliedrica nazione”, come provano altri suoi articoli apparsi su Gala e
Nac,' che continuano ad essere estremamente critici sulle attivita culturali svizzere (soprattutto del

Canton Ticino) ma sintomo appunto di uno sguardo attentissimo a cogliere ogni novita.

'3 Giovane arte svizzera, Ed. Arti grafiche Fiorin, Milano, 1972.

4 L. Inga Pin, Giovane arte svizzera, in Gala n. 2, maggio 1972, pp. 40-42.

1> Markus Raetz a marzo 1971, Urs Liithi a marzo 1972.

' L. Inga Pin, Musei ed avanguardie in Svizzera, in Gala n. 43, settembre 1970; D'aprés Lugano, Ibidem, n. 47,

maggio 1971.
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Ennio Calabria e la folgorante ambiguita dell’intravisto

SERGIO ROSSI

Sapienza, Universita di Roma

La bellissima mostra monografica su Ennio Calabria curata da Gabriele Simongini', rende
finalmente il giusto omaggio, grazie anche al monumentale e documentatissimo Catalogo che
I’accompagna pei tipi di Silvana editoriale,” ad uno dei piti importanti artisti italiani del secondo
Novecento e dei primi anni del terzo millennio.

Nato a Tripoli nel 1937, Calabria, poco piu che ventenne, si era gia imposto all’attenzione dei
critici piu attenti e “liberi”, come Derna Muratori che il 24 ottobre del 1958 scriveva: «Lasciateci
fare un nome nuovo. Quello di Ennio Calabria, un pittore che si preannuncia veramente
‘importantE, impegnato e impegnativo, serio, quadrato, convinto e deciso a romperla con i
compromessi, con i doppi giochi “astratto- figurativo’. Di Ennio Calabria sentirete parlare, ve lo
diamo per certo».’

Facile profezia che trovava conferma gia pochi giorni dopo con la sua personale alla Galleria
La Feluca, dove il giovane pittore si impose all’attenzione del pubblico e della critica, come dira
piu tardi Mario De Micheli, per la novita del suo stile, che guardava all’attualita del momento
attraverso il filtro della lezione delle avanguardie storiche «anche, in piu di un caso, quella critica
che si puo pensare pit lontana dalle sue posizioni. Il fatto é che Calabria, sin dall’inizio della sua
carriera e quindi lungo 'intero percorso della sua ricerca, ha rivelato una cosi folta ricchezza di
motivi e una tale energia figurativa, che non poteva accadere diversamente. Da principio ¢& stato
soprattutto il suo straripante talento a muovere un simile interesse, ma in seguito, insieme col
carattere evidente delle sue doti, a sollecitare il rapporto critico con le sue immagini ¢ stata
anche e particolarmente ’attualita dei problemi di cui le immagini delle sue opere apparivano e
appaiono prepotenti metafore».*

Straripante talento confermato da un capolavoro assoluto come il Mattatoio del 1959, dove il
nostro C. riesce a fondere Soutine e Léger rivisitandoli nella chiave di un neo-espressionismo

contemporaneo, che non puo comprendersi appieno senza pensare anche ai film di De Sica e

' Ennio Calabria. Verso il tempo dell’essere. Opere 1958-2018, Roma, Museo di palazzo Cipolla (20-11-2017/ 27-
1-2018).

> Cinisello Balsamo 2017.

3 Ibidem, pp.30-31.

*in Ennio Calabria, Milano 1985.



Rossellini o alle graffianti periferie romane di Vespignani. E sempre del’59 ¢ La giuria, quasi in
bianco e nero e come impregnato del fumo denso delle sigarette dei ‘giurati’, descritti con
coraggiosa e direi quasi incosciente ferocia (dato che dalle giurie sarebbe dovuto passare anche il

giovane artista) e dove mi par di riconoscere tra gli altri Giulio Carlo Argan, Palma Bucarelli, un

defilato Dario Micacchi e in prima fila Renato Guttuso, il piu cattivo di tutti.

i

La giuria

Siamo gia in presenza di una ricerca del tutto personale, attratta ad esempio dall’esperienza
realistica del gruppo di “Corrente”, ma anche dalla pittura informale, come dimostra tra gli altri
questo autoritratto del 1961 che entusiasmera Micacchi: Calabria «s’¢ figurato volante
sull’orizzonte del quadro quasi fosse aggrappato a una folgore, calzoni bianchi e camicia rossa;

sulla sinistra in piedi un operaio, un muratore col cappelletto di carte di giornali in testa, lo tiene
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stretto forte per le caviglie, radicato alla terra e alla realta; sulla destra con un mulinio di braccia
e di mani cerca di scacciare/afferrare dei fantasmi goyeschi in figure di uccellacci».”

Ma lo dimostra soprattutto il suo personalissimo Funerale di Togliatti del 1965, che, rispetto
alla versione guttusiana dello stesso tema (tra I’altro di sette anni posteriore) ci appare come
travolto da una furia espressionistica e brechtiana. E mi riferisco proprio alla poetica dello
“straniamento” del grande drammaturgo tedesco, il cui scopo non ¢ solo quello di evitare il
coinvolgimento emotivo dello spettatore, ma anche di suscitare un suo atteggiamento analitico e
critico rispetto ai fatti rappresentati. Solo attraverso lo “straniamento”, infatti, egli puo
sviluppare un libero pensiero critico, perché non sono le emozioni a dominarlo, ma un senso di
stupore e di confusione che lo stimolano alla riflessione.

In effetti, rispetto alla tanto celebrata ma, a giudicare col senno di oggi, un po’ tronfia e
vaniloquente versione del maestro di Bagheria quella di Calabria appare assai piu attuale, perché
ci trasmette un senso di angoscia e stupore, quasi una profetica premonizione di un “inizio della
fine” che allora forse erano ancora in pochi a cogliere ma sicuramente in pochissimi ad avere il
coraggio di esprimere. D’altra parte, a me pare che ¢ proprio di “straniamento” che C.
parli quando dichiara: «Sono un pittore figurativo e il perché me lo sono chiesto
svariate volte nel corso degli anni: il fatto & che per me ¢ solo in rapporto alla realta
apparente che ¢ possibile costruirne sensatamente la trasgressione».

Nel frattempo, nel 1963, insieme con gli artisti Attardi, Farulli, Gianquinto, Guccione e
Vespignani e con i critici Del Guercio, Micacchi e Morosini, Calabria aveva fondato il gruppo “il
pro e il contro”, che diventa un punto fermo per il sostegno della pittura figurativa italiana in un
periodo di egemonia del mercato dell’informale. Figurazione intesa perd sempre nel modo
personalissimo in cui la interpreta il nostro pittore e che, pur non rinnegando mai I'impegno
sociale, si apre a nuove suggestioni sempre pili materiche e neoespressionistiche, senza
comunque rinunciare alla verita oggettuale. Mi riferisco, ad esempio a Composizione senza vuoti
del 1969, una sorta di rivisitazione in chiave cubista delle celebri vedute parigine, piene di
ombrelli, di Gustave Caillebotte; o a Morte per ferro di tre anni piu tardi, dove gli ombrelli stessi
diventano macchine infernali che riempiono ossessivamente la tela; o, ancora, a Da una citta
d’Ttalia del 1979, in cui protagonisti sono enormi sacchi di spazzatura lividi e grigi come
fantasmi di Hallowen.

Intanto, pochi anni prima, in Studio per il gufo rosso dedicato alla “Lotteria di Merano del
19747, il suo inquietante uccello dalle incendiarie tonalita di rosso si staglia in primo piano

contro un volto femminile tra ’angosciato e il sognante, visto come in una penombra dalle

5 in Ennio Calabria, Milano 1987.
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tonalita livide e volutamente contrastanti con il volatile che occupa la zona principale del
proscenio. Intensa ricerca cromatica e forte tensione emotiva si saldano in una composizione al
contempo visionaria e poetica e sicuramente emblematica della sua produzione di questo
periodo. Che ¢ cosi commentata da Giovanni Carandente: «Sensualita e protesta sociale sono
state categorie primarie nell’evolversi della pittura di Ennio Calabria. Fondendosi, hanno finito
per generare un tipo di allucinazione visiva, nella quale moto e colore, frammento e levitazione,
il taglio inusitato di una prospettiva e il fremere di un corpo alimentato dalla passione come un
incendio dal vento, compongono immagini che hanno riscontri nella dinamica della pittura
figurativa degli ultimi anni ma singolarmente anticipano quel tema del fluttuare solitario di
figure in uno spazio intensamente cromatico che € oggi usuale nel lessico di pittori pit giovani,
per esempio Chia e Cucchi»®.

Ma prima ancora di un rapporto, tutto da precisare, con la Transavanguardia, ¢
all’espressionismo astratto americano che bisogna guardare, alla pittura “liquida” di Arshile
Gorky e dell’ultimo Willem de Kooning, sempre innervata dal furor visionario di Ensor, Bacon,
Giacometti. Mi riferisco, tra i tantissimi esempi che si possono fare, a Il traghetto per Palermo
del 1984 o al bellissimo Evento nell’acqua, pura e fluida emozione di rossi e di grigi, o a tutto il
meraviglioso ciclo de L’ambiguita dell’intravisto dei primi anni Novanta, dove il mare ¢ il
protagonista assoluto e pare proprio di essere coinvolti dalla sua fluida essenza come 'uomo, la
donna, il pescatore, fantasmatiche presenze, che lo osservano dagli scogli o vi si tuffano dentro,
grazie ad un gesto pittorico che si fa segno, colore, vibrazione di luce, in un continuo crescendo
emotivo che plasma e insieme disintegra le figure ed i corpi.

E a ragione Simongini parla a questo proposito di “pittura come liquido biologico”,
«dell’emersione dal profondo, tramite la pittura, di una totalita psicofisica carica di mistero.
L’opera, anche dopo la conclusione del processo operativo, continua a prendere forma davanti
ai nostri occhi, inesorabilmente e inevitabilmente, mutevole e sempre mutante, come se fosse
animata da forze segrete, misteriose, metamorfiche, ectoplasmatiche, che esercitano una
costante azione sismica, deflagrante, sulle figure trasformate in ‘campi energetici’»’. A questo
punto I’antico dualismo astrazione-figurazione perde ogni ragione di essere e la sua diventa una
pittura di pura emozione, di movimento incessante e universale, in cui modernita e tradizione
coesistono in un’arte avvolgente e coinvolgente come poche e che sa anche farsi, a volte, sinuosa
e accattivante, quasi chagalliana, come ne La pensione accanto. La in fondo, del 1982, o

struggente e melanconica come nella Biografia rivisitata, del 1989, in assoluto uno dei suoi

¢in Calabria, cit. 1985.

7in Ennio Calabria, Cinisello Balsamo, cit. p. 18.
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quadri piu belli e che lo stesso autore cosi commenta: «Mia madre vestita da sposa e mio padre,
la cui immagine si orizzontalizza prospetticamente, si prepara ad uscire come in precoce
presentimento della sua prossima morte. Io sono quel piccolo aeroplanino di carta, sospeso»®.

Proprio in riferimento alla produzione degli anni ‘80 e ‘90 ¢ particolarmente vero quanto
osserva ancora Simongini circa il carattere volutamente ‘contraddittorio’ della pittura di
Calabria e che si concretizza «prima di tutto nell’inquieta ricerca della sua tecnica pittorica, anzi,
direi, nei modi sempre diversi e variabili, ma costantemente costruttivi e tesi a non disperdere
energia, di stendere il colore, dalle rarefazioni piu leggere e ariose ai piu vorticosi grumi e
inciampi materici, da una sorta di scrittura automatica fino al tentativo di preservare comunque,
nell’apocalisse della forma, una riconoscibilita condivisa della figura umana inestricabilmente
compromessa con la realta»’. E questo vale anche per il decennio successivo, e mi riferisco, tra i
tanti, a Farsi rete, Ragazza con le piume, Discorso alla madre tutti del 2003; Passa un aereo del
2004; Nostalgia dell’indistinto del 2005; Ombre del futuro del 2008 o Il sogno del pescatore del
2009. Fino al recente Garrula morte del 2012 dove gli inquietanti e hitchcockiani uccelli di oltre
un trentennio precedente diventano come meccanici strumenti di morte e seppelliscono
letteralmente brandelli di corpi umani, ma al contempo incendiano la tela con i loro squillanti
colori da Carnevale di paese.

Nel frattempo Calabria aveva eseguito una memorabile serie di ritratti di Giovanni Paolo II,
messi coraggiosamente a confronto con un sofferente Marco Pantani in una mostra del 2005
cosi commentata da Claudio Strinati: «Il corto circuito dell’accostamento tra Giovanni Paolo II
e Marco Pantani non sorprende e non sconcerta specie se si considera come, iconograficamente
parlando, la figura tragica del grande sportivo assurga alla sacralita del Crocifisso nella
immagine dell’arrivo della corsa con le braccia alzate di un corpo sconvolto dal peso stesso
dell’esistenza dolorosa proprio nel suo essere vittoriosa, mentre I'immagine del vecchio Papa
dolente e combattivo sul limite di una Fede potente e invincibile ¢ resa tutta in chiave di
aggressivo laicismo nel confronto con l’assalto dei microfoni indispensabili ma incombenti
come una tenebra che offende la bianca e gracile figura»." .

Gracile e dolente come quella di Pantani, e al riguardo mi viene in mente che anche al grande
Merx, il “cannibale”, avevano rubato un Giro d’Italia contaminando delle provette e facendolo
risultare ingiustamente “dopato”. Ma il ciclista belga aveva reagito alla sua maniera,

raddoppiando i suoi sforzi e vincendo in maniera bulimica tutto quello che vi era da vincere,

¢ Ibidem, p. 146.
? Ibidem, p. 20.

'*in Ennio Calabria. La forma della percezione, Roma 2005.
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mentre Pantani si era subito arreso alla propria fragilita prima ancora che all’altrui protervia; e

lo immagino gridare “Dio mio perché mi hai abbandonato”
su una salita che non sapeva pil scalare e per lui era diventata
pit pesante di una croce. Come pesante lo era sicuramente
anche per Merx, che perd moltiplicava la forza delle sue
pedalate, costretto com’era (anche lui da se stesso prima che
dagli altri) a vincere, cosi come Pantani lo era a perdere e
perdersi, figura tragica del vincitore come il romagnolo lo era
dello sconfitto. E nella galleria di ritratti immaginari che
Calabria ha eseguito, accanto a Ingrao, Mao Tze Tung,
Berlioz, Borges o de Chirico non mi meraviglierei se un

giorno trovassi anche Merx, cosi come Brecht e Mahler che

sicura

mente mancano attualmente nel suo
Pantheon ideale. Siamo cosi giunti ad un
recentissimo capolavoro del nostro C.
eseguito proprio in occasione del recente
Giubileo della Misericordia, ossia ad
Una morte per vivere esposto presso S.
Andrea della Valle e che non sfigura
certo accanto ai tanti capolavori
seicenteschi di cui ¢ piena la chiesa.

Enorme acrilico che cosi, molto
acutamente, ha commentato Paola Di
Giammaria: «Il richiamo al Christus

Patiens sulla croce, di ispirazione

bizantina, ¢ evidente: ¢ il Cristo sofferente con la testa reclinata sulla spalla, il corpo incurvato in

uno spasimo di dolore. Questo ¢ un uomo le cui forme si contorcono su una croce che pare di

pietra, quindi gia tomba: con una mano si aggrappa ad essa, accettandone il peso, mentre con

I’altra sembra quasi subirla. E un’immagine sconvolgente che affronta I’enorme tema, lontano e

vicino, del Cristo Crocifisso alla luce delle mutazioni in atto. Il costato dell’'uomo, schiacciato tra

pieghe disumane, si contrappone al ventre gonfio, quasi come se la morte generasse vita»''. E

infatti lo stesso Calabria ha scritto: «Quella morte di Cristo cosi necessaria alla vita, risponde

"in 7 artisti in 7 chiese per il Giubileo della Misericordia, Roma 2016.
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oggi all’arsura di scopo, spesso soddisfatta da angosciosi sogni di morte». Ma questo dipinto ¢
anche un pezzo di straordinaria pittura pura, sintesi folgorante di un millennio almeno della
tradizione figurativa italiana da Cimabue a Guttuso passando per Mantegna, Caravaggio o
Mattia Preti.

Sempre nel 2016, a conferma della felice ‘contradditorietd” della sua arte, accanto al suo
religiosissimo Cristo Calabria dipinge anche il laicissimo Fusione celibe che egli stesso cosi
commenta: «Due innamorati si addormentano abbracciati ma ciascuno se ne va con il proprio
sogno e nell’abbraccio ciascuno se ne va con il proprio telefonino, affermando la nuova legge
virtuale secondo la quale ‘masturbandosi si fanno figli’»'>. Ed é addirittura del 2018 Questa
lunga notte. Il branco dove una torma inferocita di cani neri di cui pare di udire gli spaventosi
latrati (e che a me hanno subito portato alla mente I’inquietante romanzo di lan Ma Ewan'?)
dominano tutta la parte destra del grande acrilico, attraversato al centro da due fasci di luce
rossa taglienti come laser: ¢ questo a mio avviso uno dei pil riusciti quadri che Calabria abbia
mai dipinto, a conferma del fatto che a pil di ottanta egli continua a possedere un’energia
creativa e una capacita di rimettersi continuamente in gioco veramente stupefacenti.

Giunto al termine di queste mie note non posso non riferire una sensazione che si ¢ andata
trasformando via via in certezza e cioe che la maggior parte dei critici (e questa, mi si passi il
gioco di parole, non vuole essere una critica) oltre che parlare del nostro pittore abbiano finito
col parlare di loro stessi, delle loro letture, delle loro ansie tanto la sua arte ¢ coinvolgente e per
certi versi ‘mediatica’. In effetti io credevo di essere riuscito a sfuggire a questa trappola e ne
andavo anche fiero.

Alla fine perd mi sono arreso e cosi ho deciso di concludere con alcune poche righe scritte in
occasione di un mio recente viaggio in Patagonia e che recitano: «Due cigni bianchi e neri che
nuotano/in un fiordo alla fine del mondo/le nuvole basse squarciate/dalle cime innevate delle
Ande/alla luce ancora chiara del tramonto/e un silenzio infinito che ti avvolge/camminando
verso “L’ultima Esperanza”», che é il nome della principale locanda di Puerto Natales, ma
potrebbe anche essere il titolo definitivo di tutta la produzione pittorica di Ennio Calabria.
Addentrandosi in essa, ci si accorge infatti, come in una sorta di ritratto di Dorian Gray alla
rovescia, di diventare, se non pil giovani e belli, certo pit fiduciosi e consapevoli di potersi
lasciare alle spalle le brutture e le angosce dei tempi nostri (che la sua arte cattura e tritura) e di
camminare appunto verso L’ultima Esperanza, raggiungendola anche, prima di perdersi oltre i

fiordi sperduti nel nulla.

> In Ennio Calabria, Cinisello Balsamo, cit. p. 174.

13 Cani neri, ed. it. Torino 2005.
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Klee e Picasso in due mostre milanesi

SERGIO ROSSI

Paul Klee, insieme a Botticelli, ¢ stato un amore della mia prima adolescenza
(tredici/quattordici anni) quando gia, per quanto possa sembrare poco verosimile, leggevo con
attenzione la Teoria della forma e della figurazione e vincevo un premio scolastico di pittura con
un acquerello che recava al centro una citazione dei celebri “angeli che fanno pipi”, come li
aveva icasticamente definiti un mio compagno di classe. Ed ¢ ancora su Klee che avevo
inizialmente chiesto la mia tesi di laurea a Giulio Carlo Argan, con cui mi sono poi
effettivamente laureato ma su tutt’altro argomento (le teorie artistiche del tardo Cinquecento). E
anche per questo che pur avendo continuato a nutrire per il pittore come una sorta di
sentimento di affetto verso uno zio saggio e bonario, non ho mai avuto, non dico il coraggio, ma
nemmeno la lontana idea di scrivere qualcosa su di lui. Ora ¢ sicuramente merito della bella
mostra Alle origini dell’arte. Paul Klee (Milano, MUDEC 30-10-2018/03-03-2019) e del
documentatissimo Catalogo a cura di Michele Dantini e Raffaella Rech, oltre che della mia eta
ormai avanzata, se ho infine cambiato idea ed ho deciso di recensire questo importante evento
culturale.

Ma, potrebbe obbiettare qualcuno, ¢ quanto meno curioso aver coltivato cosi a lungo
un’immagine tranquillizzante e serena di quello che Argan ha definito «un candido e
imperterrito testimone del nulla che gioca con la morte come ’artista di Schiller giocava con la
vita» o direi io, come il cavaliere del Settimo Sigillo di Bergman gioca a scacchi con la Dama
Nera. Ma curioso non ¢, per il semplice motivo che Klee ha della morte, appunto, una visione
per nulla tragica, anzi come rassicurante e del resto i suoi “Todesengel” non sono molto diversi
dai suoi “angeli della vita”, quasi sorridenti come il falciatore che Van Gogh si immaginava dalle
sbarre della sua cella e descriveva in una celebre lettera al fratello Theo.

Del resto per Klee non puo esservi conoscenza della vita senza la cognizione della morte, cosi
come non si pud conoscere I’ordine, cioe il cosmo, senza il disordine, cioeé il caos. Ecco, forse &
proprio questa immagine cosmica, magica e poetica della vita e del suo contrario che avvicina il
pittore alle culture primitive, ancor piu di singoli spunti e temi o addirittura oggetti (tessuti,
maschere, gioielli) che pure hanno ispirato molte sue opere. E lo avvicina anche alla filosofia
alchemica, se conferiamo a questo termine il suo giusto significato, perché molti simboli
ermetici, come il labirinto, I'ouroboros, cioe il serpente che si mangia la coda, I'unione
primordiale di maschile e femminile, ossia I’ermafrodito, la tenda o baldacchino dove avviene la

coniunctio degli opposti, sono presenti nei suoi dipinti, sparsi qua e la quasia mo’ di rebus o di
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indizio, per non parlare del passaggio graduale dalla notte all’alba al tramonto ancora alla notte
che ritroviamo nella splendida Doppia tenda, per la quale una lettura di questo tipo non mi pare
impropria, a patto di non considerarla né I’'unica né la principale.

Del resto ¢ lo stesso Klee che osserva, in una delle sue prime lezioni al Bauhaus: «Il caos ¢ una
condizione di disordine nelle cose, un arruffio: cosmogonicamente, uno stato primitivo, mitico
del mondo, dal quale poi prende forma, a mano a mano oppure repentinamente, di per sé o
grazie all’intervento di un creatore, il cosmo ordinato» ed il Pernety, nel suo Dizionario mito-
alchemico scrive «Caos vuol dire confusione, mescolanza; secondo gli Antichi esso era la materia
dell’Universo, prima di ricevere una forma determinata». Praticamente la stessa identica cosa

Anche la forma, del resto, & 'opposto del caos, oltre che il fine ultimo cui deve tendere la
ricerca degli artisti, e forma vuol dire “qualita”. Come osserva Argan, «si puo dire che I'arte e la
teoria di Klee siano il tentativo di ricostruire il mondo secondo i valori della qualita: e poiché
questi non sono dei valori dati e sono come celati sotto gli strati di false esperienze, bisognera
estrarli o dedurli mediante una trasformazione, una “qualificazione” delle quantita. Bisognera,
in altri termini, ridurre progressivamente la ressa dei fenomeni quantitativi che riempiono
I'universo e I’esistenza stessa degli uomini fino a ricavare quel quid non ulteriormente riducibile
o trasformabile, ch’¢ appunto la qualita e che, insomma, ¢ in tutte le cose della realta, ma si
rivela soltanto nella meditazione e nell’operazione dell’arte».

Per comprendere appieno questo brano dobbiamo ancora rifarci ad Argan, che, in altra sede,
osservava come la storia delle strutture economiche, essendo storia dei valori, non possa fare a
meno delle nozioni di valore che vengono sviluppate nel corso della storia dell’arte. E questa, a
sua volta, non pud prescindere dalla storia delle strutture economiche che la sottendono.
Entrando piu nello specifico, occorre subito chiedersi perché, per secoli, il denaro, divenuto nel
corso del tempo da valore della cosa a cosa che ha valore, si sia a sua volta materializzato nelle
monete d’oro e d’argento, ossia perché, come misura di valore dei prodotti del lavoro umano
siano stati scelti proprio questi due metalli che hanno un valore d’uso minimo. La risposta la
troviamo gia negli economisti del Seicento quando affermano che fu necessario individuare
qualcosa che fosse in minima quantita ma di una materia assai preziosa che fungesse da medio
proporzionale. Il valore dell’oro e dell’argento deriva allora dal rapporto quantita-qualita: ad un
massimo di quantita corrisponde un minimo di qualita e cioé di valore.

Cosi come, ovviamente, ¢ vero anche 'opposto e al vertice qualitativo si pone 'unicum
preziosissimo: a ben vedere ¢ lo stesso tipo di rapporto che attribuisce valore all’opera d’arte. E
se a determinare la misura del valore ¢ una stessa legge, la funzione quantita-qualita, i cui
termini sono inversamente proporzionali, ne consegue che moneta e opera d’arte partecipano

della stessa concezione del valore e quindi sono valori dello stesso tipo. La moneta, come si
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diceva, in quanto incarnazione di ogni lavoro umano e quindi merce di tipo particolare; ’arte
come lavoro di tipo di particolare; e per entrambe la misura del valore sara regolata dal rapporto,
inversamente proporzionale, quantita-qualitda. Dunque quel quid qualitativo unico e
preziosissimo cui Klee aspira (e che in effetti raggiunge) ¢ I’essenza stessa dell’opera d’arte, nella
quale in definitiva si sublimano e si esaltano tutte le attivita umane, siano esse intellettuali o
fabbrili. E non € un caso che il Bauhaus, cui I'artista ha dedicato tanto del suo tempo e del suo
pensiero, € nato proprio con I'intento di ricomporre il dualismo tra arte e artigianato.

Prima Argan parlava di meditazione e operazione artistica che in Klee procedono sempre di
pari passo, ma la sua arte e quanto di piu lontano dall’intellettualismo o dalla sterile
teorizzazione. E a, petto di Kandinskij, la cui pittura, apparentemente istintiva e quasi
demiurgica, scopriamo poi essere un continuo manifesto programmatico dello “spirituale
nell’arte” che precede e non segue la sua realizzazione pratica, Klee, per cosi dire, prima dipinge
e poi medita a posteriori su quello che ha prodotto, o forse addirittura dipinge mentre medita e
medita mentre dipinge; ed ¢ per questo che la sua arte si dipana come un filo d’Arianna in
continua evoluzione verso la conquista di quel quid che in realta non pud essere mai ottenuto
perché se 'opus perfectum dovesse mai realizzarsi verrebbe meno la stessa ragion d’essere del
fare artistico che, per il nostro pittore come per Michelangelo o Gustav Mahler, ¢ continua e
inesauribile ricerca della forma perfetta, e proprio per questo irraggiungibile.

Tanto che per Klee potrebbe dirsi quanto ebbe a scrivere Arnold Shonberg proprio in morte di
Mabhler: «A lui fu concesso di rivelarci quanto ci ha detto, e solo quello, del nostro futuro;
quando volle dirci di pit, fu portato via; poiché non deve ancora esserci pace e silenzio, ma lotta
e frastuono». Mentre Luigi Rognoni notava che «Mahler non conclude mai una sinfonia, ma la
tronca, giacché il discorso musicale potrebbe continuare all’infinito, alla ricerca di una soluzione
che all’atto stesso che si pone, gia si annulla nei suoi limiti». Cosi come si potrebbe dire che ogni
singolo acquerello, olio, disegno di Klee puo essere interpretato come la pagina di un racconto
senza fine che segue la pagina precedente e precede quella successiva.

Tornando invece al suo rapporto con Kandinskij, va notato come il suo carattere per cosi dire
conflittuale era stato sottolineato gia dagli anni "20 dai primi esegeti del pittore bernese quali
Zahn e Wedderkop che, come osserva Dantini, «anticipati in questo da Theodor Daiibler
avvertono 1’esigenza di distanziare 1’europeo Klee dallo slavo Kandinskij, e proprio sul tema
della forma che si oppone al caos». Contrapposizione fatta propria in quegli anni anche in Italia,
dove si arriva, nella rivista Valori Plastici, a considerare il primo “figlio del ventesimo secolo
occidentale” (Zahn) e il secondo portavoce del “verbo estetico bolscevico” e capofila del
movimento artistico e comunista russo. Divaricazione che col senno dell’oggi ci appare riduttiva

se non addirittura urtante, dal momento che se non vi ¢ nulla di pit lontano di Kandinskij dal
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bolscevismo, cosi in nessun modo il mite, pacifista e utopista Klee puo essere avvicinato ad un
qualsiasi tipo di cultura pangermanista, viste le umiliazioni, ’esilio e la condanna quale “artista
degenerato” che egli ha subito sotto il Nazismo. Ma cio non toglie che I'inquadramento storico
della produzione e del pensiero kleiano offerto nel Catalogo della mostra da Michele Dantini,
Raffaella Resch e Michela Morelli sia opportuno e puntuale e rimarra come un utile contributo
scientifico anche quando questa esposizione sara conclusa.

Proprio per quanto sostenuto finora circa il carattere onnicomprensivo e multiforme dell’arte
di Klee, sarebbe da parte mia riduttivo concentrarmi su questa o quella singola opera,
trascurandone altre, ma per non dover meno ai miei doveri di recensore, qualche eccezione
voglio pur farla, a cominciare dal fondamentale Mito del fiore, del 1918, cui giustamente Dantini
dedica ampio spazio proprio in apertura del Catalogo,
sottolineandone l'importanza «per due ordini di
motivi: le fonti figurative dell’artista, che hanno grande
importanza in merito alla comprensione delle sue
intenzioni e dei suoi procedimenti: e in secondo luogo
per 'autorappresentazione che 'artista da di sé stesso
in chiave cosmica». Per il primo punto una delle fonti
pit dirette ¢ il “sarcofago di Teodoro” in
Sant’Apollinare in classe a Ravenna; mentre per il
secondo aspetto 1’acquerello «celebra un nuovo ‘patto’
tra Cielo e Terra: e lo fa confinando definitivamente nel
passato sia il conflitto mondiale che lo stile o
lorientamento artistico ad essa pill comunemente

associato, quell’espressionismo di cui Klee stesso e

stato esponente negli anni del Blaue Reiter».

Continuando, un altro splendido acquerello da citare & Con le macchie nere del 1915, una
folgorante rimeditazione niente di meno che del Sogno di Costantino di Piero della Francesca.
Mentre per quel che riguarda le opere in mostra, ecco il quasi picassiano Ritratto di Gaia; il
delicatissimo Angelo dubbioso, tutto rosa ed azzurri in felice combinazione; Abbraccio, che
riassume in pochi centimetri tutta la sua riflessione sul tema del labirinto e dell’ouroboros; il
poetico Artico ammobiliato che rovescia ironicamente il tema della luce e delle tenebre, con un
cielo plumbeo che incombe su un terreno come illuminato dall’interno; Tre soggeti in polifonia,
dotato di una cromia magica che sorprende ed incanta; ma su tutti io preferisco L albero di fico,

uno dei capolavori assoluti del nostro artista, insieme al Paesaggio verde con mura.
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Non a caso ho definito prima “quasi picassiano” il Ritratto di Gaia, perché a mio avviso e
proprio col pittore spagnolo che Klee ha intessuto lungo quasi tutta la sua carriera una sorta di
dialettico confronto a distanza. Del resto i due, come € noto, si conoscevano e si stimavano pur
essendo (o forse proprio perché erano) praticamente opposti: apollineo, metafisico, nordico,
“magico” come il Flauto di Mozart e dolente come i Kindertotenlieder di Mahler Klee;
dionisiaco, carnale, mediterraneo, sensuale come la Carmen e ossessivo come il Bolero Picasso.
E queste differenze sono ben emerse dalle due mostre milanesi in contemporanea, quella di Klee
del MUDEC che ho appena recensito e quella di Palazzo Reale Picasso. Metamorfosi, a cura di
Pascale Picard che si ¢ tenuta dal 18/10/2018 al 27/02/2019.

Differenze che risaltano gia in alcune dichiarazioni programmatiche del genio di Malaga: «Il
pittore prende le cose. Le distrugge. Nello stesso tempo da loro un’altra vita. Per sé. Piu tardi per
la gente. Ma bisogna trafiggere quello che vede la gente, la realta. Lacerare, demolire le
armature». Ecco, se per Klee compito del pittore ¢ quello di svolgere il “filo di Arianna,
’arruffio” cosmogonico del caos primordiale alla ricerca di un ordine che puo essere raggiunto
solo nell’opera d’arte, Picasso, al contrario, quell’ordine vuole lacerarlo, demolirlo, per poi
ricomporlo sotto un’altra veste e un’altra armatura. Ed anche la sua famosa provocazione “Se
c’¢ qualcosa da rubare, lo rubo” va in questo senso. Rubare, del resto, ¢ il contrario di copiare.
Infatti chi copia si pone in una posizione di subalternita a cio che ha copiato e vuole in qualche
modo mimetizzare la sua fonte, far passare per proprio quello che e di altri. Chi ruba, invece,
vuole che tutti capiscano da dove egli ha preso quella posa, quell'immagine, perché nel
momento in cui egli se ne appropria e la inserisce in un contesto che ¢ solo suo essa gli
appartiene in misura totale. E non a caso il piu grande “ladro” della storia dell’arte prima di
Picasso ¢ stato Raffaello, con cui il nostro artista si & spesso identificato.

Ma certo sarebbe riduttivo insistere oltre sul carattere provocatorio dell’arte picassiana, perché
egli ¢ stato anche il piu rivoluzionario tra gli artisti del XX secolo, come dimostra il suo dipinto
pit famoso e dal quale ¢ d’obbligo iniziare la nostra analisi, cioé Guernica le cui immagini, come
puntualmente sottolinea in Catalogo Pascale Picard «rivelano la nascita di una potente allegoria
in cui la trasmutazione di un disco solare in una lampadina elettrica traduce I’esito di un destino
tragico. L’autore racconta una notte oscura di morte, urla, lamenti e iniquitd in una
composizione convenzionalmente organizzata in fregio da cui trapela il ricordo dei grandi
affreschi storici drammatici. Vi si pud scorgere la strage dei Niobidi raffigurata nel celebre
gruppo di Villa Medici, a Roma, e su un sarcofago conservato a Monaco. L’orrore
contemporaneo si sostituisce alla collera degli dei, la sciagura giunge anche questa volta dal
cielo, ma non c’¢ niente di divino in questa esecuzione sommaria in cui riecheggia anche El 3 de

mayo de 1808 en Madrid di Goya. Picasso concepisce Guernica come 1’icona di un sacrificio
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tragico cui restituisce, nella forma, tutta la forza di una composizione classica che denuncia la
perversione del sacrificio umano all’interno di un rito del tutto reale».

E se Argan, a proposito della Morte di Marat di David, dipinto nel momento cruciale della
rivoluzione francese, osservava che «& il solo quadro che si possa chiamare veramente
rivoluzionario, che abbia operato nella storia della pittura una rivoluzione simile a quella che si
era compiuta o si stava compiendo nell’ordine sociale e politico» noi possiamo dire che
Guernica ¢, se non il solo, certo uno dei dipinti pil rivoluzionari del XX secolo, non solo dal
punto di vista della forma e dello stile ma soprattutto da quello del suo valore ideologico e
politico. Qui, seguendo un percorso inverso a quello di David, si pud dire che la storia diventa
cronaca, I’evento tragico della distruzione di un’intera cittadina, narrato in bianco e nero, come
una qualsiasi pagina di un quotidiano o della rassegna frettolosa di un cine notiziario dell’epoca
ci appare tanto piu atroce e terribile quanto pill antiretorico é il modo in cui ci viene
rappresentato. La sofferenza della popolazione civile & nella logica brutale di ogni guerra malo ¢
ancor piu nelle guerre contemporanee per cui il quadro di Picasso ¢ di un’attualita
assolutamente sconvolgente, potrebbe benissimo intitolarsi “Pyong Yang” (completamente rasa
al suolo dagli statunitensi durante la guerra di Corea, anche se non ne parla piu), o “Sabra e
Shatila”, “Kabul”, “Aleppo” e nessuno se ne stupirebbe.

Allargando ora il nostro sguardo all’intera produzione picassiana dobbiamo rilevare come in
essa si concentri I'eredita di quasi tutta la pittura occidentale, da Raffaello a Michelangelo, da
Caravaggio a Rubens, da Velazquez a Goya, da David a Courbet, da Ingres a Rodin e nello stesso
tempo come egli apra tutte le strade che saranno poi percorse dall’arte del Novecento, alcune
delle quali si riveleranno alla fine, ma solo nei suoi epigoni, anche vere e proprie strade senza
uscita.

Ed é proprio dagli ultimi due artisti da me ora citati che il Catalogo e la mostra prendono le
mosse, come ancora la Picard sottolinea: «Riunire Ingres, Rodin e Picasso intorno al “bacio”
significa individuare in tale soggetto una costante che a partire dall’antichita ha trovato
numerose espressioni. L’importanza del tema per Picasso si manifesta inizialmente negli schizzi
del 1899-1900 raffiguranti coppie di amanti che si baciano. L’innovazione picassiana consiste
nell’isolare il “bacio” trasformandolo nell’espressione di una fusione carnale, fonte di una
creativita che attraversa tutte le esperienze plastiche della sua carriera. Nell’opera di Picasso, il
bacio — metafora dell’atto sessuale che giunge fino alla confusione dei corpi — ¢ autobiografico,
appassionato ed esasperato. Racconta ’erotismo, la fusione armoniosa e anche — attraverso delle
bocche urlanti - la rottura traumatican.

In particolare il rapporto con Rodin mi appare molto stimolante, e penso, pil che alle statue, a

tre splendidi disegni, Ecueil au fond de la mer, Femme accroupie vue de dos e Femme nue avec
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une long chevelure, sorprendentemente vicini ad una serie di disegni e acquerelli di Joseph Beuys
degli anni ’50 recentemente riutilizzati per illustrare il Catalogo del prossimo Festival di
Salisburgo. E a Rodin Picasso si & rivolto fin dagli esordi, sia nei dipinti, come nello splendido
Abbraccio del 1903, sia nei disegni, dove egli si qualifica da subito come uno dei disegnatori piti
puri e vigorosi di tutti i tempi e dove il suo passaggio graduale dal figurativo al cubismo appare
quasi come ineluttabile cosi come appare ineluttabile che le forme scomposte degli anni 1909-14
si ricompongano come in un perenne caleidoscopio di cui questa mostra offre uno spaccato
appassionante e puntuale grazie alla scelta di non procedere in ordine cronologico ma tematico,
attraverso un viaggio in quattro tappe: Mitologia del bacio. Picasso e I’antico. Il Louvre di Picasso.
Antropologia della ceramica antica.

Come ammettono gli stessi curatori del Catalogo, ¢ sempre pericoloso, e lo ¢ ancor piu per
Picasso, stabilire una stretta relazione di causa effetto tra la vita privata degli artisti e le loro
opere, ma questo principio non vale per la produzione erotica del pittore spagnolo, quasi un
racconto autobiografico dei suoi innumerevoli amori, da Fernande Olivier ad Eva Gouel, da
Olga Khochlova a Marie Thérese Walter, da Dora Maar a Franc¢oise Gilot (senza naturalmente
contare tutti i “tradimenti di una notte” cui esse furono regolarmente sottoposte). E da questo
racconto si evince come, man mano che ’artista invecchia (anche se credo che questo ¢ un
termine che egli abbia sempre abborrito) il suo atteggiamento verso l’altro sesso vada
progressivamente mutando e il Minotauro o il Giove -Toro con cui egli amava identificarsi, da
impenitente e a volte violento possessore di donne-oggetto diventi infine quasi un succube
imbelle di una virago castratrice (la Gilot, per I'appunto).

Naturalmente tutto questo € vissuto sotto la metafora dei miti classici, i cui eroi costituiscono
una fonte inesauribile dell’intera produzione picassiana e che sono ben riassunti nel Catalogo in
una sorta di piccolo glossario in ordine alfabetico: Apollo, Arianna, Bacco/Dioniso, Dafne,
Era/Giunone, Ercole, Eros/Cupido, Fauni, Menadi, Mida, Minotauro, Mitra, Orfeo, Pan,
Pigmalione, Satiri, Sfinge, Selene, Venere/Afrodite e su tutti Giove/Zeus nei suoi vari
travestimenti. Ma Picasso risale ben oltre la classicita greca e come osserva A. Norcia: «che si
tratti di dee madri paleolitiche o mesopotamiche, di feticci africani oppure oranti iberici, egli si
appropria mentalmente di ognuna di queste forme d’arte primitive, e in esse trova soluzioni
plastiche e un sostegno per le sue sperimentazioni. Nel vasto repertorio che include
venticinquemila anni di fenomeni artistici, la scultura cicladica sembrerebbe occupare un posto
speciale agli occhi dell’artista».

Eppure, concludendo queste mie note, non posso non rilevare come, tra tutti gli artisti fin ora
citati, quello cui Picasso ¢ piu indissolubilmente legato, nell’intricato avviluppo dei corpi, nel

titanismo del segno, nella stessa frantumazione delle immagini, sia Michelangelo Buonarroti.
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Questi, come ¢ noto, € considerato il pittore e scultore del non finito: in realta sarebbe meglio
definirlo pittore e scultore dell’in-finito. Come splendidamente riassume E. Panofsky: «Quando
Michelangelo parla del corpo umano come del ‘carcere terreno’ dell’anima immortale, egli
trasmette al contempo questa metafora nelle torturate positure della lotta o della disfatta. Le sue
figure simbolizzano la battaglia ingaggiata dall’anima per sfuggire al carcere della materia. Ma il
loro isolamento plastico denota I'impenetrabilita di quel “carcere”». Certo mi si obbiettera che
Picasso nulla ha a che fare con lo spiritualismo e con il neoplatonismo, ma se riportiamo la sua
arte “fuor di metafora” e la immergiamo nella carnalita terrena che le ¢ propria ecco che allora
anche per Les demoiselles d’Avignon o per Guernica si potrebbe parlare di “torturate positure di
lotta”, che al contrario di Michelangelo nel carcere terreno voglio vivere e prosperare. Visioni

apparentemente opposte, dunque, ma come si sa spesso gli opposti si toccano.

P. Klee, Ritratto di Gaia
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Carlo Carra

SERGIO ROSSI

La bella mostra Carlo Carra, (Milano, Palazzo Reale 4-10-2018//3-2-2019) e il relativo
Catalogo a cura di Maria Cristina Bandera pei tipi della casa editrice Marsilio, rendono il giusto
omaggio ad uno dei maggiori artisti italiani del Novecento a 56 anni dall’altra grande
retrospettiva milanese, sempre nel medesimo luogo, curata da Roberto Longhi, che del pittore &
stato mentore, amico e raffinato esegeta. Anzi il rapporto Carra-Longhi merita qualche iniziale
considerazione di metodo particolarmente interessante non solo per quanto riguarda il primo
ma anche (e forse soprattutto) per lo storico dell’arte. Infatti, se & indubbio che Courbet e
Cézanne prima e Giotto, Masaccio e Paolo Uccello poi, anche visti sotto la lente longhiana, sono
stati determinanti per gli sviluppi dell’arte di Carra, & altrettanto indubbio che Courbet e Carra
sono stati determinanti per condizionare la visione estetica di Longhi su Caravaggio da un lato,
Masaccio, Masolino, Piero della Francesca dall’altro, dando origine a quella “critica figurativa
pura” che tanto ha affascinato e condizionato e ancora affascina e condiziona gran parte degli
storici dell’arte nostrani.

E se oggi i metodi sociologico e iconologico, del tutto assenti nel Maestro di Alba, non possono
mancare all’interno di una moderna esegesi critica, ¢ altrettanto vero che senza gli studi
longhiani la nostra conoscenza di tutti i pittori italiani prima citati, ma anche di Antoniazzo
Romano, Mattia Preti o Orazio ed Artemisia Gentileschi, tanto per fare i primi nomi che mi
vengono a mente, non sarebbe la stessa e che Roberto Longhi rimane un gigante della storia
dell’arte del Novecento, cosi come Carra lo & della pittura, a patto di non trasformare
feticisticamente i suoi testi in delle sorta di intoccabili Sacre Scritture.

Venendo finalmente all’analisi dei dipinti esposti in mostra, Carlo D. (che sta per Dalmazio)
Carra, come si firmava almeno fino al 1913, si qualifica come uno dei principali protagonisti
della scena pittorica italiana gia nei giovanili Uscita dal teatro (del 1909, 1910) e ancor piu in
Stazione a Milano del 1910-11, che si fanno preferire al coevo e famosissimo Funerale
dell’anarchico Galli, un po’ retorico e “arbitrario la sua parte”, come ebbe a definirlo Longhi,
quasi schematico nell’applicazione dei principi teorici del Futurismo appena elaborati. Il primo
dipinto ¢ infatti folgorante nella resa di alcune coppie di uomini con la tuba ed eleganti signore
in abito lungo che tagliano in diagonale la tela, come sferzata da bianche pennellate di neve, con
una carrozza che si perde solitaria nel fondo. Mentre nel secondo abbiamo ancora alcune figure
frettolose che pero avanzano chine verso lo spettatore, messo veramente “al centro del quadro”,

con un treno che le incalza sbuffante.
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Le figure ormai scompaiono nel Movimento al chiaro di luna, sempre del 1910-11, per lasciare
il posto a vorticosi prismi di luce, cosi come in Donna al caffe, tra le opere piu vicine alle coeve
esperienze cubiste, o ancora in Ritmi di oggetti, dalle tonalita fredde appena ravvivate da qualche
tocco di giallo pallido e di rosso-ocra, particolarmente apprezzato dallo stesso Longhi che
osservava come Carra fosse riuscito «a rappresentare il movimento, poiché valendosi di
elementi di luce che gli erano cari in opere anteriori ha fatto roteare intorno ad un oscuro pernio
incentrato dei quadranti luminosi sempre piu discosti, cosi da imprimere all’arabesco lineare un
generale effetto rotante». Mentre nel Cavaliere rosso del 1913 il pittore riprende la
scomposizione prismica delle figure (cavallo e cavaliere) per conferire alla scena un particolare
effetto dinamico.

Gia a partire dal 1914 perdo Carra comincia a prendere progressivamente le distanze dal
Futurismo, almeno per quel che riguarda la pittura, perché sono proprio di quest’anno alcuni
folgoranti inchiostri “marinettiani” che la mostra ben documenta. E dall’anno seguente, come
osserva la Bandera «l’attenzione per Giotto rappresento per ’artista I’elemento propulsore verso
una nuova ricerca formale che, sommatasi all’interesse per il doganiere Rousseau, attesto il suo
superamento del dinamismo futurista e il raggiungimento di una nuova espressivita, di una
forma archetipa, elementare e primitiva, quella che contraddistingue opere come il Fiasco del
1915, la Carrozzella e I romantici, entrambe del 1916» e che preludono alla svolta “metafisica”
ormai imminente e che comunque Carra interpreta, come sempre in modo molto personale.

Se infatti, contemporaneamente dE Chirico, come osservava Longhi «evocava la pittura antica
in una mera scenografia nostalgica» e per lui «il Quattrocento diveniva palcoscenico per 'opera
delli pupi metafisici» Carra, a mio parere, fa vivere invece i suoi manichini di un loro poetico e
fantasmatico pudore e quasi li rimpolpa di carne viva in silenziosi scenari di sogno, come nella
Musa metafisica, nella Camera incantata o ancora in Penelope, tutti del ’17. Anno
particolarmente fecondo, come dimostra anche il celeberrimo Gentiluomo ubriaco, pallido e
melanconico e dipinto con uno spessore granulare che ricorda gli affreschi di Paolo Uccello o la
Natura morta con la squadra, dove sono evidenti le tangenze con gli interni e le nature morte di

Giorgio Morandi.
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Le figlie di Loth, del 1919 segnano
un’ulteriore svolta nel precorso stilistico
del nostro pittore, che presto diverra un
“paesista mai veduto” e svincolato da ogni
etichetta ~di comodo e gia nel
fondamentale Pino sul mare del 21 il
dilemma astrazione-figurazione perde
ogni ragion d’essere perché si tratta
certamente di una veduta naturalistica, la
casa, il pino, il solitario stendino coperto
dal lenzuolo bianco, ma dove la
presentazione  mitica  della  natura
raggiunge vette di astratta purezza, che
ritroveremo ad esempio in Le vele del
porto del 1923 o nella Sera sul lago del
1926, '28. E ormai una rigida cronologia
non avrebbe piu senso, perché nel
' frattempo Carra dipinge paesaggi molto
~ pit tradizionali e “pastosi”, come Rocce e

mare del "22 o Paesaggio ligure del "23 o si

cimenta nella resa volutamente primitiva del nudo femminile come ne La casa dell’amore,
ancora del 1922, mentre L’attesa del 26 ¢ come una rivisitazione delle Figlie di Loth in una
chiave pil intima e colloquiale.

E nel 1927, con Dopo il tramonto, che abbiamo un capolavoro assoluto, che & quasi un
manifesto in pittura e che giustifica in pieno quanto il nostro artista dichiarera a posteriori: «In
sostanza ho visto passare sul quadrante dell’arte in poco pil di quarant’anni: I'impressionismo,
il divisionismo, il fovismo, I’espressionismo, il cubismo, il futurismo, ’astrattismo, il dadaismo e
il surrealismo, per dire solo dei movimenti di maggior raggio, e a dirla schiettamente mi sembra
ora che tutte queste correnti fossero il frutto del romanticismo e dell’individualismo esasperato,
capriccioso ed anarchico che caratterizzd parecchie generazioni». Infatti, nel quadro prima
citato, proprio impressionismo, cubismo e surrealismo (metafisico) costituiscono il retroterra
necessario ma insieme superato di una visione pittorica veramente purificata e primigenia, dove
tutto e ordine, quiete e perfetto bilanciamento di linee e colori.

E non posso non pensare a questo proposito ad Eugenio Montale, piti che ad Ungaretti, e al

suo celeberrimo: «Meriggiare pallido e assorto/presso un rovente muro d’orto /ascoltare tra i
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pruni e gli sterpi/ schocchi di merli, frusci di serpi. /Nelle crepe del suolo o su la veccia/ spiar le
file di rosse formiche/ ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano/ a sommo di minuscole biche/.
Osservare tra i frondi il palpitare /lontano di scaglie di mare/ mentre si levano tremuli scricchi
/di cicale dai calvi picchi. /E andando nel sole che abbaglia/ sentire con triste meraviglia/ com’e
tutta la vita e il suo travaglio/ in questo seguitare una muraglia/ che ha in cima cocci aguzzi di
bottiglia». Ho citato per intero questo capolavoro assoluto dell’ermetismo italiano perché mi
sembra che esso renda meglio di qualsiasi commento il retroterra poetico di tutta la pittura
carraiana degli anni Venti, certamente tra i piu alti e fecondi della sua intera produzione e penso
in particolare a Spiaggia (capanni al mare), La dogana, Meriggio, tutti del 27 o al Cancello rosso,
gia del 1930.

Di qui a poco l'artista ripopolera le sue vedute e le sue marine (con 1’acqua cupa e metallica
come lastra d’acciaio) di statuarie figure di nuotatori, bagnanti, nudi maschili e femminili che
toccano il loro vertice nel bellissimo Madre e figlio del *34 e nel quasi dolente Atleti in riposo. Ma
proprio alla fine degli anni Trenta, in pieno regime fascista sempre piti invadente, mi pare di
notare in Carra una certa ripetitivita e stanchezza d’ispirazione, anche se solo temporanea,
perché gia nel 1940, con Le figlie di Loth III egli raggiunge un altro vertice qualitativo e rispetto
alla versione di quasi un ventennio precedente le figure quasi tagliate con I’accetta acquistano
una loro tenue e carnale plasticita, il cielo si colora di rosa e il muro grigio aperto verso I’infinito
diviene un puro fattore di bilanciamento cromatico ed emozionale.

Proprio dal dopoguerra, poi, Carra sembra rivivere una sorta di seconda giovinezza, con
dipinti dalle solide e plastiche volumetrie, come Nudo accovacciato del 1945 o i Costruttori del
’49; come ’emozionante Cavallo sulla spiaggia del 52 o ancora il gioioso Donne al mare del
1956, quasi un Domenichino rivisto con gli occhi del primo Degas. E il pittore ormai ottantenne
sa regalarci ancora capolavori assoluti come il poetico Marina all’alba del 1964, La stanza del
1965 o Natura morta con bottiglia e chicchera del’66, I'ultimo quadro in assoluto ad essere stato
eseguito, che sono tutti un inno a quella pittura “pura e sanza ornato” di masaccesca memoria

che era, credo, il fine ultimo della poetica di Carlo Carra.

77



Banksy

SERGIO ROSSI

La mostra A visual protest. The Art of Banksy, (MUDEC, Milano, 21-11-2018/14-04-2019) e il
relativo catalogo a cura di Gianni Mercurio per “24ore cultura” sono insieme un bellissimo
resoconto monografico, per cosi dire tradizionale, e un evento culturale del tutto innovativo,
perché dedicato al pit sfuggente e anticonvenzionale protagonista odierno del mercato dell’arte.

Ed essa pone subito una questione preliminare: Banksy ¢ solo un provocatore che fa del
dissenso e del mistero intorno alla sua vera identita uno strumento per arricchirsi o &€ uno dei
piu significativi artisti del XXI secolo? O piuttosto ¢ entrambe le cose ? In parte la risposta la da
lui stesso quando afferma «io dico a me stesso che uso I’arte per promuovere il dissenso ma
forse sto piuttosto usando il dissenso per promuovere la mia arte». O ancora «mi piace pensare
di avere il fegato di resistere in maniera anonima in una democrazia occidentale e di pretendere
cose a cui nessuno crede pili-come pace, giustizia e liberta». In definitiva, dunque, Banksy &
stato finora capace di promuovere la propria arte attraverso il dissenso e contemporaneamente
di porsi come una sorta di “antagonista permanente” in una societa dominata dal mercato e che
lui ritiene solo apparentemente democratica. Quanto a lungo riuscira a mantenere indenne
questo doppio ruolo & un’altra questione.

Finora, d’altro canto, la maggior parte della critica che si & occupata di lui ¢ sembrata
ossessionata piu dal sapere chi egli sia in realta, quale aspetto fisico abbia, quale sara la sua
prossima provocazione che dall’analizzare in maniera distaccata e analitica le sue opere d’arte.
Cosa, quest’ultima, che cercherd presto di fare, non prima perd di avere affrontato alcune
questioni metodologiche preliminari, iniziando proprio dal rapporto tra Banksy e Majakovskij,
che cosi scriveva nel 1918: «In nome della grande avanzata della parita di tutti dinanzi alla
cultura la libera parola della personalita creatrice venga scritta sulle cantonate dei palazzi, sugli
steccati, sui tetti, sulle strade delle nostre citta e dei nostri villaggi, sul cofano delle automobili,
sulle carrozze, sui tram, sugli abiti di tutti i cittadini...Siano le strade un trionfo dell’arte per
tutti». E ancora «le strade sono i nostri pennelli/Le piazze le nostre tavolozze/Non sono stati
celebrati/dalle mille pagine del libro del tempo/i giorni della rivoluzione».

E come osserva Gianni Mercurio proprio in apertura del Catalogo della mostra:
«Il Novecento ¢ alle spalle, ma come il seme che germoglia I’arte di Banksy ha tenuto vivo il
potenziale reattivo insito nelle parole di Majakovskij e compagni. Alla fine del secolo quell’idea
rivoluzionaria, espressa in forme diverse e disimpegnate, trovava la declinazione nell’arte di

molti giovani. Negli anni Ottanta ’arte per tutti ¢ il presupposto teorico di Keith Haring. Un
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decennio dopo quel testimone passa a Banksy, che ne ridefinisce il senso. Contrariamente ai
rivoluzionari sovietici, che vedevano nella protesta un modo di partecipare alla vita sociale e
politica, e a differenza di Haring, che ben presto smette di disegnare in maniera illegale negli
spazi pubblicitari della subway di New York, Banksy ha fatto della clandestinita uno dei
presupposti della sua dinamica artistica. La sua ¢ stata e continua a essere una sistematica guerra
culturale».

Ma se sappiamo bene contro chi il nostro artista combatte la sua guerra ¢ piu difficile capire a

favore di chi egli si muova, anche perché egli parte sempre o quasi sempre da immagini ormai
storicizzate anche se usate in modo difforme dal loro significato originale. E qui si pone un’altra
questione, come sottolineava in Cultura e rivoluzione, [Roma 1974, p. 598] Mario Rossi a
proposito di Bertolt Brech: «Anche quando, al limite, un grande artista rivoluzionario come
Brecht rivendichera la necessita di procedere pit coraggiosamente e di “dare al proletariato”
un’arte che non rinunci ad alcuna delle acquisizioni, sia pure problematiche della storia

precedente, proprio allora si ripropone il dislivello tra chi da e chi riceve: se noi diamo qualcosa

al popolo allora noi siamo diversi dal popolo, noi, i depositari delle esperienze di un’altra epoca,
ci riveleremo percio stesso i suoi ingiustificati e inspiegabili continuatori». [Mario Rossi, 598].
N¢ la soluzione puo essere quella di un nichilistico azzeramento di tutta la cultura precedente,
come avevano pensato durante la “Rivoluzione culturale”, dato che il rischio di finire come Pol
Pot che fucilava tutte le persone che portavano gli occhiali perché “borghesi” non € poi cosi
remoto. Probabilmente, allora, ha ragione Banksy a porsi come una sorta di “guerrigliero
permanente”, un po’” come facevano Diego Rivera o David Siqueiros, all’interno di una societa
capitalistica che masochisticamente e subdolamente ti paga perché tu la irrida e la contesti e
accetta il gioco nella speranza (o forse nella certezza) che sia alla fine lei a normalizzare te artista
e non tu artista a destabilizzare lei. E proprio il caso di Rivera e Rockefeller citato da Demetrio
Paparoni nel Catalogo ¢ emblematico al riguardo: Quando nel 1933 I'artista messicano «accetto
I'invito della famiglia a realizzare il grande murale Man and the Crossroads nella hall del
Rockefeller Center a Manhattan, i suoi committenti non immaginavano che I’artista si sarebbe
spinto a introdurre nel murale anche la figura di Lenin che suggella simbolicamente 1’alleanza
dei proletari di tutto il mondo, accogliendo tra le sue mani la stretta di mano tra un lavoratore
negro e uno bianco. Al rifiuto di Rivera di rimuovere la scena, che non era presente nel bozzetto
preliminare approvato, la famiglia Rockefeller pago I'artista e fece distruggere I’opera».
Apparentemente, ad uscire sconfitto nella circostanza, sia umanamente che politicamente fu
Rivera, ma in realta io credo che fu piuttosto Rockefeller, anche perché, mi si passi il gioco di
parole, chi censura & sempre piu censurabile di chi viene censurato. Ma quell’episodio ci ricorda

anche, a parti invertite, anche la celebre asta di Sotheby’s dell’ottobre del 2018 in cui Banksy ha
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fatto in modo che uno dei suoi quadri si autodistruggesse. In questo caso, infatti, chi censura e
chi viene censurato sono paradossalmente la stessa persona. Sublime provocazione
anticapitalistica o totale resa difronte alle leggi del mercato dell’arte? Ai posteri l’ardua sentenza.

Ed a proposito di posteri mi viene in mente il commento di un anonimo “compagno” ai
celebri e splendidi versi di Mayakovskij di cui cito un breve estratto: «Ascoltate/compagni
posteri/l’agitatore e lo strillone/ Coprendo le fiumane di poesie/scavalchero i volumetti lirici/ e
come un vivo parlero ai vivi...Nei tumuli dei libri/sepolcri di poesia/scoprendo per caso/le
schegge di ferro dei versi/voi con rispetto le toccherete/come un’arma antica ma terribile». «Che
cosa sono i posteri? Tu sei responsabile davanti ai posteri, ma per me ¢ assai peggio: io sono
responsabile davanti al comitato di sezione. E molto pit difficile». Dunque il problema non & pit1
solo il capitalismo, anche se quest’ultimo domina ormai anche nelle sedicenti “Repubbliche
Popolari”, ma il potere in ogni sua veste, contro cui gli artisti come Banksy sentono il dovere di
lottare comunque, anche nella consapevolezza che la loro, come recita il saggio in Catalogo di
Ralf Valvola Scelsi, sara solo un’amara vittoria, nell’attesa della quale ci si pud sempre consolare
andando a fare shopping.

Ma la mostra di cui ci stiamo occupando pone anche una questione metodologica ancor piu
generale, che puo sintetizzarsi nella necessita di recuperare, sia pure con tutti gli aggiornamenti
del caso, I’antica distinzione marxiana tra struttura e sovrastruttura. E del tutto evidente, infatti,
che interpretare I’arte Banksyana secondo la crociana distinzione tra poesia e non poesia o da un
punto di vista esclusivamente purovisibilista porterebbe a colossali fraintendimenti. Cosi come
considerarla semplice “rispecchiamento” del mondo reale sarebbe del tutto insufficiente. Ma
per risolvere il problema ¢ sufficiente recuperare il giovane Marx dell’Ideologia tedesca, dove, gia
nel 1846 egli pone la questione in modo esemplare:

«La produzione delle idee, delle rappresentazioni della coscienza, ¢ in primo luogo
direttamente intrecciata all’attivita materiale e alle relazioni materiali degli uomini, linguaggio
della vita reale. Le rappresentazioni e i pensieri, lo scambio spirituale degli uomini, appaiono qui
ancora come emancipazione diretta del loro comportamento materiale. Cio vale allo stesso
modo per la produzione spirituale, quale essa si manifesta nel linguaggio della politica, delle
leggi, della morale, della religione, della metafisica, ecc. di un popolo. Sono gli uomini i
produttori delle loro rappresentazioni, idee, ma gli uomini reali, operanti, cosi come sono
condizionati da un determinato sviluppo delle forze produttive e delle relazioni che vi
corrispondono fino alle formazioni piu estese. La coscienza non pud mai essere qualche cosa di
diverso dall’essere cosciente, e I’essere degli uomini ¢ il processo reale della loro vita» [Marx-
Engels, Opere, V, Roma 1972, p.p.21-22].
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Applicato a Banksy questo significa che in lui forma e contenuto coincidono assolutamente,

che 'uno influenza l’altra e viceversa in un intreccio inestricabile che gli ha permesso di

realizzare dei capolavori assoluti, che vanno ben al di la dell’intento provocatorio che li ha

generati. Tra i graffiti o murales, mi piace citare i due bambini che giocano con secchiello e

paletta disegnato sul muro che separa Israele dai territori palestinesi a Betlemme (Untitled

2005); o i due poliziotti che si baciano (Bristol 2005); la bambina che piange davanti a un

topolino (New Orleans 2008); la donna che stende miseri brandelli davanti a una zebra su un

desolato muro di mattoni rossi che fa da sfondo caravaggesco (Mali 2009); o infine i celeberrimi

fidanzati che mentre si abbracciano preferiscono guardare ciascuno il proprio telefonino

piuttosto che baciarsi (Bristol 2014). Tra le serigrafie e le opere mobili (alcune delle quali

diventate vere e proprie icone del nostro tempo e che purtroppo hanno perso ogni carica

trasgressiva, un po’ come le magliette con disegnato su Che Guevara) solo qualche sparsa
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citazione a cominciare dal manifestante a
volto coperto che invece di una molotov
lancia un mazzo di fiori (Lovers in the air,
2003); il poliziotto col dito medio alzato
(Rude Copper, 2003); l’agghiacciante
Napalm del 2004, dove la bambina
vietnamita nuda e ustionata dal napalm
della indimenticabile foto di Nick Ut viene
tenuta per mano da due sorridenti Mickey
Mouse e Ronald Mc Donald; fino all’icona
assoluta di With Red Ballon con
protagonista ancora una bambina cui
sfugge di mano un palloncino rosso a
forma di cuore cosi commentata da M.
Pacella: «Data I’eta della protagonista, pil
che un’immagine di amore perduto,
Iopera sembra evocare la fragilita dei
sentimenti, degli affetti. E proprio il fatto
che a perderli sia una bambina carica

I'immagine di una profonda tenerezza».



Alberto Olivetti o del dipingere in bilico

SERGIO ROSSI

Alberto Olivetti, docente universitario, filosofo, scrittore, pittore, abile affabulatore, & innanzi
tutto un “esteta” nel senso pieno e wildiano del termine, come confermano tre volumi di grande
formato editi tra il 2012 e il 2015 e che ripercorrono la sua produzione dagli esordi fin quasi ad
oggi. Cosl, Inizi. Matite, oli, acquerelli 1951-1956 ¢ una sorta di diario dell’infanzia per
immagini e parole, un’infanzia evocata con un eloquio quasi da poesie in prosa: «tre finestre
allineate aprono la stanza a un cielo alto e libero. L’affaccio domina un vasto tratto di campagna
mossa in ordinata corsa fino agli orli delle colline pit lontane». E sono parole che si alternano a
schizzi infantili da “bambino quasi prodigio”, come si definisce lo stesso Olivetti, messi talvolta
a confronto con opere della piena maturita: una purissima Veduta di Punta Lena, matita su carta
in bianco e nero del 2006 e una gia compiuta Veduta al mare del 1951; 'infantile Ritratto di mia
madre del’53 con quello, molto bello, della madre sdraiata mollemente del 2002; o ancora quelli
del padre del '54 e del’77 e L’autoritratto con gli orecchioni del 1955 accanto a quello con la
barba tagliata del 1980.

Un gioco della memoria a incastri, in definitiva, poetico e spiazzante: «Nel vano delle tre
finestre nascono e si mostrano nel loro continuo avvicendarsi forme dai mutevoli contorni e
dalle alterne luci. Nella tavola dipinta le figure delineate e i colori fissati consegnano allo sguardo
una vicenda nel suo svolgimento, secondo un ritmo o, si dica, una sequenza di soste. Finestra e
tavola sollecitano lo sguardo all’osservazione attenta, lo educano alla contemplazione, che ¢ il
rispecchiarsi dell’interiorita entro un perimetro d’elezione. Quando, cosi ‘educato’, lo sguardo
si posa a considerare la potenza figurale racchiusa entro i margini della lavagna comprende in
qual punto (ove quel punto la mano tocchi, anche solo lasciandovi una traccia appena
percettibile) risieda la scaturigine d’una figurazione possibile, ovvero di compatibili -nuovi,
(ultimi, finali) -rapporti di spazio. Opera, una mutazione che resta».

Il medesimo fluire di parole e immagini o, se si vuole, di immagini per parole e parole per
immagini lo ritroviamo ne Il tramonto del 24 settembre 2004 a Ginostra: «Troppo facili
metonimie proiettano nel rarefatto logisma eleatico il mio stare immoto, steso nella cabina del
potente vascello: I’andare, sempre uguale, del ritorno a Ginostra; tutto potermi, con gli occhi
della mente, in anticipo descrivere. E I’isola, quando se ne giunge in vista, ovvero il suo fuoco
rosa intermittente nel cielo buio». Tutto sempre uguale e tutto sempre diverso, come il

movimento delle nuvole e il calar del sole «quali si potevano osservare sull’orizzonte del mare il
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24 settembre del 2004 a Ginostra, nell’isola di Stromboli, registrati in ventiquattro disegni
eseguiti a matita marrone, in sequenza e riprodotti nel formato originale».

Esercizio raffinatissimo e quasi estenuato di perizia calligrafica e precisione di segno che trova
il suo corollario in 8 tavole a olio di piccolo formato, tutte vedute marine quasi di un Guccione
rivisto con gli occhi di Klee, tranne una edonistica natura morta con carrube e un autoritratto
insieme compiaciuto ed autoironico, come da protagonista di un racconto di Sepulveda o di
Amado. Ma fra tutte io preferisco 'ultima veduta, o forse sarebbe meglio dire sogno, visione?:
«La luna stanca, mezza mela mézza, si spegne su Salina. Nella notte di san Bartolo una
immobilita assoluta. Anche il mare, che chiacchiera di continuo almeno con gli scogli di San
Lazzaro, stasera tace. Una caligine vela il cielo e le stelle non brillano. Opache transitano nel
coprifuoco, ordinato da
chissa ~ quale autorita
metereologica. Bartolo
decorticato ha steso la sua
pelle contro il
firmamento».

Per un ritratto di Pietro
Ingrao, edito nel 2015 con
scritti di Silvia Litardi e
Rossana  Rossanda ¢
invece un volume
complesso e dilatato nel

tempo e nello spazio e

comprende nove ritratti
su carta di grande formato eseguiti nell’estate del 1984 a Lenola, presso la casa natale del celebre
politico, nove tavole eseguite a commento di altrettante poesie dello stesso Ingrao dieci anni piu
tardi e si chiude con un’intervista, quasi a forma di ‘dialogo socratico’, tra i due protagonisti del
libro. Come osserva Livia Litardi «La dimensione che Alberto Olivetti sceglie ¢ indicativa: le
carte misurano tre metri alla base e sono alte un metro e mezzo. Consentono dunque di
realizzare immagini a grandezza naturale. La scala uno a uno formalizza un confronto tra
pari...e...dal fondale grezzo emergono silhouettes piane, quasi monocrome. I neri, i grigi e
bianchi si distendono assecondando le posture, spesso rilassate, del soggetto in sintonia con il
‘fermo starE dei pochi colori usati. Un occhio, una mano, un piede, ’accavallamento degli arti:

solo alcuni dettagli anatomici funzionano da nodi, da grumi, mentre la stesura pittorica vince
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sul desiderio di riempire volumetricamente la figura che si attarda, vicina al bordo, prima di
lasciare il passo all’omogenea campitura intatta della carta».

[ riferimenti stilistici di queste carte sono evidenti, Bacon, Giacometti, Giuliano Collina, che
forse Olivetti nemmeno conosce ma che negli stessi anni conduceva delle parallele ricerche in
silhouettes, ma sono riferimenti che valgono forse piu per il critico che per I’artista. Innanzi
tutto perché Ingrao non ¢ qui solo un “ritratto”, ma un protagonista alla pari che quasi guida il
“ritrattante” con lo sguardo in una sorta di sonata a quattro mani assolutamente originale e
irripetibile; e poi perché Olivetti, da artista colto qual ¢, risale nel tempo ben oltre il Novecento,
fino a Pisanello o ai petroglifi di Qobustan, rivisti naturalmente con gli occhi dell’oggi. Le nove
tavole, invece, si avvicinano, anzi sarebbe meglio dire precedono, le analoghe ricerche di
Ginostra e sono apparentemente dipinti di pura astrazione, ma offrono al contempo lampi
improvvisi di visioni naturali che ben assecondano i non meno folgoranti e apodittici versi di
Ingrao: «Chi conosce il seme coperto, /i girasoli sotto la luna, i pallidi./ Le sbarre che abbiamo
chiuso. Lo zero».

Ecco I’altro grande elemento di fascino e sorpresa del volume: I'Ingrao militante e combattente
comunista era anche un poeta raffinato, melanconico e leopardiano, sconfitto, come egli piu
volte sottolinea nella bella intervista, ma non vinto: «Mordi musica. Grida/ il desiderio derisi: le
fragili comunioni. /Leva in alto la sconfitta», che lo stesso politico commenta «abbi intatta la
fierezza di innalzare intatta I’ispirazione che senti tua, non piegarti».

E senza la pretesa di paragonare alle bellissime poesie ingraiane una mia piccola esercitazione
autobiografica ed autoironica, nel 1991 ho scritto questa inedita e finora mai mostrata ad alcuno
Ballata dello scolapasta: «Un verde fresco prato a ridosso del mare/di un residence francese di
tipo familiare/ lo scolapasta squagliato sopra la piastra rovente/la plastica bruciata con un odore
nauseante/e il comunismo finiva piti 0 meno in quell’istante/in una parte del mondo dal mare
molto distante/Intanto mia zia moriva da sola in ospedale/ed io ero lontano e non la potevo
aiutare/Quella sera non ho dormito nel mio divano letto/acciambellato a cane ero distrutto
inetto/mi sentivo forato come lo scolapasta/i miei ideali svaniti ed io senza risposta/e non ’ho
ricomprato il vecchio scolapasta/il manico era rimasto e per un residence tanto basta».

Ecco abbiamo tutti (o almeno molti) sconfitti ma non vinti, provato a ripartire dai frammenti,
dal ‘manico rimasto’, per continuare a dare un senso al nostro agire, scrivere, “dipingere in
bilico” come fa Olivetti, in bilico appunto fra astrazione e figurazione, parole e immagini, sogno

e realta.
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Creadoras olvidadas: Las Sinsombrero y Suiza

MARIA DOLORES CAPILLA, CARLA ROSSI

Creadoras olvidades: Las Sinsombrero y Suiza es un proyecto cultural concebido por Maria
Dolores Capilla, Cédnsul Honorario de Espafia en el Tesino, mediadora cultural y propietaria de
Casa Cultura con sede en Lugano, junto con Carla Rossi, profesora titular de la Universidad de
Zurich, editora y jefa de redaccion de Thecla Academic Press Ltd.

El proyecto tiene como objetivo recuperar la memoria de aquellas escritoras, artistas, activistas y
filésofas espafiolas de la generacion de oro de 1927 conocida como Las Sinsombrero durante su
exilio en Suiza.

Han pasado ya mas de 40 afios desde la majestuosa obra “El exilio espafiol de 19397, de José
Luis Abelldn. Durante este tiempo se ha producido una lenta revalorizacién del prestigio
literario que muchos escritores espafioles adquirieron durante el exilio, pero hasta ahora nadie
se habia dedicado a analizar el papel de las escritoras, artistas, activistas y filésofas exiliadas.

La investigacion, se centrara en el pais de acogida, Suiza, donde estas mujeres encontraron un
ambiente afable y sereno que les permitié aumentar su capacidad productiva.

Presentaremos las figuras de Rosa Chacel, Ruth Velazquez, Maria Zambrano, Clara
Campoamor, Mercé Rodoreda (perteneciente al Grupo Catalan Sabadell) a través de una breve
comparacion de sus diferentes trayectorias suizas y al mismo tiempo analizaremos la influencia

y repercusion en el exilio como mujeres y su nacionalidad.

Programa de investigacion

Las Sinsombrero fue la parte femenina de un prolifico grupo de intelectuales espafioles en las
décadas de 1920 y 1930 - un grupo que incluia a Federico Garcia Lorca, Luis Bufiuel, Salvador
Dali. Lamentablemente, las contribuciones de estas poetisas, pintoras y filésofas de vanguardia
se han visto afectadas por una damnatio memoriae. Recientemente, gracias a la actividad de
Tania Balld, productora, directora y periodista de TVE (que ha realizado un proyecto cross-
media), Espafia ha redescubierto a estas artistas. Ball6 ha trabajado en un ambicioso documental
transmedia sobre estas mujeres olvidadas. Hoy, Ball6 utiliza diferentes formatos y plataformas
(online y offline) para reivindicar y redescubrir las figuras de este grupo de artistas e
intelectuales femeninas. A través de la produccién y creacion de diferentes proyectos en Espaila,
la periodista espafiola esta trabajando intensamente para recuperar el legado y la memoria de

estas artistas e intelectuales y demostrar cdmo su trabajo, sus acciones y su valentia fueron y son
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importantes para entender la cultura y la historia de
un pais que nunca las reclamd. Cinco de las mas
importantes artistas y pensadoras espafiolas
eligieron Suiza como lugar de refugio.

El objetivo principal de la investigacion se centrara
en la reconstruccidon de la actividad artistica, por

primera vez, durante el exilio en Suiza de:

Maria Zambrano (1904-1991)

Comenz6 su carrera como profesora de filosofia en
otofio de 1930. Luché por encontrar su propia voz y
un lugar para ella y su filosofia en un entorno
intelectual dominado por los hombres. La expulsion
de su Espafia natal en 1939 le dio a Zambrano la

distancia de la "patria” patriarcal que necesitaba para

finalmente alcanzar su plenitud como fil6sofa.

De julio a diciembre de 1959 las hermanas

Zambrano se trasladan de Roma a vivir a Trelex, en
una casita con jardin de la familia Bory «con su desvalida corte gatuna, que a la ida en tren
ocasiona serios problemas v, a la vuelta, el tinico retraso conocido en mucho tiempo en Nyon»'*
dato digno de recordacién para los lugarefios, tratandose, segiin Cioran, de la intelectual mas
brillante del siglo XX."> En la elecciéon del lugar interviene Rafael Tomero, quien vivia en
Divonne y trabajaba en las Naciones Unidas en Ginebra. Lo explica la propia Zambrano en carta
a Agustin Andreu. Al nombrar el primer topénimo en otra carta, Zambrano afiade a mano: «el
tnico lugar de aqui donde hubo Dioses. Y naturalmente, hay una Abadia cerca».'® Segin relata
Jesus Moreno, la compaiiia de sus 23 gatos pasaba por encima del bienestar material de las
hermanas. Tardaron poco en volver a Roma. Monsieur Bory, el propietario suizo de la casa que
tenian alquilada no soportaba los gatos y las invitd a irse. Estos 23 gatos «ocasionan serios
problemas, y a la vuelta, el unico retraso conocido en mucho tiempo en Nyon».'” En esos meses

mantuvo una estrecha correspondencia con algunos de los intelectuales mas famosos de la

" M. Zambrano, La razén en la sombra. Antologia critica, ed. by Jesis Moreno Sanz. Madrid: Siruela, 2004, p.
714.

'* E. Cioran, Exercices d admiration. Essais et portraits. Paris: Gallimard, 1986, pp. 167-168.

' Cartas de La Piéce, correspondencia con Agustin Andreu, Universitat Politécnica de Valéncia, 2002, p. 142.

7 M. Zambrano, La razon en la sombra, p. 714.
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época. Estas cartas nos permiten entrar en el mundo de Zambrano, comprender su relacién con
el pais anfitridn, sus aspiraciones, su vision del exilio, sus proyectos, la razén por la que incluso
rechazd una ciatedra universitaria en Cuba, donde la revolucidén castrista habia triunfado en
aquella época. Por tanto, nuestro objetivo es publicar estas cartas y analizarlas a la luz del tema
elegido para el proyecto y recopilar material inédito.

En 1980 Maria se instala en Ginebra, en un apartamento de la Avenue Sécheron. Desde aqui
conoce la noticia, en 1981, de que se le ha concedido el premio Principe de Asturias de
Humanidades. En 1988 obtendra el Cervantes de literatura. Es el principio de su tardio
reconocimiento en Espana.

El 20 de noviembre de 1984 Maria Zambrano regresa a Espafia tras cuarenta y cinco afios de

exilio.

Rosa Chacel (1898-1994)

Fue una fuerte individualista, una mujer poseedora de una
gran tenacidad y autoridad, exigente tanto en su trabajo
como en sus relaciones. Un genio que a veces pudo ser,
como se indica en su obituario, " Extravagante, luminosa y
brutal". Para Zambrano y Chacel, la vida de la escritura
exigia la autorrevelacion y la autoexpresién. Ambas eran
existencialistas, preocupadas por el como una mujer puede
conseguir una presencia existencial, y ambas eran
discipulas del filésofo José Ortega y Gasset, pero
cuestionaban su concepto de "razén vital', aunque de
forma diferente. Si en Espafia sus colegas hombres habian

monopolizado el protagonismo, en el exilio la situacion era

peor. Chacel pudo seguir escribiendo y publicando, pero a
diferencia de la mayoria de sus compafieros de la Generacion de 1927, fue practicamente
olvidada en Espafia. Suiza como tierra de exilio es un topos muy presente en las obras de Chacel,
una especie de obsesion en sus escritos. Por todo ello, analizaremos, en particular, la imagen

mental de Suiza que reflejo en sus obras.
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Merceé Rodoreda (1908-1983)

Nacida en Barcelona el 10 de octubre de
1908, Merce Rodoreda i Gurgui fue una
prolifica novelista, poetisa y dramaturga que
recibi6 numerosos premios literarios a lo
largo de su vida, entre ellos el Premi d'Honor
de les Lletres Catalanes en 1980, poco antes
de su muerte en 1983. Considerada como la
escritora contemporanea mas influyente de la
lengua catalana. Su obra mas conocida “La
plaga del Diamant.” Esta novela fue elogiada,

entre otros autores, por Garcia Marquez

como "la mas bella novela que se ha
publicado en Espafia después de la Guerra Civil". La Plaza del Diamant ha sido traducida a trece
idiomas.
A pesar de todas las aparentes similitudes entre Rodoreda y Chacel, las dos autoras tienen una
vision opuesta de su experiencia en el exilio. Dijo Chacel en una entrevista: "Lo que no existe en
mi vida es el exilio. Yo segui viviendo como cuando sali de Espafia”. Rodoreda fue igualmente
inflexible en su respuesta a Baltasar Porcel: "Com el de tots, el meu exili ha estat dur: una mica
massa per a tenir moltes ganes de recordar-mEn". Esta diferencia de opinién puede atribuirse,
sin duda, a las diferentes situaciones en las que se encontraron en el extranjero. Como catalana
fuera de Espafia, Rodoreda quedaba aislada de su lengua y de su publico de una manera
totalmente diferente a la de Chacel. Sus relatos sobre la experiencia del exilio enfatizan con
frecuencia las sensaciones de la protagonista, como la extrafieza, la incomodidad de hablar otro
idioma. Describe a Suiza como el vientre de una ballena, como un pais extranjero imposible de
asimilar, no sélo lingiiisticamente, sino también culturalmente, geograficamente, incluso
horticulturalmente. La investigacion se centrard en la imagen opuesta que Chacel y Rodoreda
(que durante varias décadas no escribieron nada mas) tuvieron de Suiza. El caso ejemplar de
Rodoreda nos dara también la oportunidad de reflexionar sobre como la literatura critica sobre
el exilio espafiol tiende a omitir o a pasar por alto la estratificacion tan real del sufrimiento que
resultd el éxodo de 1939: Los emigrantes de aquellas regiones bilingiies, cualquiera que fuera su

clase social, perdieron mds que sus camaradas castellanohablantes.
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Clara Campoamor (Madrid, 12 de febrero de
1888-Lausana, 30 de abril de 1972)

Mas conocida por su defensa por los derechos
de la mujer y el sufragio durante la redaccién
de la Constitucion espafiola de 1931. Lucho
contra la discriminacién de sexo, por la
igualdad juridica de los nifios nacidos dentro
y fuera del matrimonio, el derecho al divorcio
y el sufragio universal.

Dejo6 Espafla en 1936, a principios de la guerra
civil espafiola, y permanecié en el exilio en
Suiza (excepto por un periodo que transcurrié
en Argentina) hasta su muerte en 1972,
trabajando en un despacho de abogados hasta
que perdio la vista. Nunca regresaria a Espafia
(pero sus restos fueron trasladados unos afios

después de su muerte al cementerio de Polloe

en San Sebastian).
En Suiza publicé una autobiografia, Mi pecado mortal: el voto femenino y yo (reimpresion
Editorial Renacimiento, 2018). Centraremos nuestra investigaciéon en los contactos que

Campoamor tuvo en Lausana con otras activistas para la defensa de los derechos de las mujeres.

Ruth Velazquez

Pintora y poetisa muy poco conocida en Espaiia, por lo que Tania Ball6 escribe sobre ella: «Esta
artista es muy poco conocida en nuestro movimiento artistico; su temperamento inquieto no le
permitié la quietud de permanecer en Madrid sino pocas temporadas. Nada se sabe de ella
durante los afios siguientes. Suponemos que reside en Paris. Su nombre aparece de nuevo en
1932,1933 y 1935 con motivo de la exposicién anual en el Salén de Otofo. Ruth recibe buenas
criticas de la obra expuesta, pero nada mas. En 1935 Ruth, publica su unica obra escrita, “Sol de
noche” con prélogo ni mas ni menos que de Ramén Goémez de la Serna. Este es un libro

imposible de comprar actualmente».'®

'8 Tania Ballo, Las sinsombrero: Sin ellas, la historia no estd completa, Espasa, 2016, p. 56.
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Tuvimos la suerte de poder encontrar al bisnieto de la artista, que vive en Suiza y que esta
dispuesto a poner a nuestra disposicién un rico archivo familiar privado y un excepcional
material inédito que merece ser publicado.

Nuestra busqueda llenard un vacio de tiempo. De hecho, lo que Ball6 no pudo hacer es
investigar la época suiza de los cuatro artistas y activistas, especialmente en relacién con Ruth
Velazquez.

Mads de cuarenta aflos después de la muerte de Franco, la generacién de las "nietas” trabaja
para reinsertar en la historia de Espafia a estas escritoras y artistas, cuyas aportaciones han sido
en gran medida olvidadas. El estallido de la Guerra Civil espafiola en 1936 obligé a Las
Sinsombrero a dispersarse en el exilio. La dictadura franquista (1936-1975) silenci6 sus voces y
las retiré conscientemente de la memoria historica espafiola. En un momento tan complejo
como el actual, estamos convencidas de que la tarea de los intelectuales es mantener viva la
memoria histdrica. A través de este proyecto, queremos: 1) Ayudar a la comunidad cientifica
internacional a reconstruir los afios del exilio suizo de estas cuatro artistas. 2) Publicar, con la
ayuda de los herederos, textos, obras graficas y memorias que, de otro modo, quedarian
confinadas para siempre en los archivos de la familia. 3) Reconstruir el papel de Suiza como pais
anfitriéon. 4) A través de nuestro proyecto también queremos entender el alcance de la
infatigable lucha y el legado que las Sinsombrero han dejado a generaciones de mujeres

pensadoras y artistas en la historia cultural tanto de Espafia como de Suiza.

Photo Credits:
Fundacién Cultural Privada "Maria Zambrano", Palacio de Beniel de Vélez-Malaga
https://www.fundacionmariazambrano.org

Fundacié Mercé Rodoreda, Carrer del Carme, 47, 08001 Barcelona http://www.mercerodoreda.cat
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Mattia Vacca: racconto di un photoreporter

VIVIANA LA MONACA

Universita della Svizzera italiana

«Non pensavo assolutamente di fare il fotografo», esordisce il photoreporter Mattia Vacca
quando, a microfono ancora spento, gli chiediamo cosa ’abbia spinto verso la sua professione.
Laureatosi nel 2003 in Scienze della Comunicazione all’Universita della Svizzera Italiana, con
una specializzazione in Cinema e Giornalismo, i suoi piani professionali cambiano radicalmente
una notte di dicembre del 2006, quando viene chiamato dal Direttore del Corriere della Sera per
una questione di “carriera o di morte”. A soli 25 anni, & lo scatto ad Azouz Marzouk [in
occasione della strage di Erba, ndr] a cambiargli la vita, facendolo diventare un fotografo a tutti
gli effetti.

Fin da subito, ci ¢ parso che ogni tuo progetto fosse un vero e proprio racconto per immagini.
Il filo conduttore di ogni scatto ¢ I’'impegno nel mostrare delle realta forti, nel modo piu
diretto possibile: mettere colui che osserva davanti a un’affermazione, talvolta provocatoria,
chiedendogli di riflettere.

E esattamente quella la mia intenzione. Il lavoro di editing per me & fondamentale, perché & li
che nasce il vero e proprio racconto. Una cosa che sto imparando a fare & fermarmi nel corso del
lavoro per capire cio che voglio narrare. Prima facevo tanti scatti, ma il problema ¢ che rischiavo
di perdermi in foto esteticamente belle, ma non significative. Tendo sempre a distinguere tra
foto bella e foto buona: mi interessa comunicare qualcosa, per questo cerco di trovare degli
elementi d’ispirazione mentre sto scattando. A volte parto con delle idee che si evolvono
durante lo shooting.

Scattando foto di crude verita, hai mai avuto dubbi sul potere o meno pubblicare delle
fotografie, per timore di come avrebbe potuto reagire il pubblico o la critica? Ti sei mai dovuto
auto-censurare?

Spesso ho dovuto dire “Io questa foto non la faccio”, quindi c’é una prima censura che avviene a
livello personale ed etico. La seconda & pitt complessa e “burocratica”. Pensate che la foto che mi

ha messo piu in difficolta, infatti, & stata anche quella con cui ho vinto il Sony Award...
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si tratta dello scatto in S’Ardia del bambino che spara. Mi ha fatto vivere nell’ansia per anni a

causa della mancanza di una liberatoria scritta da parte del padre del ragazzino.
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Un altro esempio clamoroso riguarda sempre un minorenne che ho fotografato mentre urlava

“negri di merda”, con una violenza inimmaginabile, durante una manifestazione leghista contro
i migranti. Ho dovuto mettere delle pecette nere sugli occhi del bambino, una cosa che odio fare,
ma necessaria. Dopo un’ora, il profilo di Salvini pubblica la mia foto sovvertendo
completamente il senso dello scatto. Da allora, quella foto I’ho usata spesso: da censura sono
passato a un “vi sbatto in faccia la realta”.

Invece, quando lavoro in guerra, non faccio alcun tipo di censura preventiva.

A tal proposito, quali sono i rischi di trattare tematiche sociali “scomode” e pericolose, come
conflitti armati o distruzione di civilta?

Fino ad oggi, ho sempre lavorato embedded, ovvero con un esercito che mi ha preso in carico e

si € assunto un tot di responsabilita. L’assurdo vuole che quando mi sono trovato in conflitti
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armati, di rischi veri e propri non ce n’erano, ma questo & anche perché non mi sono mai

trovato nel clue di uno scontro.
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Fatto sta che, anche se hai una scritta “press” ben visibile sul petto,bisogna comunque fare
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attenzione. Con [I'ISIS, in particolare, I'intoccabilita del giornalista non esiste piu, anzi: i
combattenti cercano proprio la pubblicita dell’uccisione del reporter europeo.

C’¢ anche da dire che oggi il mondo fotogiornalistico si & diviso in due: da un lato chi cerca solo
’esplosione da spot news, come gli stringers, fotografi che lavorano per grandi agenzie di stock, e
noi fotografi che facciamo storie piu pensate. Il livello di responsabilita cambia molto, come
anche il rischio che si corre.

Come riesci a conciliare il tuo engagement di giornalista con D’estro creativo del fotografo?
Secondo te, il fotogiornalismo dovrebbe essere piu fedele ai fatti o pud prevalere il lato
artistico?

Domanda perfetta. Sto proprio cercando di imparare, essendo la mia professione un’evoluzione
continua, a trovare il giusto equilibrio tra le due cose. In questo periodo, ho analizzato molto il
mio lavoro con Renata Ferri e con maestri del genere si ¢ costretti a mettere tutto in dubbio:
scordati delle tue foto preferite, delle foto che reputi belle. E la foto buona che conta, quella con

un’idea dietro.
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Io ho una visione molto cinematografica della storia, mi piace raccontare le cose seguendo un
ordine narrativo particolare. Nell’'ultimo anno, ho dovuto mettere questa cosa da parte per
strizzare un po’ I’occhio al mercato. Nelle prime tre foto che costruiscono un progetto, bisogna
mettere gli scatti migliori. Ora i photo editors non hanno pilu voglia di analizzare tutto un
portfolio, si basano sulle prime fotografie che vedono. Purtroppo, o per fortuna, bisogna andare

incontro ai gusti.
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Quali sono le sfide future che i photoreporters devono affrontare, secondo te?

Sicuramente i nuovi sistemi di finanziamento. Negli ultimi anni si sono viste delle nuove forme
di sovvenzione: una pianificazione di pubblicazioni con varie riviste. I Terra Project
Photographers, un collettivo di Firenze, decide di mappare i confini europei con la Russia e per
mesi e mesi pianificano le pubblicazioni che avverranno. Quindi, prima di fare il lavoro,
coinvolgono varie testate importanti che assicurano loro la pubblicazione. Con 1’Agenzia
Prospekt, ora sono in collaborazione col Corriere della Sera, per un progetto finanziato
dall’'Unione Europea. Si tratta del primo web doc in Italia, per quanto riguarda la pubblicazione
programmata. Di recente, sono stato in Lussemburgo e mi sono occupato di paradisi fiscali, ma
la prossima settimana andro in Belgio a trattare il tema dei foreign fighters.

Cambiano le tematiche, ma l’interesse e la passione sono alla base di tutto.
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