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Quand les comptes rendus ne rendent pas les comptes. Le cas de la

Romania

LUCIANO ROSSI

Pour quelqu’un qui a eu la chance de collaborer avec Félix Lecoy, Jacques Monfrin et Michel
Zink, et qui restera toujours un «ami de la Romania », la ‘cloture’ dont fait preuve en ce
moment ce périodique ne peut ne pas produire un brin de chagrin. Mon malaise est causé par
I’autoréférentialité des Comptes Rendus, dans lesquels on finit par négliger les recherches ne
remontant pas au cercle restreint des acolytes les plus proches de la rédaction. L’exemple le plus
tangible, en ce qui me concerne personnellement, est constitué par le dernier numéro (1-2,
2019). Je me bornerai a mentionner deux cas. Dans le premier (p. 244-247), Valérie Fasseur en
recensant les actes du colloque d’Orléans consacré a Jean de Meun et la culture médiévale
(Presses universitaires de Rennes, 2017), non seulement ne nomme jamais la cible la plus
importante de I’ensemble de ces actes (en I’occurrence mes études sur le long séjour de Jean de
Meun a Bologne)', mais fait un éloge inconditionnel de la contribution de Charles Vulliez qui
met en doute mes hypotheses. Qui plus est, Mme Fasseur passe sous silence la réplique que j’ai
promptement publiée dans la Revue de linguistique Romane, 82, 2018, pp. 289-310: « Jean de
Meun et la culture de Panurge », ou je montre non seulement que la résidence de ’auteur du
Roman de la Rose a Bologne est prouvée par une dizaine de documents que M. Vulliez (tout en
les mentionnant) n’a pas lus ni analysés, mais qu’elle recouvre une importance fondamentale
pour les études dont la Romania se réclame. Et pourtant, il est prouvé au-dela de tout doute
raisonnable que les banquiers de Pistoia Chiarenti et Ammannati ont financé non seulement
Jean de Meun (a Bologne et surtout a Paris), mais aussi, parmi d’autres importants clercs, le
futur évéque de Paris, Symon Matifas, et I’exécuteur testamentaire de Jean de Meun a Orléans,
Helie Mortes (Helia dictus Mortes). Ce qui est paradoxal, c’est que ma premiére étude sur ce
sujet je ’aie publiée dans la Romania, il y a 16 ans (« Du nouveau sur Jean de Meun », R 2003,
pp. 430-460).

Cependant, dans les quelques lignes qui cherchent a justifier le refus de publier la réplique

présente’, Mme Sylvie Lefévre, m’écrit :

' Que les participants a ce colloque pensent avoir « déconstruit » (p. 12)
*> Dans son message du 25 octobre dernier.



« Outre le fait que Romania a pour principe de ne pas proposer de réponse aux comptes rendus
et que la votre ne saurait faire exception, vos remarques nous semblent infondées. Un compte
rendu, surtout d’un ouvrage collectif, n’a pas pour mission d’entrer dans le détail des débats
scientifiques qui peuvent opposer les acteurs de la communauté universitaire. Les objets de
polémiques seraient nombreux dans le cas de Jean de Meun : I'ouvrage concerné a le mérite de
les faire apparaitre. Le compte rendu que vous incriminez ne signale pas autre chose».

En réalité, la seule chose que Valérie Fasseur ait soigneusement évitée (et il aurait suffi d'un
simple renvoi bibliographique), c’est d’informer ses lecteurs quant a ma réaction ; pour le reste,
elle s’est rangée aveuglement du coté de Vulliez: «Ainsi, on appréciera a son juste mérite la
circonspection [...] de la contribution de Charles Vulliez [...] dont les minutieuses analyses
consacrées aux différents avatars possibles de Jean de Meun [... ne célent pas la perplexité
[...]. On ne peut que souscrire a ses réserves » (p. 244).

Dans le deuxieme exemple, le compte rendu de Maurizio Perugi du livre de Federico Saviotti,
Raimbaut de Vaqueiras e gli altri, Pavia University Press, 2017 (pp. 223-227), on atteint le
grotesque. Perugi, m’attribue un article que je n’ai jamais rédigé, sur «la sémiotique des
pronoms personnels » (p. 225). Ici, mon collegue arrive a bafouer ce qu’il y a de plus sacré en
philologie : I'emploi des guillemets. En fait Saviotti écrivait textuellement:

«Eppure, come non ha mancato di notare Luciano Rossi in un articolo recentissimo, la
“semiotica dei pronomi personali nella poesia d’amore romanza medievale ¢ stata decisamente
trascurata dalla critica”. Il contributo dello studioso, pubblicato in una miscellanea dal titolo
emblematico Noi. Nous. Nosotros [L. Rossi, Nous, "amour, la poésie. Pour une définition des
personnes grammaticales dans Ab la doussour del temps novel de Guillaume IX, in Noi. Nous.
Nosotros. Studi romanzi. Etudes romanes. Estudios romdnicos, éd. par Janner M.C., M.A. Della
Costanza et P. Sutermeister, Bern, Peter Lang, 2015, pp.217-241], si propone di aprire una
breccia nella direzione indicata, ponendo al centro della sua attenzione un testo che puo essere
considerato in ogni senso prototipico per quanto concerne I'impiego dei deittici nella lirica: il
celeberrimo vers del primo trovatore Ab la douzor del temps novel (BdT 183.1) ».

Mme Lefévre n’ayant pas controlé le texte de Saviotti (désormais lisible sur le Web) me fait
remarquer :

« Par ailleurs, ce n’est pas M. Perugi qui vous attribue un article sur la “sémiotique des pronoms
personnels”, mais F. Saviotti, cité en cet endroit par Perugi comme I’indiquent les guillemets ».
Ce n’est qu’un petit détail, c’est vrai, mais le probléme le plus grave, c’est que Perugi quelques
lignes plus loin, avec son habituel dédain, arrive a confondre Ab la doussor del temps novel

considéré comme le chef-d’ceuvre du petit chansonnier de Guilhem IX par n’importe quel
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lecteur cultivé), avec Farai chansoneta nueva, dont ’attribution au « Coms de Peitieu » demeure
douteuse.

Il écrit :

« La partie consacrée a Raimbaut de Vaqueiras est suivie de trois appendices, dont le premier,
“A la recherche de I'identité du couple dans la lyrique des troubadours” a été suggéré par la
lecture d’un article que L. Rossi a consacré a la “sémiotique des pronoms personnels”. F. S.
commence par un commentaire de la piece Ab la douzor del temps novel, suivi d’un
recensement a partir de la COM2 du syntagme nostr’amor(s) ainsi que d’autres syntagmes
équivalents. Apres avoir tiré ses conclusions, F.S. revient sur la piéce analysée au début pour
nous rappeler qu’elle n’est transmise que par le ms. C, dont lattribution a Guilhem IX a été
mise sérieusement en question ; d’ailleurs le texte lui-méme a été soumis par les éditeurs a une
série d’interventions trés lourdes, afin de le rendre lisible. On peut s’interroger sur la valeur a
attribuer a des conclusions tirées a partir d’un texte aussi peu str » (p. 225).

Ainsi, avec cette faute incroyable, on finit par faire tort aux lecteurs de la Romania, habitués a

plus de finesse. Heureusement, du moins en philologie, le redde rationem ne tarde pas a arriver.
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El rostro de la dama en la cantiga de amor’

ESTHER CORRAL DIAZ
Universidade de Santiago de Compostela

«Une présence faite d’absence»

1. La descriptio puellae en la lirica trovadoresca esta sujeta a una serie de fopoi fijados desde
antiguo por la tradicién? que establecia pormenorizadamente tanto la forma como el orden y
los elementos de la fisionomia que debian ser referidos en el retrato femenino. En este sentido, la
poética occitana ofrece un magnifico e ilustrativo ejemplo de descripcién femenina de la amada
en el conocido salut d’amor de Arnaut de Maruelh Domna genser, que no sai dir’, en el que se

aplican las técnicas de la epistolografia y de las artes dictandi latinas. En la parte correspondiente

" Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion titulado Voces de mujeres en la Edad Media: realidad y
ficcion (siglos XII-XIV) (FF12014-55628-P), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.

' M. ZINK, Corps visible, corps caché dans la poésie des troubadours, in Revue des Langues Romanes, 122/1, 2018,
pp- 107-123 (p. 108).

> Vid. los estudios clasicos de E. FARAL, Les Arts poétiques du XII et du XIII° siécles. Recherches et documents sur
la technique littéraire, Paris, Librairie Honoré Champion, 1971, pp. 79-80 ; y de E. DE BRUYNE, Estudios de
estética medieval, Madrid, Biblioteca Hispanica de Filosofia, Gredos, 1958, vol. II, pp. 182-213. La bibliografia
especifica sobre la descriptio puellae y su desarrollo es amplisima; consultense, entre otros, F. GOMEZ REDONDO,
El cuerpo de la mujer en la literatura medieval castellana: deseo y ocultacién, conocimiento y transformacion, in
La mugjer ante el espejo: estudios corporales, M# J. ZAMORA CALVO (ed.) Madrid, Abada editores, 2013, pp. 27-66;
M. DE LAS N. MUNIZ MUNIZ, La “descriptio puellae” tradicion y reescritura, in El texto infinito: tradicién y
reescritura en la Edad Media y el Renacimiento, Salamanca, SEMYR, 2014, pp. 151-189 (sobre todo, pp. 154-
159); y J. PAREDES, “E qg.el remir contra.l lum de la lampa”. La corporeidad femenina en la poesia lirica medieval”,
in Cantares de amigos. Homenaxe a Mercedes Brea, E. CORRAL DiAZ — E. FIDALGO FRANCISCO — P. LORENZO
GRADIN (eds.), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2016, pp. 679-691.

3 Vid. Salutz d’amor. Edizione critica del corpus occitanico, a cura di F. GAMBINO, introduzione e note di S.
CERULLO, Roma, Salerno, 2009, pp. 318-353; y P. BEC, Les saluts d’amour du troubadour Arnaud de Marueil,
Toulouse, Privat, 1961, p. 71 y ss. Ademas, H. UULDERS estudia detenidamente aspectos tematicos y formales de
la composicion en Salutz e amors. La lettre d’ amour dans la poésie des troubadours, Paris — Leuven — Walpole,

Peeters, 2011, p. 57 y ss. (sigue la edicion de Bec).
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a la narratio, el trovador occitano elabora una laudatio femenina convencional, detallando una
serie de rasgos fisicos que recorre en orden descendente, desde la cabeza a los pies, tal y como
proclamaban los cdnones de la retdrica. El trovador se detiene en la cara de su domna al final de

la siguiente secuencia:

vostre gen cors®, coindet e gai,
las vostras bellas sauras cris,

e-] fron plus blanch qe flors de lis,
los vostres oillz vairs e riansz,

el nas qu’es dreich e be seansz,
la tendra facha e las colors,
blancha e vermeilla plus ge flors,
(vv. 90-96) ©.

En la tradicién manuscrita los dos dltimos versos presentan una diferencia de lecturas que afecta
al vocablo y a los complementos que lo acompafian y que enlaza con diferentes formas de
expresion occitanas del semblante femenino: fassa fresca las colors en R, manuscrito base
seguido por Gambino y Bec, frente a fresca cara en G. Adviértase que, aparte de que los
calificativos que caracterizan a facha / fassa sean distintos (fresca y tendra), se introduce un
segundo término, cara, en G’. Cara / facha (fassa) se comportan, pues, como formas sinénimas
que parecen convivir en la poética occitana como términos comunes de expresion del ‘rostro’,

siendo facha el de menor uso®. A estos dos vocablos habria que afiadir una serie amplia,

* La tradicion clasica estd muy presente en este retrato fisico. Gambino, retomando estudios previos sobre la
composicion, seflala la relacidn concreta de esta descripcién con algunas epistolas de las Heroidas (Salutz
d’amor, cit., p. 333).

> Cors toma el sentido de ‘persona’, refiriéndose tanto al aspecto fisico como moral (ibid.., p. 333).

¢ “vuestro gentil cuerpo, gracioso y alegre; vuestra hermosa cabellera rubia; vuestra frente mas blanca que el lirio;
vuestros ojos brillantes y risuefios; la nariz recta y bien colocada; la tierna cara y el color, blanca y mds sonrosada
que las flores’ (la traduccién es nuestra). Se reproduce la ediciéon de Gambino (ibid.., p. 333).

7 Ibid., p. 332.

% Acerca de la representacion fisica del rostro en los trovadores occitanos, vid. el interesante trabajo de E.
SANCHEZ TRIGO, El retrato femenino en la poesia medieval: descripcion del rostro de la dama en los trovadores, in
Revista de Literatura Medieval, 5, 1993, pp. 247-277 (concretamente pp. 248-250), del que recogemos la
informacion sobre la frecuencia de uso de los términos: «las formas cara, vis y fatz son utilizadas como
sinénimos. No creemos que el empleo de unas u otras con determinados calificativos venga determinado por

cuestiones semanticas; si bien tal y como hemos indicado cara y vis registran una mayor frecuencia de aparicién
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encabezada por la forma vis, de frecuente empleo, y de la que forman parte semblan, semblansa,
vizatge y faitura’.

En la lirica francesa el elenco de expresiones referidas a la cara femenina por parte de los
trouveres es también extenso. Moroldo sefiala, en su estudio sobre el retrato de la dama en las
poéticas occitana, francesa e italiana, las formas vis, chiere, face, semblance, viaire, visage,
derivadas de las férmulas léxicas occitanas'™

En la adaptacion de la descriptio femenina trovadoresca a la poética del Noroeste Peninsular la
recreacion fisica concreta y detallada del drea occitana se simplifica notablemente'’. A la
parquedad de los rasgos fisicos se suma la reiteracién de los mismos motivos por parte de unos
trovadores que redujeron hasta el extremo el codigo de la fin’amor en una abstraccién figurativa
continua y repetida hasta el limite'’. La mujer es descrita a través de abstractos e indeterminados
calificativos (apenas substantivos) que abarcan de forma total el aspecto fisico y que seran

expresados mediante vocablos genéricos como fremosa, ben talhada, ben | bon parecer, muy

que fatz» (p. 251). Vid. también M. RAYNOUARD, Lexique roman ou Dictionnaire de la langue des troubadours
comparée avec les autres langues de L ’Europe latine, Heidelberg, Carl Winter Univesitdtsbuchhandlung, reimpr.
ed. de Paris, 1844, s.d. vol. I11, s.v. facia, fassa, facha.

? Seguimos a A. MOROLDO, Le portrait dans la poésie lyrique de langue d’oc, d’oil et de si, aux XII° et XIII* siécles
(a suivre), in Cahiers de Civilisation Médiévale, 102, avril-juin 1983, pp. 147-167 (accesible en
https://www.persee.fr/doc/ccmed_0007-9731_1983_num_26_102_2223, consulta 12/06/2019); e ID, Le portrait
dans la poésie lyrique de langue d’oc, d’oil et de si, aux XII* et XIII* siécles (suite et fin), in Cahiers de Civilisation
Meédiévale, 103, juillet-septembre 1983, pp. 239-250.

' Términos con diferentes recurrencias, vid. MOROLDO, Le portrait dans la poésie lyrique de langue d’oc, cit., p.
164y ss.

" De todos modos, hay que notar que en el corpus occitano la visibilizacién del cuerpo no es tan palpable como

la descrita en el salut de Maruelh. Como sefiala M. Zink, el cuerpo esta a menudo ausente y desplazado en las
cansos por dos fuerzas con mas poder, el amor y el corazén (ZINK, Corps visible, cit., p. 108).

"2 V. BELTRAN indica sobre la mujer en la cantiga de amor: «... o primeiro trazo que nos sorprende na cantiga de
amor ¢ a supresion de toda referencia fisica, que se traduce na eliminacién do vocabulario concreto» (A cantiga
de amor, Vigo, Xerais, 1995, p. 27). Vid. G. TAVANI, A poesia lirica galego-portuguesa, Vigo, Galaxia, p. 110 y ss.
Para una aproximacioén a la descripcién del cuerpo de la ‘amiga’ en las cantigas de amigo, puede consultarse X.
C. LOPEZ BERNARDEZ, O corpo da anga in A Trabe de Ouro, LVIII, 1996, pp. 57-63 (también en

amiga/texto/1).
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alejados de la minuciosidad con la que Maruelh aludia a su amada’®. A modo de ejemplo, se

reproduce el inicio de una cantiga de amor tépica:

Per boa fe, fremosa mia senhor,

sei eu ca mais fremoso parecer

vus fez Deus, e mais fremoso falar

de quantas outras donas quis fazer.

(V. Fernandez Praga, 151,14, vv. 1-4)*.

Ahora bien, en este contexto literario ciertos trovadores deslizan en sus versos expresiones
singulares que se apartan del canon de la tradicién buscando «re-novar» los preceptos marcados
por la codificacién de la tipologia de la cantiga de amor al «re-utilizar» motivos dandole su
impronta personal. Concretamente, en esta contribucion analizaremos la excepcional alusién
directa al rostro femenino de la dama amada, a fremosa face, registrada en la composiciéon O
oug’eu dizer huii verv'aguys[a]do, de E. Fernandiz d’Elvas, un autor activo en las postrimerias de
la produccidn poética gallego-portuguesa. En esta cantiga, si bien se alude a cualidades morales
femeninas convencionales como bondade, bom prez, mesura, bon sem, se deja entrever el
hermoso semblante de la amada que presenta su amada y que la distingue entre todas las
féminas a través de face, una forma léxica singular y unica en el repertorio amoroso. El marco de
utilizacidn de esta particular descripcidon de la amada sera un verbo antigo, utilizado a modo de
autoridad aseverativa. Sorprendentemente en las cantigas amorosas la ‘cara’ femenina se
esconde, estd ausente, a pesar de que es un rasgo morfologico que se percibe a primera vista y

que contaba con antecedentes en la tradicion, como se ha comentado.

2. La tradicién manuscrita de Estevan Fernandiz d’Elvas es particular y responde, en parte, a su
cronologia tardia. El corpus conservado se compone exclusivamente de tres cantigas de amor y

cuatro de amigo™. No quedan vestigios, por lo tanto, de una posible produccién satirica. Sus

" Vid. informacién mas completa del campo sémico de la “alabanza de la dama’ en TAVANI, A poesia lirica, cit.,
pp. 110-114.

'4 Se citan las cantigas gallego-portuguesas a partir de las ediciones reproducidas en la base de datos MedDB
(accesible en http://bernal.cirp.gal/ords/f2p=MEDDB3:2) (consulta 3/01/2019).

> Estevam Fernandez d’Elvas, Il canzoniere, edizione critica, introduzione, note e glosario a cura di C. M.
RADULET, Bari, Adriatica Editrice, 1979 (abreviado en adelante EFdez). Vid. también sobre el autor V.
MINERVINI, Estevan Fernandiz d’Elvas, in Diccionario da literatura medieval galega e portuguesa, org. e coord.
de G. LANCIANI — G. TAVANI, Lisboa, Caminho, 1993, p. 248 (=DLMGP).
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composiciones estan reproducidas en los cancioneros B y V, en dos secciones diferentes. La
cantiga O oug’eu dizer hiiu verv’aguysado ocupa el tltimo lugar de la primera seccién (B 618/ V
219). Hay que notar que el cancionero de este autor no se recoge en Ajuda (a pesar de ser ésta
una antologia amorosa, seguramente a causa de la tardia temporalidad del trovador) y que la
Tavola Colocciana le atribuye tres de las canciones de amigo (B 1091-1093), pero no lo
menciona en el lugar correspondiente a las cantigas de amor. Este desajuste entre el corpus
conservado y el asignado por Colocci en C es explicado como indicio de que la elaboracién de
este indice no parte directamente de la copia de B o bien como un error propio del humanista
italiano'®. Reproducimos a continuacion el segmento de la lista de C, en el que se percibe un
espacio en blanco entre los autores Pero Larouco y Estevan da Guarda, y que deberia incluir el

nombre de Estevan Fernandiz.

e . Biblioteca Apostolica Vaticana.Vat. Lat. 3217
- L et [https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3217]

Se conocen pocos datos de este autor. Su actividad poética se fija en la primera mitad del siglo
XIV; por lo tanto, perteneceria a la dltima etapa de composicién de los trovadores gallego-

portugueses, denominada por Resende de Oliveira como «refluxo», en la que el emplazamiento

!¢ Esta altima posibilidad es apuntada por Radulet (EFdez, cit.). Consultense, en particular, en la edicién pp. 19-
23, en donde se da cuenta de las diferentes explicaciones sobre este problema expuestas por Jean M. d'Heur,
Giusseppe Tavani y Elsa Gongalves. Precisamente la divergencia en la copia de las cantigas de este autor es una

de las pruebas esgrimidas por los autores que defendieron que la Tavola Colocciana no es copia directa de B.
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geografico del movimiento cultural se desplazaria hacia la corte portuguesa y en la que se
seguirian dando frutos, continuando la estela de D. Denis". Para la ubicaciéon cronolégica se
tom6 como referencia el emplazamiento de su produccion en los manuscritos'®, asi como su
relacion literaria con Estevan da Guarda, del que se conservan mas datos biograficos (se le
supone activo entre 1302 y 1352)" y que recoge uno de los estribillos del Estevan Fernandiz en
una composicidn: concretamente, el escarnio Diss’og’el rei: pois Dom Fodo muy vol de Estevan
da Guarda retoma fielmente el refran de O meu amigo, que por min o sen, de Estevan Fernandiz
adoptando la técnica de la cantiga de seguir, conocida y definida en el Arte de Trobar. Por lo
tanto, Estevan Fernandiz seria coetdneo o algo anterior a Estevan da Guarda. Radulet, basandose
en esta relacion intertextual, sittia al poeta en la corte de D. Denis, aunque cabria también pensar
que pudo estar activo con posterioridad, en la corte de Alfonso IV o en la del Conde Barcelos™.
Asi pues, las coordenadas temporales situarian a nuestro poeta en la ultimisima época de la
tradicidn, en sus postrimerias y en tierras portuguesas (a tenor de la acotacién «Elvas» y del
emplazamiento de los trovadores de la tltima etapa).

Las composiciones de Estevan Fernandiz se inscriben plenamente en los canones tematicos y
técnicos estipulados por el cddigo cortés, mostrando un gran refinamiento en el tratamiento de
la casuistica del género amoroso®. En su cancionero emergen ciertas singularidades que
merecen ser destacadas, pues, como sefiala Radulet, «ricerca una sua personale
caratterizzazione» combinando tradicién e innovacion®, algo propio de los autores de las
postrimerias que dejaban su sello personal buscando nuevas soluciones formales o deslizando

expresiones y motivos hasta el momento no utilizados.

'7 A. RESENDE DE OLIVEIRA, Trobadores e xograres, Vigo, Xerais, 1995, pp. 79-86.

'8 La cantiga se reproduce en la primera seccidn, precedida por los cancioneros de Pero Larouco, D. Pedro de
Portugal, Alfonso XI 'y D. Denis; y continuada por los de Estevan da Guarda y Pero d’Ornelas. Vid. EFdez, cit., p.
26.

' Sobre Estevan da Guarda, vid. la edicién de W. PAGANI, que aporta una relevante informacién biografica
corrigiendo hipoétesis previas (Il canzoniere di Estevan da Guarda, in Studi Mediolatini e Volgari, 9, 1971, pp. 51-
179, p- 53); y A. RESENDE DE OLIVEIRA, Estevan da Guarda, in DLMGP, pp. 245-246.

*° Esta teoria es planteada en la biografia de Estevan Fernandiz d’Elvas reproducida en la base de datos MedBD
citada.

! En este sentido, el autor y esta composicién son reproducidos en la seleccién del corpus de la lirica gallego-
portuguesa de C. ALVAR - V. BELTRAN, Antologia de la lirica gallego-portuguesa, Madrid, Alhambra, 1985, pp.
360-363.

> EFdez, cit., p. 37.
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3. Desde el punto de vista métrico-retérico, la cantiga de amor O oug’eu dizer hiiu verv’aguysado
se acomoda a los parametros dictados por la escuela. El texto estd compuesto por 3 coblas
unissonantes de 7 versos y una fiinda de tres versos. Los versos estréficos son decasilabos
masculinos y femeninos, con rima abrazada, frecuente en la lirica gallego-portuguesa: a10’ b10
b10 a10’ c10 c10 al0’. Este esquema métrico es bastante recurrente (se registran en el corpus
297 textos)® con tres terminaciones rimadticas diferentes y abundantemente utilizadas: -ado,
-em, -i*%.

El vocablo objeto de este estudio, face, es destacado por la regularidad ritmica con que es
insertado en estructuras fuertemente paralelisticas, al repetirse de forma fija en el verso quinto
de las tres estrofas. De este modo, en referencia al proverbio, se dice en la I estrofa: «que bem e
mal sempre na face vem» (v. 2, I)»; y, en alusién concreta a la amada, se reitera face en el v. 5: «ca
de quanto bem na sa face vy» (v. 5, I); y se insiste en el v. 5 de la II y III estrofa en paralelismo
literal (con variacidn de la posicidn del calificativo):

- «na sa fremosa face conhoci» (II),

- «na sa face fremosa conhoci» (II1)*.

4. El andlisis temadtico es menos convencional que el formal. La cantiga se construye sobre una
serie de motivos y procedimientos de extensa tradicion, si bien se introducen ciertas novedades
que deben ser subrayadas. En este sentido, cabe destacar particular: (i) el uso del adagio en una
composicién amorosa, y (ii) la referencia a la “cara’ de la senhor, como elemento central de esa
férmula fijada y como motivo central vertebrador de todo el discurso poético.

O oug’dizer huu verv’aguysado se inicia por un proverbio, como el mismo incipit expresa
explicitamente. La inserciéon de sentencias era un recurso literario habitual en la literatura

medieval y ha sido puesto de manifiesto en estudios varios en las diversas tradiciones liricas®. La

» G. TAVANI, Repertorio metrico della lirica galego-portoghese, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1967, p. 199 y ss.
(esquema n° 161). Vid. también EFdez, cit., p. 48.

** Cabria destacar la rima en -em, que adquiere especial relevancia en el texto, pues alrededor de la misma gira el
término bem, de importante valor tematico en el discurso poético de Fernandiz d’Elvas.

> Reproducimos la composicién en apéndice.

% Vid. a este respecto W. PEEFFER, Proverbs in Medieval Occitan Literature, Gainesville, University Press of
Florida, 1997. La autora da a conocer periodos en la lirica occitana en los que se puso de moda la insercién de la
expresion proverbial, concretamente entre 1280 y 1290. Una revision de la copiosa bibliografia de proverbios
puede consultarse en I. TOMASSETTI, Procesos intertextuales e interdiscursivos en los “decires de refranes”, in
Medievalismo en Extremadura. Estudios sobre Literatura y Cultura Hispdnicas de la Edad Media, J. CANAS
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formula proverbial proporciona una aseveracién del enunciado a través de la auctoritas
popular®. En este caso, el verb’aguysado encabeza la cantiga —por tanto, ocupa una posiciéon
privilegiada— y es enunciado en el segundo verso: «<Bem e mal sempre na face vem». La fuerza
expresiva del dicho popular recae sobre la estructura binaria bem / mal, que recoge dos de los
motivos mas recurrentes de la lirica amorosa (sobre todo, de la tematica de la tipologia de la
cantiga de amor) y que, segin demuestra Brea en el estudio titulado precisamente «Coita
trobadoresca e verbo antigo», son comunes en las paremias del género®. El enunciado es
reforzado mediante el adverbio «sempre», una modalidad aseverativa, propia del lenguaje
proverbial, que trata de reafirmar la verdad de forma contundente®. Estevan Fernandiz renueva
en cierta forma la insercién de proverbios en la lirica incluyéndolo en una cantiga de amor,
construida en formato de meestria, esto es, en una estructura estrofica «cultar, que contrasta con
la sabiduria del pueblo enunciada a través del verbo antigo™.

El refran citado es habitual en el acervo de la tradicién popular medieval europea y atn hoy”'.

En su expresién mas repetida se dice: «el rostro es el espejo del corazdny, «la cara es el espejo del

MURILLO - F. J. GRANDE QUEJIGO - J. R0OsO DiAZ (eds.), Caceres, Universidad de Extremadura, 2009, pp. 909-
925.

7 Xosé Filgueira Valverde inicia la investigacién sobre esta materia en la lirica gallego-portuguesa con la
contribucién: A insercién do verbo antigo na literatura medieval, in Estudios sobre lirica medieval. Traballos
dispersos (1925-1987), Vigo, Galaxia, 1992, pp. 165-182. Continuada por otros estudios: ]. MATTOSO, O essencial
sobre os provérbios medievais portugueses, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1987 (referencia a
la cantiga p. 18); M. ARBOR ALDEA, “Vervo antiguo” e “sententia” na lirica galego-portuguesa. Unha achega
puntual», in Iberia Cantat. Estudios sobre Poesia Hispdanica Medieval, ]J. CASAS RIGALL — E. M*. DIAZ MARTINEZ
(eds.), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2002, pp. 75-92; y M= G. DEL RIO
GRANDE, Acerca del “verv’antigo” en la lirica gallego-portuguesa. Apuntes para el estudio del Cancioneiro del rey
don Denis de Portugal, in VII Jornadas de Estudios Medievales y XVII Curso de Actualizaciéon en Historia
Medieval, Departamento de Investigaciones Medievales (DIMED)-Instituto Multidisciplinario de Historia y
Ciencias Humanas (IMHICIHU) del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET),
Buenos Aires, septiembre 2006 (disponible en https://www.aacademica.org/gimena.delrio.riande/117).

* M. BREA, «Coita trobadoresca e verbo antigo», in Lingua, pobo e terra. Estudos en homenaxe a Xesus Ferro
Ruibal, Manuel GONZALEZ GONZALEZ (ed.), Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Centro Ramoén Pifieiro
para a investigacién en Humanidades, 2016, pp. 519-532.

*?]. et B. CERQUIGLINI, L écriture proverbiale, in Revue des Sciences Humanistes, t. XLI, n° 163, juil-sep. 1976, pp.
359-375 (p. 362).

% FILGUEIRA, A insercion do verbo antiguo, cit., pp. 168-169.

3 En portugués actual se encuentra un adagio idéntico: «o mal e o bem a cara vem» (M?* A. MOREIRA DOS

SANTOS, Diciondrio de proverbios, addgios, ditados, mdximas, aforismos e frases feitas, Porto, Porto Editora,
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alma», «a cara é o espelho da alma»; a estas se pueden afadir extensas formulaciones de
variantes®®, si bien se reconoce que la expresion original pudo partir de Cicerén cuando
proclamaba «imago animi vultus, iudices oculi»®’. En todos los adagios mencionados se incide
en sefialar la cara no s6lo como rasgo fisiondmico de la belleza corporal, sino como reflejo
(‘espejo’) de la belleza interior: la cara visualizada muestra la hermosura de la dama y también
las penas que ocasiona la falta de correspondencia amorosa. No olvidemos que la vista
desempeia un papel fundamental en el amor, pues, como indica Andreas Capellanus, «amor est
passio quaedam innata, procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius
sexus».

Ademas de la semblanza, los otros dos elementos sefialados en el adagio son ben y mal. Ben
funciona como término polisémico, y es de amplisimo uso, con valores multiples en la lirica
amorosa: (i) como adverbio continda la acepcidn latina original del étimo BENE con el sentido
de ‘claramente, facilmente’; (ii) como substantivo Carolina Michaelis sefiala los significados de
‘virtud, excelencia moral’, ‘felicidad’, y ‘favor, merced, afecto, amor’. Hay que destacar que se
trata del vocablo mas empleado para indicar el ‘beneficio del amor’, en sentido abstracto y en

sentido también concreto de ‘recompensa que trata de obtener el amado’**. Los ejemplos en el

2000, p. 23). Y en gallego, también actual, se conservan paremias bastante semejantes «o ben e o mal 4 cara sal»,
«O mal e o ben a cara vén», «O mal e o ben na cara se ven», p. 119 (X. TABOADA CHIVITE, Refraneiro galego,
Cadernos de Fraseoloxia Galega, 2, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2000, p. 110).

3> En el corpus medieval se registra «la cara muestra lo que es de dentro» (Tesoro, Lib II, cap. LXXIV, 139), con la
variante «conviene al ome que cate su faz en el espejo, por que si la vee fermosa, terna por mal de fazer fea cosa;
e si la vee fea, non se querra ayuntar entre dos cosas feas” (Bocados 90) (H. O. BIZARRI, Diccionario
paremioldgico e ideoldgico de la Edad Media (Castilla, siglo XIII), Buenos Aires, SECRIT, 2000, p. 203).

3 De oratore 111, 59, 221. H. 615. S. 697, cita extraida de J. CANTERA ORTIZ DE URBINA, Diccionario Akal del
refranero latino, Madrid, Akal, 2005, p. 25. Adviértase que el adagio ciceroniano incluye una segunda parte en la
que se mencionan explicitamente los ojos como delatores.

3 ANDREAS CAPELLANUS, De amore, trad. de I. CREIXELL VIDAL-QUADRAS, Barcelona, El Festin de Esopo, 1985, p.
54.

35 C. MICHAELIS DE VASCONCELOS, Cancioneiro de Ajuda, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1990 (1*
ed. 1904), vol. I, p. 13. Vid. también R. MICHELLI, O emprego polissémico da palabra bem nas cantigas
trovadorescas, in www.filologia.org.br/revista/artigo/6(18)86-99 (consulta 12/01/2019); S. SPINA, O “fazer ben”

dos cantares trovadorescos, in Da idade média e outras idades, Sio Paulo, Conselho Estadual de Cultura,
Comissao de Literatura (publicado de nuevo en Do formalismo estético trovadoresco, Sdo Paulo, Universidade,
1966, pp. 176-185); TAVANI, A poesia lirica, cit., p. 69 y ss.; BELTRAN, Cantiga de amor, cit., pp. 58-64; y M. BREA
— P. LORENZO GRADIN, A cantiga de amigo, Vigo, Xerais, 1998, pp. 102-107.

19



corpus gallego-portugués en los que se confrontan las diferentes acepciones son numerosos. A

modo de ilustracion, reproducimos el inicio de una cantiga de J. Airas de Santiago:

Desej’eu ben aver de mha senhor,
mays non desej’aver ben d’ela tal,
por seer meu ben, que seja seu mal,
(63,19, vv. 1-3)*

Como contraposicion, mal se comporta como el término mas general y usual para designar lo
sufrimientos del actante que ama. La oposicion ben y mal se emplea con gran recurrencia en la
lirica gallego-portuguesa en formulaciones antitéticas”.

Uno de los trovadores que realiza un uso mas amplio de la confrontacién ben / mal y que,
ademas, mantiene relaciones intertextuales con Estevan Fernandiz es el rey D. Denis. En
composiciones como Per muito amor, muito non desejo y en Pois que Deus vos fez, mia senhor se
recrean con gran virtuosismo los diferentes valores de ben combinando los distintos sentidos
del término y, ademads, con la insercidn de la forma verbal vem (tercera persona del verbo vir),
con evidente analogia de homofonia y citado explicitamente en el adagio del texto. Este juego de
vocablos homofonos y de acepciones diferentes de ben es habitual y no es extrafio que lo utilice
un proverbio por su factura técnica simple.

Asi pues, Estevan Fernandiz vertebra la cantiga sobre los elementos tematicos del bem y del mal,
en confrontacidn dialéctica, en un verbo antigo, en el que se inserta un tercer elemento nuclear y
portador de una carga semantica fundamental en el discurso, la face: «<bem e mal da mesma face
vem». Es a esta ultima referencia a la que queremos prestar atencion en las lineas que siguen,
pues la cara o face no esta presente sorprendentemente en la descriptio puellae del cdédigo de la

cantiga de amor.

5. Aparte de la composicién de Estevan Fernandiz, el término face sélo se registra en otra

cantiga en el corpus de la lirica gallego-portuguesa, y esta no pertenece a las tipologias amorosas.

3¢ Continua al final de la estrofa: «ca non é meu ben o que seu mal for» (I, v. 7).

7 En la lirica occitana la antitesis ben / mal era empleada ya desde sus inicios y en autores tan emblematicos
como Bernart de Ventadorn. P. BEC realiza un estudio de este tipo de oposiciones en L antithése poétique chez
Bernart de Ventadour, in Mélanges de philologie romane dédiés a la mémoire de Jean Boutiére, Liege, Soledi,
1971, t. 1, pp. 114-118. Sobre los valores de ben en occitano, vid. Gl. M. CROPP, Le vocabulaire courtois des
troubadours de I’époque classique, Geneve, Droz, 1975, pp. 359-362.
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Se trata de la cantiga de escarnio Tant’ é Melion pecador de Don Denis, en la que face se presenta
como nucleo de tres expresiones sinénimas:

- «a face de nostro senhor» (I),

- «a face de Deus» (II),

- «a face do que nés comprou» (I11)*.
La composicién dionisiaca, segiin apunta E. Gongalves®, estd inspirada en fuentes religiosas. El
rey portugués tomaria como base textos del Antiguo y del Nuevo Testamento; concretamente,
aludiria a la idea de condenacién espiritual, en la que la pena del infierno consiste en la
privacion eterna de la visién de Dios: «nunca veer a Face de Deus» era la condena a la que el
pecador podia ser castigado por sus faltas. Esta imagen se localiza en el Antiguo Testamento
(Exodo 22 14; Deutoronomio 4 37; 11 Samuel 17 11; Eclesidstico 18 24; Isaias 6 5) y es también
una expresion usada por Juan y por Pablo en la I Epistola a los Corintios. Es curioso y
significativo que los dos tunicos autores que emplean face en los cancioneros gallego-
portugueses sean E. Fernandiz y D. Denis, que pudieron ser coetaneos (o tal vez E. Fernandiz
algo posterior) y que, ademads, se deleitan en insertar ciertas innovaciones en sus composiciones
trovadorescas.
Face procede del sustantivo latino FACIEM, que presentaba dos acepciones: ‘forma general,
aspecto’ y ‘cara’. En la Edad Media se usaba con los dos significados en diferentes lenguas. Se
registra face en castellano medieval, aunque su empleo no era frecuente*, al igual que en la
prosa gallega medieval (en obras como Miragres de Santiago, Historia Troyana y Crdnica

Troyana)*. En el ambito de la lirica religiosa gallego-portuguesa, las Cantigas de Santa Maria

3% Ademds, desde el plano fonico hay que notar en la composicion la reproduccion de sonidos de face en formas
derivadas del verbo fazer («fazedor de mal» v. 2, «e faz... » v. 15).

% E. GONGALVES, “... nunca veerd... a face de Deus...” A propésito de duas cantigas de D. Denis (B 1533-1534), in
Anais do II Encontro de Centros de Estudos Portugueses no Brasil, org. I. MARGATO — R. MENEGAZ, Rio de
Janeiro, Cleonice Berardinelli, 1997, pp. 32-47 (ahora, publicado en De Roma ata Lixboa. Estudos sobre os
cancioneiros galego-portugueses, ed. ao coidado de J. DIONISIO — M. A. RAMOS, A Coruiia, Real Academia Galega,
2016, pp. 323-338 (p. 337).

4 J. COROMINAS - J. A. PASCUAL, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, Madrid, Gredos, vol. III,
1980 (42 reimpr), pp. 329-330, s.v. haz I111; 1980 (42 reimpr), I, pp.839-841, s.v. cara.

“ Face / faz se documenta en las Glosas Emilianenses, en las Glosas Silenses y en el Cantar de Mio Cid («algolas
arriba, llegdlas a la faz», v. 355, en referencia a las manos de Longinos en la oracién de Ximena para que
salvaguarde al Cid), segin informa Corominas — Pascual (ibid.).

2 Vid.  face /  face in Dicionario de Dicionarios do galego medieval
(http://sli.uvigo.ess/ DDGM/ddd_pescuda.php ?pescuda=face&tipo_busca=lema (consulta 12/01/2019); y R.
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recogen las formas face / faz con el valor de ‘cara’. Asi, en referencia al rostro de la Virgen se

dice de su figura:

E que ja veja no Ceo a ta face velida
(149, v. 68)

atan muit' eran dela espantados,
que sol ena face non ll' ousavan mentes téer.
(38, vv.73-74)%

Asimismo, dos formas derivadas de face merecen ser sefialadas por su relacién clara con el
sentido del término. En las cantigas de escarnio se menciona el adjetivo faceiro en la expresion
«un corvo viaraz e faceiro»**; y en gallego actual se emplea la voz faciana ‘cara’™.

Actualmente, tanto el gallego face como el castellano faz conservan la primera acepcién
(‘aspecto’), si bien el segundo sentido sera substituido por cara de forma significativa. El origen
de cara es incierto y estd presente en las lenguas peninsulares —castellano, cataldn, gallego y
portugués—, y en occitano y francés antiguo (chiere). En la lirica no se registra en ningin caso,
excepto en una cantiga de amor de construccién muy particular, Vi eu, sefior, vosso bon parecer,
de Airas Nunes. Se cita concretamente como palabra rimante en uno de los estribillos occitanos.
Su insercién se explicaria posiblemente, segun apunta Tavani, como consecuencia de la
intervenciéon de unos copistas hispanicos que dejan asi su huella en la introduccién de un

vocablo peninsular*®. En el III estribillo se dice en el primer tristico:

LORENZO, La traduccion gallega de la Crénica General y de la Crénica de Castitlla, vol. II (Glosario), Ourense,
Instituto de Estudios Orensanos Padre Feijéo, 1977, pp. 620-621, s.v. fage.

# ALFONSO X, EL SABIO. Cantigas de Santa Maria, edicién de W. METTMANN, 3 vols., Madrid, Clasicos Castalia,
1986. Ademas, esta voz se refiere a personajes terrenales (c. 184, v. 32, c. 214, v. 45) y en forma de plural: «por el,
e sas faces fillou-ss'a carpir» (21, v. 28); «e con coita a cativa / sas faces carpir» (98, v. 23), «O padre, con coita
dele, en sas faces deu palmadas» (323, v. 18).

# Se incluye en la cantiga Don Pero Nunez era entorvado de J. Airas de Santiago (63,28, v. 6). Posiblemente el
significado alude al tamafno de la cara del pdjaro, si bien ]. L. Rodriguez, en la ediciéon del trovador, sefala
«frontero, que se aparece de frente» (El cancionero de Joan Airas de Santiago, Verba, Anexo 12, Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1980, p. 348).

“Vid. Dicionario de dicionarios, que documenta faciana en las principales obras lexicograficas gallegas de los
siglos XIX y XX (accesible en

http://sli.uvigo.es/DdD/ddd_pescuda.php lang=gl&pescuda=faciana&tipo_busca=lema) (consulta 12/1/2019).
%6 Habria que notar que la rima en “-ara” del v. 23 pudo influir en la inclusién de cara en el refran.
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Gentil dona, tan m’etz cara
que agaita mon vezir

quan veiray la vostra cara
(14,15, vv. 23-25) ¥

Conviene apuntar un segundo término que puede ser utilizado en el cancionero amoroso de la
lirica gallego-portuguesa con la misma acepcion y que es el de mas amplio uso para expresar el
significado de ‘cara’ en el corpus lirico. Se trata de parecer, que puede indicar también las dos
acepciones vistas en el caso de face, con predominio en este caso de ‘aspecto’ e incluso el mas
general de ‘belleza’. En el incipit de la cantiga citada, Vi eu, sefior, vosso bon parecer, la férmula
«bon parecer» hace referencia al ‘rostro’, y este mismo tipo de expresion se reitera a menudo en
combinacién con «bon semelhar» (por ejemplo, 18,5 de Alfonso X).

Queda por sefialar, por ultimo, una tercera voz con el mismo significado, rostro, que se registra
fundamentalmente en escarnio y que s6lo en una ocasion se refiere a una mujer*®. Este Gnico
ejemplo es muy expresivo y se encuentra en una composicion de Joan Baveca, cuando dos
soldadeiras se insultan y una increpa a la otra: «polo seu rostro velh'e enrugado» (64,11, v. 14).
En conclusién, en contraste con la lirica occitana (e incluso la francesa), que muestra una cierta
variedad de términos, las referencias al ‘rostro’ de la senhor son parcas y escasas tanto en
vocablos como en ocurrencias, al igual que acontece con tantos otros rasgos fisicos de la
descriptio femenina que apenas tienen eco en la lirica peninsular. Estevan Fernandiz utiliza face,
un término singular y unico en una cantiga de amor, como leitmotiv de la laudatio hiperbolica
que realiza a su dama. La relacién del poeta con D. Denis pudo estar presente en la familiaridad
con que el trovador de Elvas utiliza el vocablo, si bien la insercidn del verbo antigo como apoyoy
el deseo de innovar la tradicién pudieron también determinar que el poeta eligiese esa forma
para designar el rostro y no otra, mas comun, como bon parecer. La estrategia compositiva de
Estevan Fernandiz se refleja en este caso en «re-utilizar» y «re-adaptar» un verbo antigo en la

descriptio de su dama, en la que destaca, por supuesto, su bondade, seu prez muy loado, sa

4 G. TAVANI, A poesia de Airas Nunez, Vigo, Galaxia, 1992, pp. 106-111 (p. 106). Se trata de una cantiga de
amor con tres estribillos diferentes en occitano y reproducidos por los copistas de forma confusa, por lo que esta
composicion y, en particular, estos versos ofrecen importantes problemas de lectura.

8 Rostro se registra en ocho composiciones: 16.2 de A. Perez Vuitoron, 18.41 de Alfonso X, 38.3bis de F. Esquio,
64,11 de ]. Baveca, 72,07 de J. Lopez d’Ulhoa, 97,29 de Martin Soarez, 101,5 de Men Rodriguez, 116,16 de P.
Amigo. Habria que afiadir un cuarto término, sembrante, que s6lo aparece en una cantiga de escarnio de

Estevan da Guarda: «Diz que, per manhas e per seu sembrante» (30,1, v. 8).

23



mesura, seu bon sem, pero también su fremosa face, reiterada regular y ritmicamente en el verso

quinto de cada cobra para darle atin mds énfasis.
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' Como se ha indicado, se reproduce el texto, segun la edicién de RADULET (EFdez, cit.), recogido en

O oug' eu dizer hiiu verv' aguysado:
que bem e mal sempre na face vem;
e verdad' é, per com' end’ a my avem
d' hiia dona, hu tod' est’ ey osmado,
ca de quanto bem na sa face vy

vem end', amigos, tanto mal a mim,

per que o verv' em meu dan' é provado.

Da sa bondade e seu prez muy loado

e sa mesura, nem do seu bom sem

non mi vem mal, mays d' outro muy gram bem
que eu, amigos, polo meu pecado

na sa fremosa face conhoci;

por quanto mal end' a mim vem d' ali

estd o verv' em meu dan' acertado.

De masel' e gramd' afam e cuydado

e gram coita que m' aficado tem,

de tod' este a mim non fal ende rem,
por qual doaire, -quam bem apostado !-
na sa face fremosa conhoci

com gram beldade, amigos, e assy

en meu dan' é o verv' afaganhado.

E des entom, amigos, entendi
que este vervo, que eu senpr' ouvi,

hé com verdad' em meu dan' acabado’.

MedDB.



Nuove ipotesi su alcuni affreschi della Cappella Sistina*

MICHELE NIGRO

* Cortesemente, e dimostrando molta fiducia nelle mie capacita di indipendenza di giudizio della quale lo
ringrazio, il dott. Michele Nigro mi ha sottoposto questo suo denso, articolato e appassionato contributo sulla
Cappella Sistina, che in molti punti sostiene tesi diametralmente opposte alle mie. In pieno accordo con la
direttrice della Rivista, Carla Rossi, abbiamo deciso di pubblicare integralmente e senza alcuna modifica I’articolo
in questione, facendolo seguire da un mio breve commento, nel quale riepilogo i punti (e sono veramente molti) nei
quali il mio pensiero diverge radicalmente da quello di Nigro. Il lettore potra cosi decidere in piena autonomia
quale tesi lo convince maggiormente, o reputare che nessuna di esse lo soddisfa appieno.

Sergio Rossi

Lo studioso o il visitatore particolarmente colto e avveduto che, nella Cappella Sistina - ovvero
nella sede in cui i papi hanno officiato alcune tra le piu fastose cerimonie religiose e lo “Spirito
Rinnovator[e]” ¢ disceso e discende sui Principi Elettori della Chiesa Romana -, levi lo sguardo
alla volta, puo notare che la sequenza temporale della divina creazione, per come descritta dalla
Bibbia, risulta alterata ove si proceda, partendo dalla parete dell’altare, in direzione dell’affresco
del profeta Giona. La Scrittura, infatti, assegna al primo giorno la Separazione della luce dalle
tenebre, al secondo la Separazione delle acque, al terzo la Separazione della terra dalle acque e la
Creazione delle piante, al quarto la Creazione dei grandi luminari celesti, al quinto la Creazione
degli animali e al sesto la Creazione degli umani. Michelangelo segue un diverso procedere:
dopo aver seguito la cronologia biblica riguardo alla Separazione della luce dalle tenebre e aver
trascurato quello della Separazione delle acque (cio che fara anche riguardo al tema del quinto
giorno, ovvero la Creazione degli animali), assembla in un’unica giornata la Creazione degli astri
e quella delle piante e assegna un posto a sé stante alla Separazione della terra dalle acque (nel
testo biblico accorpata, invece, alla Creazione delle piante), con la posposizione della
Separazione della terra dalle acque rispetto alla Creazione dei grandi luminari celesti. Inoltre e
infine, la sesta giornata della creazione biblica egli la sdoppia in due riquadri: quello della
Creazione di Adamo e quello della Creazione di Eva. Diversi studiosi hanno, con ragione (e,
tuttavia, senza prove documentali), ipotizzato che alcuni teologi accompagnassero,
consigliandolo, Michelangelo nell’esecuzione dell’opera — peraltro la guida degli artisti, alle
prese con argomenti (religiosi e non) di rilievo peculiare in termini iconologici, da parte di
uomini di chiesa e di letterati, era pratica diffusa anche (e soprattutto) nel corso del

Rinascimento.



Cio premesso, ove ci si concentri sulle differenze tra la cronologia biblica e quella
michelangiolesca, fatta salva I'ortodossia per quanto attinente alle giornate prima e sesta (in
quest’ultimo caso, la versione yahwistica della creazione della donna di Gn 2, 21-22 viene
preferita, dall’Artista e/o dai suoi ipotetici consiglieri teologi, a quella elohistica di Gn 1, 27;
forse non a caso - ma di questo non mette conto trattare in questa sede), non parrebbero
giustificarsi, stando alla Bibbia, tanto 1’accorpamento della Creazione dei grandi luminari con
quella delle piante quanto la separazione del riquadro della Separazione della terra dalle acque
dalla Creazione delle piante. A meno che ragioni piti profonde (e da tener in parte celate - “dico
e non dico”) fossero sottese a tali scelte iconografiche — cio che costituira il corpo principale
della presente trattazione e che qui vengono solo anticipate: essere stato costretto Michelangelo
ad alterare la sequenza creativa biblica avendo egli deciso di adattarla, tanto spazialmente
quanto concettualmente, a cio che, alcuni decenni prima, Botticelli aveva dipinto nella fascia
quattrocentesca sottostante ai suoi affreschi: la Temptatio Moisi legis scriptae latoris e la
Temptatio Iesu Christi latoris evangelicae legis.

Tutto quanto in rapporto a un “unicum” all’interno di tutta la storia dell’arte, osservabile nel
pannello della Creazione dei luminari maggiori e delle piante: la vista, cio¢, di una figura che, di
spalle, mostra chiaramente i suoi glutei, appena velati da tenue velo come di organza.

Il fatto, invero strano, € che si siano registrati, sull’argomento, pochissimi interventi (denotanti,
peraltro, scarsa plausibilita o imbarazzata reticenza) nei successivi cinque secoli. Ne ¢ derivato
un interesse, da parte di chi scrive, a riconsiderare I'ingarbugliata questione, partendo “ab ovo”
e cercando di operare “sine ira et studio”.

Nella prima redazione (1550) de Le vite de’ piti eccellenti pittori, scultori e architettori, Giorgio
Vasari scrive che Michelangelo, sulla volta della Cappella, “fece con bellissima discrezione et
ingegno quando Dio fa il sole e la luna, dove é sostenuto da molti putti e mostrasi molto terribile
per lo scorto delle braccia e delle gambe. Il medesimo fece nella medesima storia quando,
benedetto la terra e fatto gli animali, volando si vede in quella volta una figura che scorta, e dove
tu cammini per la cappella, continuo gira, e si voltan per ogni verso” (carattere e grassetto di chi
scrive)’

Passano tre anni e, nella Vita di Michelagnolo Buonarroti di Ascanio Condivi si puo leggere, a
proposito del nostro riquadro: “Nel secondo vano e, quando creo i due luminari maggiori, il qual

si vede [Dio] stare a braccia tutte distese, colla destra accennando al sole, et colla sinistra alla

' Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori italiani Edizione “online”: it.wikisource.org Michelagnolo

Buonarroti.
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luna. Sonvi alcuni Agnoletti in compagnia, un de quali nella sinistra parte, nasconde il volto e
restringendosi al creator suo, quasi per difendersi dal nocumento della luna. In questo medesimo
vano dalla parte sinistra, é il medesimo Iddio, volto a creare nella terra herbe et le piante, fatto
con tanto artificio, che dovunque tu ti volti, par ch’egli te seguiti, mostrando tutta la schiena fin
alle piante de piedi [fig.1]. Cosa molto bella, et che ci dimostra quel che possa lo scorcio™. Lo
stesso Vasari, nell’edizione del 1568 delle sue Vite, trattando della medesima scena, riprende,
pari pari, lo scritto di diciotto anni prima, senza nulla aggiungervi o modificare.

Il confronto fra i testi dei due biografi evidenzia alcune significative differenze. Il Condivi
sembra essere colui che giustifichera nei secoli, con le sue parole, ’attribuzione all’affresco del
titolo “La creazione degli astri e delle piante” (e simili), mentre il Vasari non appare interessato
in alcun modo a citare piante di alcun genere, bensi soltanto terra e animali.

Tre le precisazioni da fare riguardanti il testo vasariano, indicative di una certa difficolta
interpretativa circa il significato dell’intero affresco, che non pare abbia sfiorato (forse “pour
cause”) il Condivi: (1) 'autore delle Vite afferma, erroneamente, che la “benedizione” della
terra, concreata con la vegetazione il terzo giorno dall’inizio dell’”opus Dei” (Gn 1, 9-13), sia
occorsa insieme a quella degli animali, mentre questi ultimi compaiono soltanto nella quinta e
sesta giornata della creazione (ivi, 1, 20-25); (2) egli, diversamente dal Condivi, che parla del
“medesimo Iddio”, trattando del personaggio che occupa la parte sinistra dell’affresco, si
riferisce, in modo generico e sfuggente eppure, a nostro avviso, significativo, non a Dio, bensi a
una non meglio specificata “figura”; (3) alla “creazione delle piante” 1’Aretino non dedica
diversamente dal Condivi, cui si deve la prima interpretazione della parte sinistra dell’affresco in
tal senso, cenno alcuno. Riguardo al punto 2 del periodo precedente, occorre, tuttavia, precisare
che ove il passaggio che suona “Il medesimo [...] fece” venga inteso come “Lo stesso, la stessa
cosa [egli, Michelangelo] fece” (il “fece” riprende, in tal caso, il precedente “fa”)” e non come
“[Michelangelo, soggetto della frase] il medesimo Dio fece” (le due diverse interpretazioni ad
alcuni potranno apparire irrilevanti e potrebbero anche esserlo), non pare esservi dubbio che
I’autore delle Vite, nel momento in cui non si giova affatto dell’espressione condiviana “il

» «

medesimo Iddio”, privilegiando, appunto, la “difficilior lectio” “una figura”, tende, in qualche

modo, a bipartire la scena e a differenziare, appunto, detta “figura” da “il medesimo Iddio”.

* Vita di Michelagnolo Buonarroti raccolta per Ascanio Condivi da la Ripa Transone. In Roma appresso Antonio
Blado Stampatore Camerale nel M.D.LIII, alli. XVI. di Luglio Edizione “online™: Teil I: Volltext mit einem
Vorwort und Bibliographien herausgegeben und kommentiert von Charles Davis, Fontes 34 [10.Juni 2009]
FONTES-E-Quellen und Dokumente zur Kunst 1350-1750.
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Non si puo certo dire che si tratti di una bizzarra, estrosa e gratuita esibizione di spirito
dissacratorio. Si trattava e si tratta di ben altro. E che se ne dovesse, in qualche modo, parlare, lo
comprese lo stesso Michelangelo che, in effetti, lo fece, come vedremo, sia pure per interposta
persona; per il tramite, cioe, del suo allievo e biografo Condivi, cui bisogna riconoscere di aver
trasmesso ai posteri quasi tutto su cio che oppose Michelangelo al suo committente Giulio II
(posto che le cose fossero andate proprio come i due intesero tramandarle).

Certamente il Vasari conosceva la biografia condiviana e se il maestro aveva sollecitato al suo
allievo la redazione di un testo che, a proposito di quell’imbarazzante particolare da lui dipinto,
del quale si va a dire, assai piu estesamente, di seguito, si discostava dalla “generica”
formulazione vasariana (“una figura”), un non banale motivo per farlo probabilmente
sussisteva. Insomma lo scritto del Condivi Michelangelo 1’avrebbe forse adoprato per trarsi
d’impaccio, essendosi andato a ficcare in un angusto e periglioso cunicolo - in accordo (vedasi
“infra”) con quanto, di recente, sostenuto da un appassionato di cose d’arte e uomo di chiesa: il
gesuita Heinrich Pfeiffer.

La rappresentazione dei “glutei di Dio” nell’affresco sembra costituire, come s’¢ gia detto, un
“unicum” in tutta 'iconografia cristiana, eppure nessuno tra gli antichi biografi di Michelangelo
vi fa specifico riferimento: il loro mostrarsi in tutta evidenza, sia pure attraverso una velatura
come di tenue bisso — la quale fu certamente apposta allo scopo di celare, stante la posizione, in
scorcio, del soggetto raffigurato, una possibile ostentazione dei genitali sommamente blasfema -
¢ stupefacente. A tal proposito si noti che, in una (posteriore, del 1588) incisione di Hendrick
Goltzius raffigurante Issione, lo scorcio posturale in cui il soggetto viene presentato rimanda alla
“figura” michelangiolesca, mentre lascia adocchiare, nitidamente, i genitali insieme alle natiche;
proprio come nel parimenti posteriore affresco della Sala del Firmamento, in Palazzo Chiericati
a Vicenza, dove I’Apollo del Brusasorzi viene scorciato al modo stesso della Sistina. Come che
sia, appare conforme a devozione sostenere che quanto ¢ possibile rappresentare in un soggetto
di argomento profano non ¢ lecito riferirlo, in qualsiasi modo a Dio (almeno: con Dio ci si puo
spingere, quanto ad ardimento, fino a un certo punto e non piu oltre).

In breve: quel particolare, tanto desueto da risultare irripetuto nella storia dell’arte, avrebbe
dovuto sollecitare, proprio a cagione della sua eccezionalita, un piu di riflessione; anche dopo il
XVI secolo. Questo perché l'iconografia religiosa non ha mai osato, nei secoli, mostrarci,
nonché i glutei di Dio, perfino le piante dei suoi piedi di Dio o la sua schiena. A tal proposito,

ma “a latere”, si ricordi come ’ostentazione delle piante dei piedi sia, nel costume islamico,
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considerato offensivo nei confronti di chi guarda’. Ragione in piti, se mai la cosa fosse gia nota
all’epoca di Michelangelo (dalle crociate?), per interpretare il volto iracondo, “terribile” di Dio

che crea i grandi luminari nei riguardi di quella “figura”.
Sui rapporti fra papa Giulio II Della Rovere e Michelangelo

Scorrendo le pagine dell’epistolario e dell’opera poetica dell’artista, oltre a quelle dei suoi
biografi, non si pud non riandare (attraverso il Condivi) agli accadimenti legati in qualche modo
sia a quella che verra poi ricordata come la “tragedia della sepoltura” di papa Giulio II sia alle
vicende relative alla realizzazione della volta della Sistina. A cominciare dal 1505, anno nel quale
lo “stop and go” cui Michelangelo verra sottoposto da quel momento in poi (egli, per rispondere
alla chiamata papale, interrompera la serie dei Dodici Apostoli per il Duomo fiorentino e
’affresco della Battaglia di Cascina per la Sala del Maggior Consiglio in Palazzo Vecchio) non si
concludera, almeno per quanto attiene alla tomba di Giulio, se non quarant’anni dopo (“sic™!),
regnante Paolo III, rifomentando antiche e mai lenite sofferenze.

Tra il 1506 e il 1508 il papa, allo scopo di celebrare la conquista della citta di Bologna,
commissiona a Michelangelo una statua di bronzo che lo raffiguri in atto benedicente. La
realizzazione dell’opera comporta non poche traversie nella sua realizzazione materiale e adduce
non lievi crucci a un artista gia incalzato da pressanti cure familiari (comprese le vicende relative
alla sistemazione lavorativa dello scapestrato fratello Giovan Simone e all’esecuzione di una
certa daga destinata a Piero Orlandini, insistentemente quanto fastidiosamente impostagli
dall’altro — certo al’Artista pil caro - fratello Buonarroto) e rattristato dalla pregressa vicenda
della sua prima fuga da Roma e dal pontefice. Questa era conseguita, come attesta il Condivi,
alla “cangiata volunta del papa” di non dare pill corso all’esecuzione del suo cenotafio, per
essergli venuto in mente di procedere all’edificazione del nuovo San Pietro. Qualcuno aveva poi
consigliato al pontefice di non far erigere, “ante mortem?”, il suo sepolcro, potendo cio recargli
pregiudizio “quoad vitam”. Michelangelo che, per I'innanzi, era stato dimolto pressato da
Giulio perché attendesse, con sollecitudine, all’esecuzione del monumento e si era recato a
Carrara, soggiornandovi per otto mesi, allo scopo di trascegliere i marmi piu acconci
all’esecuzione dell’incarico, aveva, al termine di questa incombenza preliminare, ordinato che i

massi selezionati venissero scaricati dinnanzi a San Pietro e lungo le mura vaticane; in attesa che

> E. Abbagliati, L. Lorenzini, Business & etiquette. Regole e codici comportamentali del manager di successo,
Hoepli Milano 2011, pag. 167.
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il papa, che gli aveva promesso tutto il sostegno di cui avesse avuto bisogno, provvedesse al
compenso relativo ai “noli, scaricatura e conduttura” del materiale. Sennonché, recatosi il
Maestro da Giulio, “trovo I'ingresso piti difficile e lui occupato, essendo costretto a saldare i conti
di tasca propria” e, avendo a cuore la soddisfazione dei lavoranti, “poveri uomini che avevano
avere”, certo che il papa I’avrebbe rimborsato, ritorno da lui per riproporre I’istanza di rimborso
delle somme anticipate. Ma, “entrato ne l’anticamera per avere audienza, eccoti un palafreniere
farsegli incontro dicendo ‘Perdonatemi, ch’io ho commissione non vi lasciare entrare” (Condivi).
Ne consegui, come accennato, la prima fuga, verso Firenze, dello sdegnato maestro; cio che
rischio di turbare ancor di piu i precari equilibri esistenti fra la cattedra di Pietro e la citta del
giglio, nonché di accrescere le ambasce del gonfaloniere fiorentino, il buon Soderini, sempre
timoroso di possibili ritorsioni provenienti dalla Cattedra di Pietro. In ogni caso, la
riconciliazione con il papa dovette costare molto, sul piano psicologico, a Michelangelo.

Ma torniamo a Bologna e alla statua di Giulio benedicente. Dalla lettera del primo di luglio del
1507 emerge chiaramente il disappunto dello scultore per il malriuscito getto del bronzo,
nell’esecuzione del quale egli aveva messo “grandissima passione e fatica e spesa” (Vasari).
L’opera, tanto sofferta da un Michelangelo frustrato da pregresse vicissitudini, finira poi
miseramente, a ulteriore mortificazione del suo creatore, nella successiva, disgraziata fusione
ferrarese di una colubrina (detta, appunto, “la Giulia”).

Non faremo gran cenno, tanto sono noti, ai numerosi, spiacevoli per I’artista, accadimenti che
intersecano la realizzazione della tomba di Giulio (questi vivente), tra i quali i maneggi del
Bramante e ’incarico per la realizzazione della volta della Sistina, se non per evocare quanto essi
abbiano potuto aggravare il sentire d’'un uomo gia di suo tanto proclive a un saturnino umore e
ad una conseguente, turbolenta emotivitd. Nondimeno ci pare utile richiamarne alcuni, in
quanto potrebbero, in ipotesi, tornare utili a uno studio psicologico sull’etiologia dell’affresco
della Sistina oggetto dello studio presente. Tornato, dunque, da Bologna a Roma, il papa decide
di far affrescare la volta della cappella di suo zio, il pontefice Sisto IV. Attesta il Vasari, a
proposito della commissione dell’opera, che “per I'amicizia e parentela che era tra Raffaello e
Bramante, si stimava ch’ella non si dovesse allogare a Michelangelo”; Giulio II decide, invece, di
affidare ’opera proprio a quest’ultimo il quale, appena giunto in Vaticano, si mette subito al
lavoro, assistito da aiuti da lui fatti venire da Firenze ma, “veduto le fatiche loro molto lontane da
‘| desiderio suo e non soddisfacendogli, una mattina si risolse di gettare a terra ogni cosa che
avevano fatto”. Di qui in poi, sebbene recalcitrante per l'incarico ricevuto, Michelangelo si
appresta alla titanica impresa di far tutto da solo, pur dolendosi di “ogni sollecitudine e fatica” -

Papa Giulio ha confermato lincarico all’Artista a dispetto delle sue dichiarazioni
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d’incompetenza riguardo alla tecnica dell’affresco (ma ’apprendistato presso la bottega del
Ghirlandaio, consumato affreschista, e ’accettazione del lavoro da eseguire nella sala del
Maggior Consiglio fiorentino sono li a smentirle).

Michelangelo amava lavorare senza I'intromissione di sguardi indiscreti; al punto da sfidare lo
stesso committente: essendo “Papa Giulio molto desideroso di vedere le imprese che faceva, per il
che di questa che gli era nascosa venne in grandissimo desiderio; onde volse un giorno andare a
vederla e non gli fu aperto, che Michele Agnolo non avrebbe voluto mostrarla. Per la qualcosa il
papa, a cui di continuo cresceva la voglia, aveva tentati piu mezzi, di maniera che Michele Agnolo
di tal cosa stava in grandissima gelosia, e dubitava molto ch’alcuni manovali o suoi garzoni non
lo tradissero, corrotti dal premio, come e’ fecero. E per assicurarsi de’ suoi, comandandoli che a
nessuno aprissero se ben fosse il papa et essi promettendogliene, finse che voleva stare alcuni di
fuor di Roma e, replicato il comandamento, lascio loro la chiave. Ma partito da essi, si serro nella
cappella al lavoro, onde subitamente fu fatto cio intendere al papa, perché, essendo fuori Michele
Agnolo, pareva loro tempo comodo che Sua Santita venisse a piacer suo, aspettandone una
buonissima mancia. Il papa, andato per entrar nella cappella, fu il primo che la testa ponesse
dentro, et appena ebbe fatto un passo, che da l'ultimo ponte su’l primo palco, comincio Michele
Agnolo a gettar tavole. Per il che il papa vedutolo e, sapendo la natura sua, con nonmeno collera
che paura si mise in fuga minacciandolo molto. Michele Agnolo per una finestra della cappella si
parti e, trovato Bramante da Urbino, gli lascio la chiave dell’Opera, et in poste se ne torno a
Fiorenza, pensando che Bramante rappacificasse il papa, parendogli invero aver fatto male”
(Vasari). L’artista, pur di mettere alla prova tanto la fedelta dei propri faticanti a lui stesso
quanto la pazienza del pontefice, non esita, dunque, ad arrecare grave offesa a costui,
cacciandosi in un pericolo molto serio, creando, ancora una volta, ulteriori difficolta ai rapporti
tra Firenze e la Santa Sede, interrompendo la sua opera in Sistina e rifugiandosi in riva all’Arno.
Numerosi, quindi, i conflitti caratteriali intervenuti, nel tempo, tra le forti personalita dei due
protagonisti, tuttavia inframmezzati da temporanee riconciliazioni. Michelangelo, certamente
fine e sensibile d’animo, non pud concedersi alle facili rimozioni di quelli che considera
immotivati affronti del papa verso di lui; al contrario di quanto fara Giulio, a ben altri e rudi
cimenti uso. Eloquente, a tal proposito, la risposta del papa al suggerimento di Michelangelo di
raffigurarlo, nel bronzo di Bologna, con un libro in mano: “Che libro! [...] Una spada; ch’io per
me non so di lettere” (Condivi). Peraltro Paride Grassi, cerimoniere pontificio alla corte di

Giulio II, sembra smentire un’insufficienza culturale in capo al pontefice mentre questi volge, in
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guerra, da Palazzuolo verso Tossignano” e si ricordano, sempre di Giulio, I’elargizione di danaro
personale per la fondazione, a Fano, della prima stamperia in lingua araba e la dovizia di titoli
nella sua privata biblioteca.” Peraltro, pragmatico quant’altri mai, il pontefice non si fa scrupolo
di cancellare dalla memoria, con “nonchalance”, molti dei periodici contrasti con Michelangelo
(vedasi lo scambio di battute, sempre riportato dal Condivi, tra un papa che vorrebbe dell’oro ad
abbellire gli affreschi della Sistina, memore, forse, degl’interventi in oro zecchino, gia profusi a
piene mani, dal Pinturicchio, negli appartamenti dell’odiato Borgia [“che, forse, son meno di
lui?”], e la lezione di teologia che Michelangelo gl’impartisce in proposito, rifiutando, con
I’autorevolezza che gli deriva dalla sua statura di artista e dalla profonda conoscenza delle
Scritture, 'improvvida proposta del pontefice). In ogni caso Giulio, con i suoi limiti umani e
culturali, infliggera all’Ego di un artista sommo gia da giovanissimo (Michelangelo, da ragazzo,
soleva pranzare alla tavola del Magnifico), numerose, insanabili ferite, ove non fossero bastati i
sacrifici sopportati dal Maestro e da lui stesso evocati nel celeberrimo sonetto caudato in cui,
con accenti ruvidamente espliciti, quasi berneschi, rappresenta il tormento fisico che la
realizzazione della volta gli viene recando. Onde ¢ facile comprendere come egli ami, ogni volta
che gliene sia data loccasione, “sfogare il suo malumore e vendicarsi del faticoso compito™.
“Vendicarsi” ¢, dunque, il termine non casualmente adoprato dal Wolfflin: del tutto pertinente
alla struttura di personalita di un Artista che, conscio della sua grandezza, si sente, spesso,
incompreso e umiliato. D’altronde un desiderio di vendetta presuppone qualcosa in pit di una
semplice avversione. Se I'invadente e pretenziosa committenza giunge a produrre in lui una
distorsione affettiva tale da rendere persino “fallace e strano / [...] il iudizio che la mente porta”

»7y

— quest’ultima difformata come “cerbottana torta”” - pare lecito assumere che ’astio maturato

nei confronti di Giulio sia stato, in lui, incarnato e vibrante, nonché, per quarant’anni,

persistente.

* L. von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del Medio Evo, Volume III: Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento,
Editori Pontifici Roma 1959, p. 716. In quel periglioso frangente Giulio II si dice abbia citato, sorridendo, i versi
di Virgilio, tratti da Aen. I, 204s: “Per varios casus, per tot discrimina rerum / tendimus in Latium”.

> L. Pastor, ivi, pag. 881.

¢ H. Wolfflin, Die klassiche Kunst: Eine Einfuhrung in die italienische Renaissance, Schwabe &amp; Co. Verlag,
Basel und Stuttgart. Auflage 9, 1968, p. 71 (traduzione dell’autore).

” Michelangelo: Rime/5. it.wikisource.org.
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Analisi iconografica e iconologica del manufatto. Valutazione critica delle interpretazioni

avanzate, in tempi recenti, da alcuni studiosi.

Rivenendo ora all’affresco nominato la Creazione dei grandi luminari e delle piante (assegnabile
all’lanno 1511), con particolare riferimento al fondoschiena del personaggio (comunemente
inteso come il Creatore) che volge le terga a chi osserva la scena, ci si pone il quesito: si tratta
davvero di Dio?

L’Altissimo compare, nella volta della Sistina, in altri quattro pannelli: quello della “Creazione di
Adamo”, riferibile anch’esso al 1511, quello della “Separazione della terra dalle acque”, databile
fra il 1511 e il 1512, e quelli della “Separazione della luce dalle tenebre” e della “Creazione di
Eva”, entrambi riconducibili al 1512. In quello, appunto, della “Creazione degli astri e delle
piante” egli, vestito, come in altre sue raffigurazioni sistine, di una tunica viola e accompagnato
dalla corte angelica, affigge, sulla volta celeste, il Sole e la Luna. La sua espressione sembra andar
oltre quell'imperio creativo che pur si riscontra in altre parti dell’opera: la fronte ¢ crucciata,
sdegnata, collerica persino, con rughe glabellari profonde e il tratto risulta incomprensibile,
specialmente se messo a confronto con i solchi frontali - suggestivi di ben motivata perplessita
(“Cosa sto mai per fare, creando questo essere?”) - che compaiono all’atto della “Creazione di
Adamo” o con le espressioni, calme e distese, che il volto del Creatore mostra nell’atto di
separare le terre dalle acque e di creare Eva. Ed & per questo che al Vasari quel Dio “mostrasi
molto terribile”. E, per colmo, quelle inquietanti, “divine” terga, incomprensibilmente messe in
evidenza e tanto impudicamente esibite in un luogo sacro... Non solo: la “figura” che, nella parte
sinistra dell’affresco, risulta priva di corte celeste e che si proietta verso il basso, quasi in
rovinosa caduta (come nella xilografia del Diirer del 1493, in cui Icaro viene presentato nell’atto
di rovinare in acqua dal cielo), sembra transitare da una divina, gloriosa dimensione a una
degradazione tutta terrena, sollecitando non pochi interrogativi. Si potra anche far rilevare che
Michelangelo non aveva pil spazio sufficiente per inserire, nel riquadro, le presenze angeliche.
Queste, certamente, sarebbero risultate alquanto difficili da figurare nelle stesse proporzioni in
cui compaiono nella sezione destra dell’affresco — oltretutto farle tutte di schiena, in un
ruzzolone collettivo di dubbio gusto... Inconcepibile. Per contro, non sarebbe stato difficile, da
parte di un artista che avesse inteso procedere in tal senso, far, comunque, entrare tutto quanto
in una proporzione ridotta e piu distante. Ma, una volta rappresentata la corte angelica, quelle
sontuose chiappe sarebbero scomparse. Cosi, invece... E ¢’¢ un altro particolare di cui - con le
dovute cautele - puo valere la pena discutere: le famose “herbe et le piante” di cui parla, per la

prima volta, il Condivi e che la “figura” si accingerebbe a creare non sono agevolmente
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identificabili; tuttavia si puo tentare di farlo. Per quanto attiene alle “herbe”, “nulla quaestio”,
mentre riguardo a quell’arbusto messo 1i in bell’evidenza, si puo ipotizzare trattarsi di un tasso
(“Taxus baccata”), detto anche “albero della morte”, in stadio di arboscello. Se si concorda sul
fatto che si tratta di pianta a foglie lineari, pennate, la quale produce arilli che, in fase di non
completa maturazione - quando, cioe, coperti ancora, alla base, da una cupola di squame piccole
e appressate, i frutti somigliano molto a ghiande di rovere —, non si puo evitare di prendere in
considerazione, ai fini di un’accettabile classificazione botanica, appunto, il tasso. Il riferimento
alla morte si giustifica sulla base dell’etimo greco del nome della pianta: “téxon” ed & da porsi in
relazione al fatto che dal legno dell’albero, sin dalla preistoria, si ricavano archi e frecce (il
cosiddetto “Uomo di Similaun” era dotato, appunto, di un arco di legno di tasso e il medievale
arco lungo inglese era fatto di questo materiale), nonché quelle balestre, ancora ampiamente
adoprate nel primo Rinascimento, erano tenute in gran conto dallo stesso Giulio II, se € vero che
questi, “nel 15097, aveva consentito sorgesse “I’arciconfraternita del ss. Corpo di Cristo, posta in
S. Giacomo in borgo”, in “vicinanza al palazzo apostolico” — in essa furono accolti e, talora,
anche sepolti “vari cubiculari, balestrieri, mastro di stalla, datario ecc.”.® Inoltre ’alcaloide
tassina, contenuto nella pianta, era utilizzato per avvelenare le punte dei dardi. Pianta, dunque,
legata in qualche modo all’arte della guerra e, come sanno i botanici, fra le pit letali presenti sul
suolo italiano. E’ casuale che sia stata messa li?

Resta, dunque, da chiarire, iconologicamente, il senso di tutte queste scelte compositive.
Qualcuno, in tempi recenti, ci ha provato: “... era da quattro terribili (si noti lo stesso aggettivo
adoprato dal Vasari, N.d.R) anni che Michelangelo soffriva sul ponteggio senza potere dedicarsi
alla prediletta scultura. Avrebbe sicuramente desiderato insultare il papa in pubblico, ma,
naturalmente, cio avrebbe potuto costargli la vita o almeno la liberta. Cosi trovo un modo di
inserire nell’affresco un insulto cosmico da parte dell’onnipotente in persona [il cui] manto
purpureo sembra lasciare scoperto... non c’¢ un modo educato di descrivere il volgare gesto
dipinto dall’esasperato fiorentino: il Signore mostra il sedere a Giulio II dalla volta della sua
cappella, rivolgendo il suo divino fondoschiena proprio verso 'area cerimoniale del papa”.’
“Volgare gesto”? Ma puod Dio - perfino se tradotto in immagine - abbandonarsi a una tale

manifestazione di dileggio originata (chissa mai quando - e, probabilmente, non registrata in

® G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai nostri giorni etc., Venezia,
MDCCCXLIII, Vol. XXIII, pag. 59.

° R. Doliner, B. Blech, The Sistina Secrets, Glasgow, New York, 2008 (traduzione italiana: I Segreti della Sistina,
Milano Rizzoli 2013, pagg. 246-247).
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epoca rinascimentale) nel mondo anglosassone (“sic”!) - e pud aver Michelangelo
strumentalizzato il Creatore al fine di offendere Giulio in termini tanto palesi quanto dozzinali?
Se ne dubita. Tuttavia, al sito Internet www.filateliareligiosa.it'’, la tesi trova puntuale riscontro:
“Nel secondo pannello, la prima parte separa la luce (il sole) dalle tenebre (la luna), nella seconda
parte c’é la creazione delle piante ed é evidente lo ‘sfogo’ del pittore con un insulto ben chiaro al
papa”, essendo 'affresco orientato proprio in direzione dell’area cerimoniale del pontefice. In
ogni caso si fa rilevare come, in entrambi i casi, s’intenda porre in relazione la “figura”
vasariana con 1’avversione dell’Artista al pontefice (in questo nulla di nuovo e di diverso potra
dirsi in questa sede).

Nel 1999 Pierluigi De Vecchi'’, nel mentre fa, significativamente, rilevare alcune evidenti
incongruenze compositive a carico dell’opera - “A sinistra, entro un campo piti ristretto — e piu
arretrato rispetto al piano d’immagine — il creatore é raffigurato la seconda volta — in violento
scorcio e di spalle — in atto di dirigersi verso la terra, allontanandosi dal primo piano. [...] Le
ragioni dell’accostamento entro un solo comparto di due momenti della creazione — e di quelli in
particolare - rimangono in parte oscure”. Infatti E lo studioso tace del tutto su
quell’imbarazzante esibizione anatomica.

Pili recentemente, il gia citato Einrich W. Pfeiffer propone una lettura dell’affresco - non prima
di aver supposto una consulenza, prestata a Michelangelo, da parte di “un teologo pontificio” - in
questi termini: “Possiamo dubitare che tale consulente fosse d accordo con I'audace presentazione
di Dio Creatore di tergo [sic!] nella scena della creazione delle piante. Qui la fantasia creatrice di
Michelangelo é all’opera. L artista prova 'impulso verso questo tipo di raffigurazione leggendo un
passo della Scrittura. Nel Libro dell’Esodo Dio dice a Mosé che vuole veder il suo volto: “Tu non
potrai vedere il mio volto. Nessun uomo che mi veda, puo rimanere in vita... quando la mia
Gloria passera davanti a te, io ti porro nella cavita della rupe e ti copriro con la mia destra, finché
saro passato. Poi togliero la mano e tu vedrai le mie spalle’ (Es 33, 20-23). 1l testo latino della
Vulgata dice letteralmente: ‘tu vedrai le mie posteriora’. Le posteriora significano chiaramente le
terga del corpo umano. Michelangelo ha cosi presentato, con evidenza plastica, la figura di Dio
nell’atto di creare le piante nel quarto giorno”.'> Senza pretendere di dar lezioni al S. J. Pfeiffer,

facciamo notare, prima di tutto, che la creazione delle piante era avvenuta, secondo la Bibbia, il

' A. Siro, I segreti della Cappella Sistina. — La creazione degli Astri e delle Piante.

! Pierluigi De Vecchi, La Cappella Sistina. II restauro degli affreschi di Michelangelo, con un contributo sul
restauro di Gianluigi Colaucci, Milano RCS 1999, seconda edizione, pag. 183.

"> Einrich W. Pfeiffer, La Sistina svelata: iconografia di un capolavoro, Jaca Book Milano 2007, pag. 220.
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terzo (Es 1, 13) e non il quarto giorno della creazione. Inoltre va precisato che, in italiano, la
locuzione “di tergo”, a rigore, non esiste, mentre esistono “a tergo” e “da tergo”. Non solo:
alcuni fra i dizionari da noi consultati (Sabatini-Colletti, Zingarelli, Gabrielli, De Mauro - del
Battaglia si dira poco oltre) registrano, per il sostantivo singolare maschile, i significati “dorso,
schiena, parte posteriore del corpo, spalle”, mai menzionando le natiche o termini equivalenti.
Quanto al testo della Vulgata, citato dal religioso tedesco, sia il termine posteriora, incluso nel
testo girolamino, sia il terga, largamente adoprato in Vaticano (“Symbolum Portae Sacrae post

»

nostra terga clauditur...”, “ Haec tamen inoboedientia significat semper aliquem Deo terga
vertere...”), dovrebbero tradursi, correttamente, con “spalle, dorso etc.”, essendo le voci
“deretano, natiche, glutei, chiappe, culo” (rese, in latino, con “terga” o “culus”) del tutto fuor di
luogo in quel sacro contesto- e qui lo Pfeiffer prudentemente ipotizza che il (presunto)
consulente teologico di Michelangelo non avrebbe assentito con “I’audace presentazione” del
Creatore “di tergo” - “id est” - “di chiappe”. Tutta colpa di Michelangelo, quindi. Costui,
avendo in mente il succitato passo di Esodo, avrebbe trasgredito al prudente consiglio
dell’ipotetico teologo, teso, evidentemente, a non mescolare “diavolo ed acqua santa”. Ed ¢
tutto, secondo lo Pfeiffer.

E non ci pare che la questione possa ridursi a questo. Invero, nelle diverse traduzioni correnti
dell’Antico Testamento ad uso dei fedeli di vari Paesi e da noi consultate, non si risconta mai
alcuna, anche soltanto velata, allusione alla regione glutea allorché si volgono le posteriora della
Vulgata nelle varie lingue. Facciano fede, “ex plurimis”, le edizioni della Bibbia dette
Concordata [“vedrai la mia spalla”], CEl/Gerusalemme [“vedrai le mie spalle”], Diodati [idem],
Nuova riveduta [“mi vedrai da dietro”], Nuova Diodati [idem come in CEI/Gerusalemme],
Luzzi/Riveduta [“mi vedrai per di dietro”], TOB [“tu me verras de dos”], K]V [“and thou shalt
see my back parts”], ESU [“and you shall see my back”], Die Bibel - Verlag Herder. Freiburg,
Basel, Wien 1980 [“du wirst meinem Riicken”]; Nueva Biblia Espariola - Bibliatodo [“podrds ver
mi espalda”] e Velho Testamento Biblia Online [“me verds pelas costas”]. Inoltre ’originale
masoretico della Torah riporta “achorai” (da “achor”, “dietro, la parte posteriore”), in
opposizione a “panim”, “davanti, di faccia”, senza riferimento alcuno al “terga” inteso come
natiche'’. Peraltro di vere e proprie natiche, adoprando le parole “sheth” e “shethah” e mai

usando ’avverbio (pili 0 meno sostantivato) “achor”, parla il testo masoretico in rarissimi passi

' https://digilandes.libero.it/Hard_Rain/Antropomorfismi parte 1.pdf.
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(2Sm 10, 4 e Is 20, 4). In Girolamo da Siena'* si trova: “Queste sono le posteriora di Dio, le cui
famose spalle ci fanno ombra di dilettoso conforto”, mentre Salvatore Battaglia®™ riporta, in
Giordano Bruno 3-228: “Della divina sustanzia [...] non possiamo conoscer nulla, se non [...] di
spalli o posteriori, come dicono i talmudisti”. Trasformare, dunque, 1’avverbio (sostantivabile)
ebraico “dietro” nel sostantivo “didietro” inteso come “gluteo” - oltretutto attribuendo,
“indubitanter”, allo stesso Michelangelo il ricorso a un arbitrario traslato semantico - appare
scientificamente scorretto. Anche e soprattutto perché, negli altri riquadri della Sistina
concernenti la Creazione di Adamo e la Creazione di Eva, i progenitori ben sostengono lo
sguardo di Dio senza venirne inceneriti, onde non pare affatto plausibile imputare all’artista una
volonta, appunto, di richiamare, attraverso l’ostentazione dei glutei divini, 1’annichilazione
dell’'uomo che osi guardare il volto di Dio. Quanto, infine, all’espressione “voltare le terga” il De
Mauro le conferisce non altro significato se non quello di “voltare le spalle, fuggire di fronte al
nemico”. Con il che, introducendo lo Pfeiffer nella discussione (e quasi insinuandolo) il tema
dell’audacia nell’esecuzione del manufatto, intende sancire I’equivalenza linguistica, illegittima
nella lingua italiana, tra la locuzione “di tergo” (come detto non registrata e che, anche ad
accettarla con beneficio d’inventario, significherebbe null’altro se non “di schiena,
dorsalmente™) e i termini “glutei, natiche”. Il che non ci sembra, francamente, sostenibile. Per
quanto riguarda le piante dei piedi della “figura creatrice delle piante”, non essendosi mai date,
secondo le nostre conoscenze, rappresentazioni artistiche di siffatti divini particolari, ci ¢
sembrato doveroso verificare se, nelle Scritture, si riscontrino luoghi in cui essi vengano
nominati. In effetti, i piedi di Dio ricorrono in Is 66, 1 (“II cielo é il mio trono / e la terra lo
sgabello dei miei piedi); S1 99, 5 (“Esaltate il Signore nostro Dio / prostratevi davanti allo sgabello
dei suoi piedi”); S1 132, 7 (“prostriamoci davanti allo sgabello dei suoi piedi”); Sl 18, 10-11 (“una
nube oscura aveva sotto i suoi piedi. / cavalcava sui cherubini e volava) e Na 1, 3 (“la nuvola é
polvere dei suoi piedi”), ma nulla di quanto descritto dal Salmista e da Naum si riscontra nel
dipinto della Sistina. La “figura” ¢, dunque, priva degli attributi cosi plasticamente evocati dal
testo biblico, quindi non riconducibile alla sfera del divino.

Riferendoci poi, ancora una volta, alle asserzioni dello Pfeiffer riguardo alla supervisione del
lavoro del pittore da parte di teologi della corte papale, che lo studioso da per scontata,

I'intervento di costoro € lungi dall’essere stato scientificamente provato (non se ne riscontra

" Girolamo da Siena, Dell’opere toscane di Fr. Girolamo da Siena dell’Ordine Romitano di Santo Agostino.
Firenze MDCCLXX nella Stamp. Di S.A.R. per Gaet. Cambiagi, I, pag. 92.
'* S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, UTET Torino, 1961.
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alcuna traccia né nel Vasari né nel Condivi); anzi, presso il sito ufficiale dei Musei Vaticani, alla
voce “Volta”, si puo leggere la cauta affermazione: “E’ [...] alquanto probabile che il pittore per
la sua realizzazione si sia valso della collaborazione di teologi della corte papale”®. Cid che,
oltretutto, sembra contrastare con i dati biografici dell’artista fornitici tanto dal Condivi:
Michelangelo “ha similmente con grande studio ed attenzione lette le sacre scritture, si de
Testamento Vecchio, come del Nuovo, e chi sopra di cio s’é affaticato” quanto dal Vasari:
“Dilettossi molto della Scrittura sacra, come ottimo cristiano che egli era”.

Per concludere questa parte del discorso: se si ¢ soltanto al terzo giorno della creazione (quella
delle piante — Gn 1, 11-13) e al quarto (quella dei grandi lumi - ibidem, in Bibbia Concordata: 1,
14-15), l’affresco, cronologicamente letto da sinistra a destra, starebbe a indicare, in un
crescendo assiologico, che quanto attiene alla dimensione terrena dev’essere subordinato a cio
che partecipa della sfera celeste e che, quindi, quella che il Vasari chiama la “figura”
(diversamente dal Condivi, che I’assimila al “medesimo Iddio”), quasi cavallo nero che trascini
la biga platonica verso le cose materiali e corruttrici dell’animo umano, pud ben alludere a un
disegno progettuale, da parte di Michelangelo, diverso, come si vedra, da quello sostenuto dallo
Pfeiffer.

Ancor piu di recente Antonio Paolucci, gia direttore dei Musei Vaticani, si € cosi espresso in
merito all’affresco di cui si tratta: “C’é qualcosa che lascia davvero stupiti quando si osserva
Pottava campata. Nella raffigurazione della creazione degli astri nostro Signore svolazza con le
natiche ben in vista. In effetti & una visione inusuale, difficile da spiegare. Mi diverto [“sic”!] a
pensare a un lazzo tipo ‘amici miei’. Michelangelo, talvolta capace di ordire scherzi con i suoi
amici Granacci e Bugiardini, magari avra detto: Scommettiamo una cena che io, nella cappella

2» <«

del papa, dipingo il sedere di Nostro Signore? Cosi & stato...””. “Cosi ¢ [sic!] stato™"’

e non,
almeno, “cosi potrebbe essere andata”. Nossignori: in casi del genere & consigliabile non essere
granitici, “tranchant” e proporre, senza esitazione alcuna, I'improbabile I'ipotesi che un Artista
noto per la sua “pietas” religiosa, abbia inteso, a mero scopo di burla, strumentalizzare a tal
segno la persona divina da raffigurarla in una posa quanto meno sconveniente; per di piu
all’interno di un luogo sacro e, in certo modo, frequentato. In altri termini: se cogliere
’occasione di un motto di spirito del Magnifico a proposito di una certa testa di vecchio fauno e
farne oggetto d’innocente divertimento adolescenziale appare cosa non soltanto lecita, ma

anche segno d’indubbia vivacita d’ingegno e d’innocua disposizione allo scherzo, nel fatto

' www.museivaticani.va//content/museivaticani/it/collezioni/musei/cappella-sistina.
'7 Corriere della Sera “online”, del 10-18.10.2012.
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d’impancarsi a rappresentare il papa a sedere scoperto non c’e chi non vedrebbe tutt’altra e non
ingenua disposizione d’animo: scherzare e dileggiare non sono la stessa cosa.
Un’altra interpretazione della  “figura” dell’affresco viene data in Internet

(www.homolaicus.com): si tratterebbe della Sapienza di Dio. In tale contesto il riferimento pit

ovvio ci pare essere il passaggio biblico nel quale essa coincide con la “scienza delle cose che

1

sono, la scienza” della “posizione degli astri” e della “varieta delle piante”'®; secondo la nota

\ »

esegesi condiviana dell’opera. Il che non spiega, tuttavia, perché il divino attributo (la “Sophia”,

appunto) dovrebbe mostrare le natiche. In www. culturacattolica.it'®, poi, si legge: “nella prima

scena, la piu vicina all’altare delle celebrazione, Dio separa la luce dalle tenebre. Il Padre occupa
tutta la scena, anzi il suo corpo esce dai confini dell’affresco, quasi a indicare che prima di ogni
atto Creatore tutto era ricolmo dell’infinita corporeita di Dio. La figura del Creatore, nelle scene
successive, si fa progressivamente piu piccola. Questo si accorda con una teoria rabbinica per la
quale se Dio non si ritraesse volontariamente per lasciar posto al creato, Egli riempirebbe ogni
cosa in modo assoluto. [...] La creazione delle piante, del sole e della luna, descritta in modo
simultaneo: Dio sa tutto e tutto vede, come canta il salmista: ‘alle spalle e di fronte mi circondi e
poni su di me la tua mano. Il sole é simbolo di Cristo perché brilla di luce propria, e la luna é
simbolo della Chiesa (e per il giudaismo di Israele [?]) perché brilla di luce riflessa. Michelangelo
vuole cosi mostrare che Dio aveva previsto la Redenzione mediante il Figlio divino fin da
principio. Quindi: nell’area destra dell’affresco, il tempo atmosferico, gli equilibri delle stagioni,
mentre nell’area sinistra il tempo cronologico, la storia. Dio padre é ritratto di spalle, perché lo
svolgersi della storia rimane per ['uomo un mistero e crea la varieta delle piante [“sic”. Quale il
soggetto della frase? Forse, Dio non voglia, “lo svolgersi della storia”? N.d.R.], simbolo appunto
della vita, ma anche dell’esistenza umana, come bene esprimono diverse parabole evangeliche (ad
es. la parabola del seme gettato in vari terreni).” Tutto bene, se non fosse per quelle terga

tutt’altro che divinamente esibite...

In www.symbolon.net si ripropone la stessa tesi dello Pfeiffer a proposito della terga di Dio,
commettendo, a fini apologetici, lo stesso errore filologico: “nel testo ebraico si dice che Mosé
puo vedere hachoray [“sic”!], il latino traduce posteriora mea, letteralmente ‘il didietro’ [“sic”!].

Qui 'artista sceglie di rappresentare il lato B di Dio. E’ un modo per esprimere un’esperienza

'8 Sapienza, Ne La Bibbia Concordata, A. Mondadori Verona, 1968, 7, 17. 19-20, pag. 1016.
' Schede di lavoro - La creazione in Michelangelo — Dio creatore e onnipotente e onnipresente, pagg. 2-4.
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mistica [ ?] di contemplazione della sua presenza operativa, ma nascosta [ ?]*°. Meno bene: sia per
’articolo determinativo “ha”, erroneamente aggiunto al testo masoretico e, di conseguenza,
arbitrariamente interpretato, sia per la forzata traduzione del “posteriora mea”, in contrasto con
le traduzioni di tutte le Bibbie correnti, sia per I’approvazione di una scelta iconografica che,
secondo lo stesso Pfeiffer, i teologi dell’epoca avrebbero sconsigliato e che, invece, il teologo

d’oggi approva senza esitazione (misteri dell’incoerenza esegetica).
I1 precedente botticelliano.

Tralasciamo ora I’argomento principale del presente lavoro, per condurci ad altri due affreschi,
situati, 'uno di faccia all’altro, sulla parete sud e su quella nord, rispettivamente, della Cappella.
Si tratta di opere collocate nella fascia inferiore della Sistina, commesse, verso la fine del XV
secolo, da papa Sisto IV Della Rovere, zio di Giulio II, ad un gruppo di artisti, per lo piu
fiorentini, tra i quali, in posizione preminente, il Botticelli. Lo stesso Pfeiffer si sofferma sul
significato allegorico di questi due affreschi botticelliani, indicati, rispettivamente, dai
sovrastanti titoli, come “Temptatio Moisi legis scriptae latoris” e “Temptatio Iesu Christi latoris
evangelicae legis”. In tali opere lo studioso tedesco, in questo preceduto da altri, ravvisa
numerosi indizi riguardanti un grave fatto di sangue avvenuto a Firenze poco prima
dell’esecuzione dell’affresco. Il contenuto della prima s’ispira a luoghi diversi del Libro
dell’Esodo, mentre quanto ¢ raffigurato nella seconda concerne i racconti di Matteo 4, 1-11 e di
Luca 4, 1-13. Nella parte destra della prima delle due opere, collocata a sinistra rispetto al trono
pontificio, si scorge un personaggio che, ferito al capo, viene soccorso da una donna in abito
celeste e condotto all’interno di un edificio che, secondo i pil, rappresenta un “Tempio”. Egli,
che viene identificato, nel contesto veterotestamentario (Es 2, 11-12), con ’ebreo ferito da un
egiziano sul quale si abbatte poi la vendetta di Mose (la cui scena ¢ giustapposta, appena a
sinistra, rispetto a quella del soccorso prestato al medesimo ferito), porta, infilata nella cintola,
una cazzuola. Nel personaggio il Lightbown®' ravvisa Giuliano de’ Medici, fratello del
Magnifico, ucciso in Santa Maria del Fiore nel corso della congiura dei Pazzi del 26 aprile del

1478. La congiura era stata ordita da emissari di papa Sisto IV, divenuto nemico della Firenze

* C. Doglio, Gli affreschi della Cappella Sistina raccontano la storia della salvezza. XVIII settimana biblica -
Certosa di Pesio 2016, pag. 101.
' R. Lightbown, Sandro Botticelli. Leben und Werk, Miinchen 1989, pag. 92.
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medicea per le note vicende relative al possesso della citta di Imola e della gestione delle finanze
pontificie.

Riguardo a questi fatti si € a lungo dibattuto circa le responsabilita personali di papa Sisto IV nei
fatti di sangue che portarono a morte Giuliano. Che il pontefice caldeggiasse un mutamento di
governo nella citta del giglio & certo. Quanto, poi, al fatto che esso dovesse prodursi in modo
cruento, alcune parole pronunciate dal pontefice sembravano allontanare da lui ogni sospetto.
Della questione si era occupato, a suo tempo, Maurizio Calvesi*’, assumendo una posizione
assolutoria nei riguardi di Sisto, il quale sarebbe stato contrario a soluzioni delittuose della crisi
politica in atto. La questione & stata riproposta, recentemente, da Sergio Rossi* il quale non solo
riprende, condividendole, le tesi dell’allievo di Argan, ma, allo scopo di confutare 1’assunto del
Botticelli circa un avallo personale del papa riguardo all’assassinio del minore dei signori
fiorentini, propone di scagionare del tutto il Della Rovere dall’accusa di complicita criminale
con i congiurati anti-palleschi, sostenendo che gli affreschi botticelliani che avrebbero alluso, in
maniera cosi tanto palese, alle colpe del papa sarebbero stati, invece, proprio da costui “voluti
per autoassolversi dall’accusa di complicita nella congiura stessa”. La tesi si sosterrebbe sulla base
delle dichiarazioni di Sisto espresse nel contesto degli stessi avvenimenti: “Io non voglio la morte
de niun per niente, perché non é offitio nostro acconsentire alla morte de persona; e bene che
Lorenzo sia un villano e con noi se porte male, pure io non vorria la morte sua per niente”.
Sennonché lo stesso Rossi riconosce, avvedutamente, la difficolta di “appurare se queste parole
fossero sincere”, onde ci pare non inutile alquanto ritornare sulla questione. E* un fatto che
all’uccisione di Giuliano parteciparono, assumendo un ruolo attivo, un certo numero di religiosi
(e che religiosi!): un arcivescovo e, addirittura, il vicario pontificio, del quale tutto si puo dire
ma non che non avesse previamente informato il pontefice del disegno concepito in termini
delittuosi (infatti, quale mai altra soluzione al problema si sarebbe potuta concepire, se non
’eliminazione fisica dei reggitori di Firenze, allo scopo di estrometterli dal potere in tempi brevi,
stante I’indubitabile favore del quale essi godevano in citta, mettendo la stessa citta di fronte al
fatto compiuto [come non riandare la locuzione “cosa fatta capo ha”, attribuita a Buontelmonte
dei Buondelmonti, di cui al delitto di Firenze del 1216 evocato da Dante come “mal seme per la

gente tosca” ?**). E, poi, in quale conto tenere le dichiarazioni concilianti di Sisto in un contesto,

> M. Calvesi, Le arti in Vaticano, Fabbri Milano 1980, pag. 75ss.

» S. Rossi, La Sistina ri-svelata? Nuove precisazioni (e qualche scoperta) sugli affreschi quattrocenteschi, in
Acta/Artis. Estudis d’Art Modern, 2013, 1, 95-105.

** Dante, Inferno XXVIII, 108.
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come quello rinascimentale, che non aveva certo bisogno che fosse il Machiavelli a svelare
qualche decennio dopo, ai reggitori degli stati, I’obbligo “morale” del principe di simulare e
dissimulare? Quante volte nella storia, prima e dopo il Della Rovere, la “realpolitik” aveva e
avrebbe assegnato al delitto il compito di dirimere cruciali questioni di stato? Come, dunque,
escludere “a priori” un “gioco delle parti” fra chi - il papa - si dichiarava pubblicamente
contrario alla soppressione dei signori fiorentini, ma favorevole solo alla loro esclusione dal
potere cittadino, e coloro — gli emissari ecclesiastici di Sisto - che, mandando a buon fine il

complotto anti-mediceo, avevano da portare a termine, in prima persona, il “dirty job”?

Ritornando all’affresco botticelliano titolato “Temptatio Moisi legis scriptae latoris”, si fa notare
come il personaggio in tunica gialla e manto verde - senza dubbio il grande legislatore biblico -
ivi raffigurato ben sette volte, in basso a destra levi la sua spada su un uomo premuto contro il
terreno e in procinto di venire ucciso. La maggioranza degli storici dell’arte, compreso lo
Pfeiffer, hanno effettivamente riferito la scena all’episodio, narrato in Es 2, 12, nel quale Mose
uccide un egiziano che aveva percosso un ebreo. Acutamente il Rossi® interpreta invece il
particolare dell’affresco come allusivo all’uccisione di Giuliano, cosi come riferisce a Lorenzo,
che viene condotto a salvamento nella sacrestia di Santa Maria del Fiore, il personaggio che
all’estrema destra, viene soccorso da un personaggio femminile in abito azzurro (la Vergine
Maria, la “Mater misericordiae” della “Salue Regina”, provvidenziale salvatrice, dalla tunica o
dalla sopravveste azzurra). Il ragionamento ¢ ineccepibilmente plausibile, eppure una qualche
considerazione aggiuntiva crediamo sia legittimo proporla. Come appena detto, nel personaggio
maschile figurato all’estrema destra, che porta, infilata nella cintola, una cazzuola, lo Pfeiffer
ravvisa, sulla base di un ritratto collocato nella National Gallery di Washington (non di Londra,
come pare sfuggito allo studioso), le fattezze di Giuliano de’ Medici, definendo il personaggio
medesimo come “muratore”. Il medesimo studioso interpreta iconologiamente il tutto nei
termini seguenti: “il muratore significa 'interesse per le cose terrene”. E qui, da parte nostra, si
puo ipotizzare che il Filipepi abbia inteso confondere le acque, allo scopo di rendere piti sfumati
i riferimenti a quei fatti di sangue, onde ci permettiamo di suggerire che nella figura
correttamente identificata dal Rossi come quella di Lorenzo, scampato alla morte, sia confluito

anche un certo riferimento a Giuliano. Se, in occasione della congiura, fu solo il primo a sfuggire

» Op. cit., pagg. 99-100.
* E. W. Pfeiffer, op. cit., pag. 34.
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all’attentato, vivo benché ferito”, occorre spiegare meglio il significato di quella cazzuola che si
vorrebbe riferita, dallo Pfeiffer, al gaudente materialismo del minore dei due Medici. A nostro
avviso l’arnese va riferito non gia a Lorenzo, bensi a Giuliano e a quella “Compagnia della
cazzuola” che, fondata a Firenze da un’allegra compagnia di buontemponi avvezzi alla crapula,
traeva il suo nome da un episodio di cui si era molto discusso in citta. Lasciamo parlare, ancora
una volta, il Vasari®®: “La Compagnia della Cazzuola [...] ebbe principio in questo modo: [...]
esso Feo [...] venne veduto, mentre si mangiavano le ricotte, al Baia in un canto dell’orto appresso
alla tavola un monticello di calcina, dentrovi la cazzuola, secondo che il giorno I’aveva quivi
lasciata un muratore; per che prese con questa mestola o vero cazzuola alquanto di quella calcina,
la caccio tutta in bocca a Feo, che da un altro aspettava a bocca aperta un gran boccone di ricotta,
il che vedendo la brigata, si comincio a gridare: ‘Cazzuola, cazzuola!’. Creandosi dunque per
questo accidente la detta Compagnia, fu ordinato che il tutto quegli uomini di quella fussero
ventiquattro, dodici di quelli che andavano come in que’ tempi si diceva, per la maggiore, e dodici
per la minore, e che 'insegna di quella fusse una cazzuola, alla quale aggiunsero poi quelle
botticine nere che hanno il capo grosso e la coda, le quali si chiamano in Toscana cazzuole. [...] E
non passarono molti anni (tanto ando crescendo in nome) facendo feste e buoni tempi, che furono
fatti di essa Compagnia della Cazzuola il signor Giuliano de’ Medici...”.

Per concludere: I'affresco sulla “Temptatio Moisi legis scriptae latoris” appare comunque un
violento atto di accusa del filo-mediceo Botticelli nel riguardi di Sisto IV e della sua politica tesa
a stabilire una forte supremazia dello Stato della Chiesa sugli altri stati italiani e ad esaltare il
primato pontificio sulle tendenze conciliaristiche che mai si erano del tutto sopite’® nonché un
terribile “memento” delle malefatte del pontefice. Lo stesso Botticelli dissemina, poi, di
numerosi altri particolari ’affresco “Temptatio Iesu Christi latoris evangelicae legis”. In basso,
all’estrema sinistra, si notano tre personaggi che, per abiti e postura, lo Pfeiffer identifica con gli
orditori della congiura che portd a morte Giuliano®, mentre Lorenzo, fratello di quest’ultimo,
compare un po’ piu verso il centro del riquadro, vicino a numerosi altri personaggi la cui

presenza allude al medesimo complotto e alle vicende ad esso collegate.’® I palesi riferimenti alle

7 N. Machiavelli: Istorie fiorentine. Sito Internet: Istorie fiorentine — Ousia it, pag. 144. F. Guicciardini: Storie
fiorentine. Sito Internet Filosofico.net/storie fiorentineguicc.htm — IV La Congiura dei Pazzi (1478).

* G. Vasari, op. cit., Vita di Giovanfrancesco Rustici.

» L. D. Ettlinger, The Sistine Chapel before Michelangelo, Oxford 1965.

3 H. W. Pfeiffer, op. cit., pag 38

3t H. Pfeiffer, op. cit., pagg. 42 e 80.
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colpe di Sisto, nei “tituli“ delle “Temptationes™ (cosi lo Pfeiffer, egli gesuita e, forse, ostile, per
motivi di storica rivalita fratesca e di manierata costumanza alle diatribe e alle gelosie dei
chiostri, al frate minore conventuale Giulio II: “Il papa, al contrario di Mosé, non ha resistito
[alle tentazioni, N.d.R.]: infatti non ha né represso le sue aspirazioni mondane, né ha cacciato
dalla fonte [raffigurata nel dipinto, N.d.R.] i falsi pastori gia presenti al momento della sua ascesa
al trono. E nemmeno é andato nel deserto in digiuno e in penitenza, come fece Mosé che, nel
riquadro, portando il suo bastone sulle spalle — come la croce — si dirige verso un albero
completamente spoglio: tutto questo non é altro che una serie di allusioni alla passione di Gesu
Cristo”), indussero il della Rovere, che aveva gia nominato il Botticelli sovrintendente ai lavori,
come si desume dall’assegnazione della commessa ad eseguire i ritratti dei papi, a revocare a
costui lincarico, a ritardare i pagamenti dovutigli - come attesta lo stesso Pfeiffer’®> - e a
rimpiazzarlo con il Signorelli, pur evitando di amplificare lo scandalo delle sue malefatte con la
distruzione dell’affresco®. Purtroppo per lui, Sisto, officiando in Sistina, non avrebbe mai piu
potuto sottrarsi alla visione, continuamente riproposta, di quegli affreschi che gli ricordavano di
essersi coinvolto in un omicidio e di non aver certo rappresentato, per la sua condotta politica e
il suo nepotismo, un modello per la cristianita e i reggitori di stati. Quanto all’affresco titolato
“Temptatio Iesu Christi latoris evangelicae legis”, & parimenti evidente il suo contenuto polemico
nei confronti di papa Sisto, venendovi allegoricamente rappresentati alcuni tra i fautori della
rivolta antimedicea. A tal proposito precisa lo Pfeiffer: “Sisto IV, [...] seduto sul trono papale,
collocato sotto I’affresco di Mosé solo a fatica sara riuscito a fissare lo sguardo sul sacrificio di
purificazione del Botticelli sulla parete di fronte. Ma cid che doveva irritare ancora di piu il
pontefice era che, qualora avesse voluto salire sul trono, sarebbe stato costretto ad avere davanti
agli occhi Giuliano de’Medici, ’assassinato. [...] Il trono papale é infatti collocato stabilmente

sotto il lato destro di questo riquadro™*

Alla corte dei Della Rovere: fra Botticelli e Michelangelo. Ancora sui glutei di Dio.

Quali, dunque, i rapporti di tali opere con quella parte dell’intervento michelangiolesco in
Sistina che rappresenta il “focus” del presente intervento? Prima di tutto si noti che i suddetti

affreschi botticelliani risultano collocati, su pareti opposte della Sistina: I’'uno di fronte all’altro,

3 Ibidem.
33 R. Lightbown, Sandro Botticelli. Leben und Werk, Munchen, 1989, citato da H. Pfeifffer, ivi, pagg. 92 e 94s.
3 H. Pfeiffer, ivi, pag. 42.
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risultandone un effetto di rimbalzo mnestico “come da iri da iri”. Ma, quel che piu stupisce é la
collocazione, coerente con il contenuto dei sottostanti affreschi, che Michelangelo intese dare,
rispettivamente, a due delle sue opere sovrastanti, a lunetta, i finestroni parietali della cappella:
sulla parete sud, esattamente al disopra dell’affresco “Temptatio Moisi legis scriptae latoris”,
viene dipinta la scena che raffigura Ruth e Booz (Boaz), mentre su quella nord, in
corrispondenza con la “Temptatio lesu Christi latoris evangelicae legis”, si scorgono, in alto, le
figure di Davide, Salomone infante e Betsabea: a rinterzare la polemica anti-roveriana del
Botticelli.

Vediamo un po’. Nella Scrittura Davide, che ¢ descritto, da giovane, come colui che, nel mito

giudaico,*-*°

, manifesta (2Sm 1, 26: “Sono triste per te, o Gionata, fratello mio. / Tu mi eri
grandemente caro, / piu prezioso era il tuo amore per me, piti che I’amore delle donne”) la sua
omosessualita, pitt 0 meno sublimata, nei riguardi di Gionata, figlio di Saul. Morti questi due,
egli ¢ il re che completa quella “reconquista” della Terra Promessa contro gli occupanti Filistei
che proprio Saul aveva avviato. Evidente il parallelismo, appunto, fra Saul e Martino V da una
parte e Davide e Giulio II dall’altra in ordine alla restaurazione del potere papale in Emilia
(soprattutto nei confronti della citta di Bologna). Inoltre, Michelangelo, raffigurando il re
citaredo proprio in quel riquadro, che, non a caso, sovrasta l’affresco botticelliano della
“Temptatio Iesu Christi latoris evangelicae legis”, evocante la congiura finalizzata all’uccisione di
Giuliano de” Medici, intende alludere, attraverso la raffigurazione di colui che aveva mandato a
morte I'innocente Uria, I'Ittita sposo di Betsabea, al sangue versato dai Della Rovere: a Firenze,
come a Mirandola. E, qui, crediamo giovi richiamare ’attenzione sulle fattezze del Davide quali
figurate nella lunetta: il soggetto, lo sguardo intenso, quasi “terribile” (Vasari), porta una barba
bipartita ed esibisce vistosi mustacchioni pettinati in fuori. Se si riva alla statua michelangiolesca
di Giulio II della Basilica Eudossiana, decombente quasi su un triclinio, al modo etrusco, si
noteranno gli stessi baffoni, questa volta pettinati in basso (la morte annulla gl’irsuti spiriti
pugnaci), che possono attribuirsi al Davide della lunetta. Peraltro, nel ritratti raffaelleschi del
papa questi non si mostra per nulla baffuto e, nell’affresco di Melozzo, appare similmente
glabro. Quanto al dirimpettaio Booz, lo Peiffer lo tratteggia in questi termini: “Il vecchio Booz ha
un grembiule di un brutto colore giallo grigio [...]. Quando il giallo non é vivace e tende all’oro,
allora assume un significato negativo e richiama abitualmente il peccato. Dal momento che la

Sacra Scrittura non descrive Booz né come peccatore né come un vecchio e [“sic”!] brutto, é

3> 1. Finkelstein, N. A. Silberman, Le tracce di Mosé. La Bibbia fra storia e mito, Carocci Roma, 2011.
3 T. Thompson, The mythic past. Biblical archaeology and the myth of Israel, Basic Books New York, 2000.
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necessario tener presente dove é collocato questo affresco nell’ambito della Cappella Sistina, vale a
dire sulla sinistra, immediatamente al disopra del trono papale. Possiamo concludere che
Michelangelo ha inteso fare, in modo temerario, la caricatura di papa Giulio II” (Pfeiffer, ivi, pag.
121). Se, poi, si dubitasse circa ’effettiva rassomiglianza tra il Booz della Sistina e il papa di S.
Pietro in Vincoli, si dovrebbe riflettere anche sul fatto che, ove si ravvisino in lunetta, sia pure in
caricatura, le fattezze di Giulio II, occorrera prendere atto che, a maggior ragione, il Davide della
lunetta della parete opposta corrisponde alle fattezze del pontefice. Anche qui significativa ¢ la
corrispondenza fra il sottostante affresco del Botticelli “Temptatio Moisi legis scriptae latoris”,
anch’esso allusivo alla vergognosa congiura ordita da papa Sisto, e il dileggio indirizzato a
Giulio, suo nipote, grottescamente raffigurato come un uomo dallo sguardo inquieto e
sospettoso.

Concludendo questa parte del discorso, si puo constatare, da parte di Michelangelo, un preciso
disegno, inserito in quel telaio di rimandi che ¢ la Sistina: quello di collegarsi alla polemica anti-
roveriana del Botticelli. C’erano, a disposizione, decine di metri per collocare il riquadro della
“Creazione degli astri e delle piante” e i suddetti affreschi delle lunette in altro — e pili opportuno
- luogo. Ma no, Michelangelo li volle proprio la. E, come a concludere un suo ideale, polemico
intradosso, sostenuto dai piedritti botticelliani, egli va a situare, con mirabile coerenza e come in
un “continuum?, sulla volta della Cappella, tale “Creazione”; sigillo, in forma quasi di chiave di
volta, di una sua immedicabile avversione nei confronti di Giulio. Cio che spiega, quanto,
invece, risulterebbe inspiegabile: I'inversione, effettuata da Michelangelo, della cronologia
biblica relativamente alle opere e ai giorni della creazione di cui si e detto all’inizio di questo
saggio. In altri termini: [’Artista, al fine di raccordare i significati della sua opera con quelli del
sottostante ciclo botticelliano delle “Tentazioni”, fu costretto ad anticipare il tema della
“Creazione degli astri e delle piante” al secondo pannello invece di servirsene per il terzo (e
viceversa). Se non ’avesse fatto questa parte dell’opera sarebbe apparsa sfalsata rispetto a quella
del Filipepi, quindi assai meno leggibile nei significati cui egli intendeva, in ogni caso, dare
rappresentazione. Infatti, nel programmare iconograficamente il suo intervento in Sistina,
Michelangelo intende fare a papa Giulio quel che Botticelli aveva fatto a papa Sisto, reiterando
I’avversione del primo artista che aveva avuto il coraggio di esprimere al pontefice regnante
tutta la sua avversione. E, forse, non ¢ tutto, sul piano della riflessione teologica: poiché alle
lunette di entrambe le pareti corrispondono, in alto, non solo I’appena citato affresco, ma anche
una meta del riquadro concernente la “Separazione della luce dalle tenebre”, sembra pertinente
alla trattazione richiamare, sulla base della successione cronologica delle storie della Genesi, che

momento iniziale e cruciale, nella storia della salvezza, ¢ il discrimine, appunto, tra la Luce e le
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Tenebre. D’altronde la temperie politica ed ecclesiastica di quei primi anni del secolo
decimosesto stava 11 ad indicare che la tragica questione posta dal polisemico/antisemico
“katélaben” di Gv 1, 5 (“vincere” contro “accogliere”) non avrebbe concesso, in prospettiva,
facili speranze.

Tornando, per poco, alla “Creazione dei grandi luminari e delle piante”, si puo rilevare come lo
Pfeiffer dia per scontato, come si diceva, un intervento di consulenti teologi della Curia nella
fase dell’elaborazione del progetto michelangiolesco e che essi avrebbero sconsigliato di
raffigurare Dio nell’atto di esibire tanto i suoi glutei quanto le piante dei suoi piedi, non
sostenute, oltretutto, da celesti nembi o da biblici sgabelli. Consiglio evidentemente rigettato
dall’Artista, cui lo Pfeiffer accolla tutta la responsabilita dell’audace opzione iconografica. E se
per caso - ci si perdoni la malignita - fosse stato proprio uno di quei teologi (magari ancora
legati a quella Casa Borgia tanto odiata da Giulio, ma ancora rappresentata dalla sempre temibile
Lucrezia) a suggerire all’Artista quella “audace presentazione”? Cose cosi in Vaticano si son
sempre fatte e ipotizzare, con tutte le necessarie cautele, una fronda avversa alla dinastia
roveriana non appare fuor di luogo, tenuto conto del fatto che, seppure frate Martino ¢ ancora
cattolico (I’anno prima si era aggirato per le vie di Roma, sempre piu turbato dallo sfascio della
navicella petrina), a Firenze hanno gia dovuto fare i conti, regnante Alessandro VI, con altro
frate ribelle - ferrarese - dal quale sia Botticelli sia Michelangelo sono stati intensamente
influenzati... E, forse, gia clandestinamente, circola, dentro la Citta Eterna, I’erasmiano “Iulius
exclusus e coelis”.’” E’, dunque, sostenibile che Michelangelo, con o senza ’ausilio di teologi,
avrebbe incoerentemente accostato, fuori da ogni ragione contestuale e fuor di logica (si ricordi
che, quando Dio crea le piante 'uomo non ¢ stato ancora creato, come invece obbligherebbe a
pensare la sequenza invertita degli eventi fatta dall’Artista), i passi di Gn 1, 11-13 e di Es 33. 20-
23 e |’avrebbe fatto in contrasto con la coerente successione cronologica degli episodi biblici da

lui raffigurati negli altri riquadri?
Non é Dio. La presunta omosessualita di papa Giulio. La vendetta di Michelangelo

Discostandoci, ancora per poco, dal filo conduttore della nostra inchiesta, prendiamo ora in
considerazione la tesi della vicaria del Cristo-Dio che il pontefice pretende di esercitare in terra.
Le origini di tale pretesa (di difficile legittimazione sul piano scritturistico e fieramente

contrastata da quel luteranesimo che avrebbe poi influenzato i circoli riformatori cattolici ai

37S. Seidel Menchi, Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, vol 41, Tomo 1, 8, Boston, 2013.
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quali Michelangelo si sarebbe, in seguito, associato) viene da lontano: era stato il siro Ignazio di
Antiochia, capofila dei cosiddetti Padri Apostolici, ad affermare (Lettera ai Magnesiani VI, 1),
tra1’88 e il 107 d.C., la subordinazione dei discenti alla “guida del vescovo al posto di Dio” (ma
Lutero avrebbe, di li a poco, asserito, con forza, che I'unico mediatore fra Dio e I'uomo e¢ il
Cristo). Francesco Guicciardini, da parte sua, avrebbe annotato: “il Sommo Pontefice, Vicario di
Cristo in terra [...] non riteneva di Pontefice altro che I’abito e il nome”.*® La dottrina ignaziana,
peraltro, si sarebbe radicata nella storia della Chiesa a tal segno che, ancora in tempi recenti, il
papa viene definito “vicario di Cristo™ “ergo”, in virtli della proprieta transitiva sancita dal
dogma niceno della assoluta uguaglianza delle Persone della Trinita, “vicario di Dio”.
Michelangelo, col figurare un personaggio che, ripreso di spalle, quindi non identificabile con la
necessaria, assoluta certezza richiesta dal contesto, nei suoi tratti fisiognomici, con il Dio
Creatore cosmico dipinto a destra, privo di corte angelica e dal cielo, quasi Icaro, Fetonte o
Sennacherib (Proto-Isaia 14, 12-20; 37, 37-38), precipitato gil, reietto dall’indice destro di un
Altissimo irato, che viene creando il Sole (simbolo cristiano, questo, di luce celeste opposto alle
potenze ctonie), in fuga dal cielo, non sostenuto da un pavimento di nubi e fatalmente attratto
dalla terra* e che, di certo, non divinamente mostra il sedere, intende, probabilmente, dando
credito a voci correnti su Giulio, corbellare, forse censurare, ’'omosessualita di un papa che non
ha perso, tuttavia, tutte le sue prerogative iconografiche, vestito com’¢ della medesima tunica
viola del Creatore (ma qui € bene ricordare che I’abito non fa il monaco - e men che meno Dio).
Si potrebbe obiettare “Quanto all’assenza di presenze angeliche al seguito del personaggio di
sinistra essa non dimostra affatto la sua non divinita; infatti, anche nel riquadro della
“Separazione della luce dalle tenebre” Dio non si accompagna ad angeli e, tuttavia, si tratta
proprio di Lui”. Tale scena, come una volta mi spiegd un rabbino, andrebbe riferita al concetto
teologico di quella “solitudine di Dio” che, al principio dei tempi, precedette la stessa creazione
degli angeli. E che dire di quel mucchio di mostruose, enormi ghiande (di minute, a celebrare la
gloria del nome dei Della Rovere, se ne trovano anche sulle modanature architettoniche, oltre
che, sparse qua e 13, anche nei dipinti quattrocenteschi - ma chi le vede ?) che, assimilate quasi a

itifalli, debordano proprio nel riquadro oggetto dello studio presente, essendo precisamente

3% Storia d’Italia di Messer Francesco Guicciardini ridotta alla miglior lezione dal Professore Giovanni Rosini, Vol.
3, 1511, Dal Libraio Giuseppe Rejna, Milano. MVIIIXLIII, pag. 160.

% Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione Dogmatica della Chiesa Lumen Gentium, 22.

“ Michelangelo. Rime/260. Non é sempre di colpa aspra e mortale. In: it.wikisource.org.
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volte al deretano della “figura” vasariana, nonché in altri riquadri - e sempre in relazione a nudi
di giovani maschi dalle posture sovente effeminate ?

Che a Giulio II venisse attribuita fama di sodomita é attestato da varie fonti. “In primis” quella
del diarista veneziano Girolamo Priuli, del 1509: “Conduzeva cum lui li sui ganimedi, id est
alchuni bellissimi giovani, cum li quali se diceva publice che I’havea acto carnale cum loro, ymmo
che lui hera patiente et se dilectava molto di questo vitio sogomoreo, cossa veramente abhorrenda

in chadauno™*

!, poi quella dello storico Marino Sanudo, anch’egli veneziano, che, in un sonetto
del 1506 (le date sono importanti nel contesto degli avvenimenti richiamati in questa sede),
ammonisce il pontefice: “Ritorna o padre santo al tuo San Pietro / e stringi il freno al tuo caldo
dexire / che muoversi per dare in segno e poi fallire / recha altrui piu disonor che darsi addietro. //
Per strali e lanze di carne e di vetro, el Bentivoglio non vorra partire / possa che intenda, che non
poi fornire / benché sia chi te spinge ognhor da rietro. // [...] Bastiti esser provvisto / de Corsso, de
Tribiam, de Malvasia, / et dei bei modi della sodomia; / et meno biasmo te fia / col Squarzia e

42 laddove il senso

Curzio nel sacro palazzo / tenir a bocha il fiasco, e in culo il cazo”
degl’interessati consigli pertinenti alla strategia della guerra bolognese si mescola, con fine
mestiere letterario, ai riferimenti, piti che alle allusioni, circa le abitudini sessuali del papa. Che,
poi, quest’ultimo, fiero nemico dei Veneziani, che aveva scomunicato, fosse oggetto del loro
disprezzo — ed eventualmente calunnia (alla quale anche il mediceo Michelangelo si sarebbe
associato) - non meraviglia, ma cid non sembra ragione sufficiente per sostenere che, al fine di
diffamare, Priuli e Sanudo inclinassero alla calunnia - tenuto conto del fatto che, anche dopo la
morte, Giulio era tenuto per sodomita (si vada alla pasquinata, del 1534, che ritorna ancora sul
punto: “Sixtum lenones, Iulium rexere cinaedi”.** Giulio: istitutore del Corpo della Guardia
svizzera, i cui militi, a Roma, forse non a caso, venivano comunemente chiamati, almeno sino
all”’800, “i froci” (leggasi il sonetto del Belli La pisciata pericolosa*). Ma, com’é agevole
comprendere, la materia si presta a facili strumentalizzazioni, al di la dell’uso che se n’¢, di volta

in volta, fatto.

“ G. Priuli, Diarii, in Rerum italicarum scriptores, Tomo XXIV, parte III, Zanichelli Bologna. 1938, pag. 312.

# M. Sanudo [il giovane], I diarii, Venezia 1879-1902 (ristampa anastatica Forni Bologna, 1969-1979, vol. 6, col.
463.

V. Marucci [a cura di], Pasquinate del Cinque e Seicento, Salerno editrice Roma, 1988, pag. 118.

“ G. G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi [a cura di B. Cagli], Newuton Compton Roma 1972, pag. 1997.
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Autorevoli storici, tra i quali il Pastor®®, non menzionano affatto ’omosessualita di Giulio,
quantunque il Sanudo (ibidem “Sanuto”) venga riputato assai credibile dallo storico austro-
tedesco, che lo cita infinite volte; onde occorre decidersi: o il cronachista, certamente avverso a
papa Giulio in quanto veneziano, ¢ attendibile — cid che viene attestato dalla fiducia in lui
riposta da uno storico reputato serio - allora ’accusa di omosessualita rivolta al pontefice
diviene anch’essa attendibile o tutto ¢ frutto di calunnia e non si vede perché proprio il Pastor
abbia accordato la sua fiducia a un testimone che non la meritava. Per altro verso, se, nel
menzionare la lue in quanto grave fattore di decadimento fisico e morale della civilta
rinascimentale’®, in una con “l’orrendo vizio dei Greci”, reputato questo, dall’Ariosto?” costume
attingente gran parte degli umanisti, lo storico butta li alcuni nomi (Michelangelo, sia pure
citato in termini dubitativi, il Cosmico, al secolo Niccolo Lelio, Pomponio Leto, lo stesso Sanudo
che, da parte sua, fa, a proposito di Giulio, alcuni nomi di suoi possibili cinedi, del Poliziano e
del messo papale Loredano®), lo stesso Pastor si guarda bene dall’estendere le sue
considerazioni a quel mondo ecclesiastico che, simoniaco, assetato di danaro e potere, corrotto
al pari di ogni entita secolare, viene sempre, scrupolosamente, tenuto al riparo dall’accusa di
sodomia. E qui, in merito alla polemica, di parte francese, contro il papa, lo stesso autore invita a
considerare quanta parte la ragione politica abbia avuto nell’accreditare un’immagine negativa
di Giulio, mentore il drammaturgo francese Pierre Gringoire®. E, per rivenire al tema principale
del presente lavoro, ci pare utile citare I’opinione dello storico anche a proposito dell’affresco
della “Creazione dei grandi luminari e delle piante”: “Il quadro seguente (il primo ¢ quello della
“Separazione della luce dalle tenebre”, N.d.R.) abbraccia presentati in maniera oltremodo efficace
gli avvenimenti della terza e quarta giornata della creazione: la terra obbediente alla parola
divina ha prodotto I'ornamento primaverile rivestendo gli alberi di foglie e fiori e gia il Creatore
passa in fretta con movimento potente come sulle ali del vento impetuoso ad una nuova opera.
Questa gia si vede nel medesimo quadro: Jeova, la cui grandezza arriva qui a terribile sublimita,

ritornato dal suo volo dispensatore di vita, pronunzia la potente parola: “Vi siano dei luminari

L. von Pastor: Storia dei Papi, cit.

46 Pastor ivi, pag. 8.

7 L. Ariosto, Satire, VII, 61: “Senza quel vizio son pochi umanisti / che fe’ a Dio forza, non che persuase / di far
Gomorra e i suoi vicini tristi”.

“ L. Pastor, ivi, pagg 110-111.

# L. Pastor, ivi, pagg. 781-783.
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nella distesa dei cieli per distinguere la notte dal giorno® (Gen 1, 14) e dove accenna il suo indice,
la cominciano a girare sole e luna”. Sui divini glutei, come sempre, silenzio.

In conclusione: motivi di avversione, da parte di Michelangelo, nei riguardi di Giulio II ce
n’erano quanti se ne fosse voluti e I'impiego dell’affresco per diffamare il pontefice e farlo
precipitare, da vicario del Cristo-Dio, sulla terra da quell’empireo al quale ogni santo pontefice
dovrebbe essere destinato, non costitui certo, per I’Artista, una remora, visto che, chiamato a
risponderne, egli avrebbe potuto sempre giustificarsi, magari adducendo proprio I’argomento
usato dall’ecclesiastico Pfeiffer (essere, cioe, scritturisticamente legittimo raffigurare le “terga”
di Dio), salvo poi venire eventualmente costretto, anche lui (!), a imbraghettare il soggetto
rappresentato. Come si € visto, motivi per accreditare il nucleo ermeneutico della nostra ricerca
non mancano: papa Giulio € un combattente e I’allusione alla mortifera pianta del tasso, usata
per fabbricar armi e avvelenar frecce, starebbe a significare la funesta vocazione del pontefice ad
intraprese militari oltremodo censurabili in un uomo di Chiesa. Quanto, poi, alla presunta
omosessualita del grande Giulio, mai presa in seria considerazione, in termini credibilmente
probatori, da alcuno degli storici moderni pill accreditati, pare convincente il fatto che
Michelangelo si sia comunque servito di voci correnti per avversare colui dal quale riteneva di
aver subito offese e danni economici. In sostanza: omosessuale o no che fosse papa Giulio (non ¢
questo il problema), il Maestro si era giovato delle voci che circolavano in merito alla questione.
Ma c’¢ dell’altro: nel condurre tale operazione l’artista s’identifico con colui che 'aveva
preceduto nell’aperta riprovazione di quel Sisto IV la cui condotta era stata altrettanto
riprovevole di quella del nipote (e non solo come mandante di omicidi): con Sandro Botticelli,
intendiamo, venuto, come lui, da Firenze, come lui vicino al Savonarola e ai Medici, come lui
artista di libero concetto e, come lui, malpagato dal papa (per quanto riguarda Giulio, a cagione
delle enormi spese sostenute per far guerra alla Serenissima).

Quanto, poi, alla raffigurazione di un “Dio che non ¢ Dio” e che mostra il sedere, in tutta
prossimita ad un mucchio di mostruose “glandes” che invadono il riquadro in oggetto proprio
in corrispondenza con le natiche della “figura”, occorre riconoscere che, provata o meno la
taccia di sodomia rivolta a Giulio, ’accusa di suprema immoralita rivolta a costui dal Maestro ¢
palese. Altrimenti: perché quelle natiche tanto provocatoriamente esibite nella “Casa del
Signore” e quelle allusioni al Davide(-Giulio) “amante” di Gionata” e, pill in generale, ai
soggetti delle lunette cui abbiamo fatto riferimento ? Che Michelangelo credesse o no alle dicerie

circa la presunta omosessualita di Giulio, non é, infatti, cosa rilevante. Cio che pili importa e

*Gn 1, 14.
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che, avendo egli deciso, come afferma il Wolfflin, di “sfogare il suo malumore e vendicarsi del
papa”, egli non aveva esitato a raffigurarlo in quella posa discinta.

Si potrebbe osservare: ma se Michelangelo era omosessuale anche lui, perché mai avrebbe
dovuto, invece di sottacere il fatto, rimarcare —e con tanta acredine - il presunto “vizio” di
Giulio? Non avrebbe dovuto, per interesse personale e coerenza con se stesso, nemmeno
accennare, nei suddetti termini, ai costumi sessuali del papa? Nel dipingere una “figura”
impudica, inconsciamente, I’artista denunciava forse, respingendolo da sé, il suo doppio: il papa,
appunto, al quale molto, nel forte carattere e nell’amore per I’arte, lo accomunava. Quel papa la
cui condotta, seppure tollerabile in un comune mortale, diveniva, ai suoi occhi, inemendabile
nel vicario di Cristo in terra. Allo stesso tempo egli, per esorcizzare e lenire i suoi sensi di colpa,
trasferiva tutti i suoi incubi interiori sul peccato del papa. “Forse”, dicevamo: in quanto di prove
storiche di una praticata omosessualita di Michelangelo — diversamente da quella di Leonardo,
ove si prenda per vero ’affare Saltarelli - non ce ne sono e, certo, a lui, sincero e tormentato
credente, la sua piu che plausibile, estetizzante omofilia addusse spasmi laceranti. Ché se, poi, di
autentica e praticata omosessualita di Michelangelo si fosse trattato, in una con le censure da lui
indirizzate a papa Giulio, non ci sarebbe, parimenti da stupirsi: non erano, forse, i cripto-
omosessuali nazisti fra i pitl accaniti nel propugnare e difendere, pubblicamente, le prerogative
mascoline di un perfetto servitore del Terzo Reich? Ma su questo terreno, assai equivoco (si
consideri la vicenda di Karl-Giinther Heimsoth, passato da Rohm a Romer), sarebbe opportuno

lasciare la parola a qualcuno di pit vasta dottrina ed esperienza rispetto a chi scrive.
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Altre “precisioni” sugli affreschi della Cappella Sistina

SERGIO ROSSI

Nel suo bel volume, dal titolo perentorio anche se fin troppo definitivo: La Sistina svelata,
iconografia di un capolavoro, pill volte citato dal dott. Nigro, padre Heinrich Pfeiffer offre una
lettura nuova, stimolante e per certi versi assolutamente geniale, anche se non completamente
condivisibile, dell’intero ciclo di pitture della Cappella Sistina. Io mi sono occupato in
particolare dell’analisi che riguarda alcuni aspetti dei dipinti quattrocenteschi', concordando
pienamente con Pfeiffer laddove egli individua in questi affreschi dei puntuali riferimenti storici
alla congiura dei Pazzi, ma con un distinguo ben preciso: questi riferimenti non sono stati
inseriti all’insaputa o addirittura contro Sisto IV, come sostiene lo studioso e in maniera ancora
pit radicale il Nigro, ma dal papa esplicitamente voluti per autoassolversi dall’accusa di
complicita nella congiura stessa, presentandosi piuttosto, sulla scia di Niccold V, come novello
Salomon, anzi a questi inferiore per ricchezze ma superiore per religione e devozione, ossia, in
definitiva, per misericordia.

Ora, sempre secondo Nigro, io sosterrei questa mia tesi «sulla base delle dichiarazioni di Sisto
espresse nel contesto degli stessi avvenimenti: “Io non voglio la morte de niun per niente, perché
non é offitio nostro acconsentire alla morte de persona; e bene che Lorenzo sia un villano e con noi
se porte male, pure io non vorria la morte sua per niente”. Sennonché lo stesso Rossi riconosce,
avvedutamente, la difficolta di appurare se queste parole fossero sincere». Se perd fosse
veramente cosi, se cio¢ le mie tesi si fondassero solo sulle dichiarazioni del Pontefice, esse
sarebbero quanto meno deboli. Ma le mie argomentazioni, come avrebbe dovuto sapere anche il
Nigro se avesse letto per intero e con piu attenzione i miei scritti sull’argomento, sono in realta
molto pil articolate e complesse.

Cominciamo da Lorenzo de’ Medici: tutti gli studiosi sono concordi nel considerare I'invio a
Roma dei suoi artisti pit fidati per affrescare la Cappella Sistina come una tappa decisiva del
riavvicinamento tra Sisto IV e il Magnifico. Dunque, secondo Nigro e Pfeiffer, quest’ultimo
sarebbe stato cosi scriteriato da suggerire (o forse addirittura imporre) al Botticelli di inserire in
quegli stessi dipinti che dovevano suggellare la sua riappacificazione col Della Rovere una serie
di riferimenti pii 0 meno espliciti al fatto che questi era stato il mandante dell’omicidio del

fratello Giuliano e del tentato omicidio di sé medesimo; e in aggiunta avrebbe pure preteso di

' La Sistina ri-svelata? Nuove precisazioni (e qualche scoperta) sugli affreschi quattrocenteschi, Acta/Artis.
Estudis d’Art Modern, 2013, 1. 95-105 e Roma V/S Firenze e lo strano caso della Cappella Sistina, in Oltre il
Giubileo. Pittura e misericordia a Roma 1300-1675, Lithos Roma 2017 pp. 48-59.



venire raffigurato nell’atto di genuflettersi di fronte al Papa omicida e cioé di apparire agli occhi
di tutto il mondo come un vile e un pusillanime.

Sisto IV, dal canto suo, lungi dall’essere quel raffinato scrittore, acuto teologo e spregiudicato
politico che la storia ci ha tramandato sarebbe stato tanto ingenuo o malaccorto da non
accorgersi che negli affreschi da lui stesso commissionati egli veniva dipinto come uno spietato
assassino, o, peggio, una volta accortosene, non avrebbe fatto nulla per cancellare quest’onta.
Per comprendere appieno tutta la questione dobbiamo perod, anche a costo di ripetere cose gia
note, riepilogare in estrema sintesi le vicende politiche che I’hanno preceduta e in qualche
misura anche condizionata. All’inizio del suo pontificato papa della Rovere era in ottimi
rapporti con il giovane Lorenzo il Magnifico; ben presto pero, per una serie di vicende che non
possiamo qui riepilogare, i rapporti tra i due si deteriorarono irreparabilmente, tanto che Sisto
aftido la cura delle finanze pontificie alla famiglia fiorentina piu ostile ai Medici, quella dei Pazzi.
Questi ultimi, insieme all’arcivescovo di Pisa Salviati e altri nobili fiorentini progettarono una
congiura con l’obbiettivo non solo di rovesciare i Medici, ma addirittura di ucciderli. Come
osserva del resto lo stesso Pfeiffer (in questo in contrasto con le tesi estremistiche del Nigro),
Sisto IV era solidale con questa coalizione e con la sua finalita politica, ma non voleva che si
arrivasse ad uno spargimento di sangue omicida. Cosa che invece avvenne la domenica del 26
aprile del 1478, quando ’arcivescovo di Firenze Riario Sansoni officio in S. Maria del Fiore,
luogo in cui i Medici si sarebbero recati senza armi, una messa solenne: alla cerimonia religiosa
erano presenti i due giovani signori di Firenze e i congiurati, tra cui due preti ingaggiati come
sicari, Stefano da Bagnone e il vicario apostolico Antonio Maffei da Volterra, oltre naturalmente
ai capi dei ribelli, Francesco de’ Pazzi e Bernardo Bandini.

Nel momento in cui il cardinale Riario sollevo ’ostia si consumo il vero e proprio agguato e
mentre Giuliano cadeva in un lago di sangue sotto i colpi del Bandini, Lorenzo, accompagnato
da Angelo Poliziano e dai suoi scudieri Andrea e Lorenzo Cavalcanti, veniva ferito solo di
striscio dai preti prima citati e riusciva a riparare in sacrestia, mettendosi definitivamente in
salvo. Quando Jacopo de’ Pazzi, subito dopo il sanguinoso agguato, arrivd in Piazza della
Signoria al grido di “Liberta”, la reazione popolare fu pero opposta a quella che lui si attendeva,
perché il popolo fiorentino si dimostrd schierato completamente a favore dei Medici e contro i
congiurati, che furono tutti catturati e in qualche caso addirittura linciati dalla folla inferocita.
Francesco de’ Pazzi, Jacopo Bracciolini e l’arcivescovo di Pisa Francesco Salviati furono
impiccati sul momento; mentre i due preti che si erano rivelati degli incapaci sicari vennero
catturati pochi giorni dopo e linciati dalla folla prima di essere giustiziati in piazza della Signoria

ormai tumefatti e senza orecchi. Pochi giorni dopo anche Jacopo e Renato de’ Pazzi furono
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uccisi, mentre Bernardo Bandini, riuscito a fuggire a Costantinopoli, fu catturato e giustiziato
anche lui, anche se solo il 29 dicembre del 1479.

Ben presto pero, dopo varie ed alterne vicende che non posso qui analizzare nel dettaglio, la
riconciliazione tra i Medici ed il Della Rovere era diventata improcrastinabile, sia per
salvaguardare 1'unita interna dell’Ttalia, ma soprattutto per fare fronte al pericolo sempre piu
imminente che andava assumendo la minaccia turca. Perché cid avvenisse era perd necessario
che i fiorentini si dimostrassero disposti ad accettare alcune condizioni poste dal papa e a
chiedere il proscioglimento dell’interdetto che nel frattempo li aveva colpiti: e il 25 novembre
1480 giunse a Roma un’ambasceria composta dai rappresentanti delle famiglie piti nobili di
Firenze, i quali il 3 dicembre chiesero pubblicamente perdono al papa.

Ebbene, proprio di tutti questi avvenimenti, sia pure nel modo traslato e indiretto tipico della
cultura dell’epoca, potremmo addirittura dire quasi a mo’ di puzzle, vi sono puntuali riferimenti
negli affreschi sistini. Ma prima occorre ricordare che, come ¢ ormai accertato, I’intero percorso
degli affreschi di cui ci stiamo occupando si basa sulla messa a confronto degli episodi piu
significativi delle vite di Mose e Gesu Cristo, dalle quali il primo emerge come “figura” e
precursore del secondo, cosi come, su un piano piu lato, il Vecchio Testamento appare come
prefigurazione del Nuovo. Nel ciclo sistino, comunque, oltre alle concordanze emergono anche
le profonde differenze tra la religione mosaica e quella cristiana, che possono cosi sintetizzarsi:
I’Antico Testamento ¢ la legge del timore; il Nuovo Testamento ¢ la legge dell’amore e della
misericordia e quindi al carattere cruento del vecchio testo si contrappone quello spirituale e
simbolico del nuovo.

Entrando finalmente nel merito dell’ipotesi dello Pfeiffer circa i precisi riferimenti storici alla
congiura dei Pazzi, iniziamo dall’affresco botticelliano con le Tentazioni di Cristo: qui notiamo
sulla sinistra, in primo piano, tre persone riccamente abbigliate e che parlano tra loro in modo
ravvicinato. In particolare quella sull’estrema sinistra tiene in mano un oggetto allungato, che a
una pit attenta analisi ci appare inconfutabilmente come un pugnale; si tratta di figure
assolutamente non pertinenti con la scena rappresentata e cioé con La purificazione del lebbroso
e pertanto esse devono alludere a qualcosa di diverso, che molto probabilmente solo in pochi
dovevano immediatamente percepire; e questo qualcosa non poteva che essere proprio la

congiura dei Pazzi, come da Pfeiffer giustamente intuito (fig. 2).>

> H. Pfeiffer, La Sistina svelata. Iconografia di un capolavoro, Jaca Book Milano 2007, pg. 38.
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I tre personaggi prima descritti sono dunque, da sinistra a destra, Francesco de’ Pazzi,
raffigurato appunto con un pugnale in mano e pronto a colpire; I’arcivescovo di Pisa Francesco
Salviati e Jacopo Bracciolini, cioé proprio i tre congiurati che vennero impiccati il giorno stesso
della congiura fallita a meta; e vedremo presto in che modo essi si collegano anche al resto della
storia.

Per continuare con il nostro racconto dobbiamo ora spostarci all’interno dell’affresco noto
come “Mosé e le figlie di Jetro” dove pero la mia lettura e quella di Pfeiffer cominciano a non
coincidere, perché egli crede di cogliere nella figura dell’ebreo ferito alla testa al margine destro
del dipinto un preciso riferimento a Giuliano de’ Medici ed al suo assassinio®, ma in realta allo
studioso gesuita sfugge un dato di fondamentale importanza. Proprio nella zona dell’affresco
suindicata, infatti, & rappresentato quasi alla lettera quanto accadde quel fatidico 26 aprile del
1478 nella cattedrale di Firenze. In primo piano abbiamo un giovane che sta per essere
assassinato a colpi di spada e appena piu dietro un altro giovane ferito che, sorretto da una
figura femminile, riesce a mettersi in salvo riparando nell’edificio posto alle sue spalle. Giuliano
pertanto, contrariamente a quanto pensa Pfeiffer, ¢ da identificarsi nell’egiziano che sta per
essere colpito a morte da Mosé, mentre Lorenzo (le cui fattezze e i cui capelli neri e leggermente
ondulati coincidono per altro con quelli del fratello), ¢ I’ebreo che sta per mettersi in salvo
(fig.2bis).

Interpretazione che anche Michele Nigro, aggiungendo per altro delle chiose molto pertinenti,
riconosce essere quella esatta: «Acutamente il Rossi interpreta il particolare dell’affresco come
allusivo all’uccisione di Giuliano, cosi come riferisce a Lorenzo, che viene condotto a
salvamento nella sacrestia di Santa Maria del Fiore, il personaggio che all’estrema destra, viene
soccorso da un personaggio femminile in abito azzurro (la Vergine Maria, la “Mater
misericordiae” della “Salue Regina”, provvidenziale salvatrice, dalla tunica o dalla sopravveste
azzurra)».

Tutti i riferimenti storici fin qui individuati rimangono dunque innegabili, anche se sparsi lungo
I'intera Cappella senza un legame apparente, ma in realta con una precisa concatenazione
logica. Su una parete infatti tre persone stanno, senza ombra dubbio, tramando una congiura e
su quella di fronte la congiura si compie con gli esiti che conosciamo: una delle due vittime
prescelte muore, ’altra riesce a porsi in salvo. E ci chiediamo come tutto questo possa
considerarsi puramente casuale. Anzi altre due domande ci sorgono a questo punto spontanee.

Cosa é realmente accaduto a Firenze dopo ’attentato solo parzialmente andato a buon fine e in

? Ibidem, pg.42
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che punto della Sistina possiamo trovare un preciso riferimento a cio? Alla prima domanda la
risposta € ovvia, perché i principali responsabili dell’agguato che Lorenzo riesce a catturare
immediatamente, tra cui i tre personaggi indicati prima da Pfeiffer, Francesco de’ Pazzi,
Francesco Salviati e Jacopo Bracciolini, sono giustiziati nella stessa giornata.

La seconda risposta a me appare altrettanto ovvia, eppure nessuno finora vi aveva mai pensato.
La troviamo nell’affresco, sempre botticelliano, della cosiddetta “Punizione di Core, Datan e
Abiron”. Ebbene in questa scena tre congiurati vengono puniti con la morte, perché la terra si
apre ai loro piedi inghiottendoli. E se nessuno finora, e tanto meno Pfeiffer, ha mai messo in
relazione questo dipinto con gli altri da noi presi in considerazione ¢ perché tutti i critici, pur
cercando precisi collegamenti storici con ’atto di ribellione descritto, hanno sempre pensato
che quest’ultimo dovesse essere rivolto contro Sisto IV e che quindi Core, Datan e Abiron
fossero da identificare con quanti (per esempio ’arcivescovo slavo Andrea Zamometich)
avessero in qualche modo messo in dubbio I'autorita del Pontefice o ne avessero addirittura
chiesto la rimozione.

Ma cosi facendo hanno del tutto ignorato quanto ¢ scritto a caratteri cubitali sul frontone del
tempio che compare in bella vista proprio al centro dell’affresco sistino: NEMO SIBI
ASSUMMAT HONOREM NISI VOCATUS A DEO TANQUAM ARON (Nessuno si arroghi
alcuna autorita se non chiamato da Dio come Aronne). Colui che si ¢ arrogato un diritto che non
gli competeva, cio¢ punire con la morte tre ribelli che pure si erano macchiati di una indubbia
colpa, ¢ Lorenzo il Magnifico e non certo papa della Rovere, che a pil riprese e anche
pubblicamente si era sempre dichiarato contrario, almeno in via di principio, alla pena di morte,
anche in occasione della congiura dei Pazzi: «Io non voglio la morte de niun per niente, perché
non ¢ offitio nostro aconsentire alla morte de persona; e bene che Lorenzo sia un villano e con
noi se porte male, pure io non vorria la morte sua per niente» e ancora «io ti dico che non voglio
la morte di alcuno, ma soltanto un cambiamento di governo e che si strappi il governo dalle
mani di Lorenzo poiché egli ¢ un villano e un uomo malvagio, che non ha alcun riguardo per
noi».*

In realta sara proprio il giovane Medici a fare il primo passo e chiedere pubblicamente perdono
al papa, come da noi precedentemente ricordato, e il 3 dicembre 1480 i legati fiorentini
comparvero nell’atrio della basilica di S. Pietro, dinanzi al Pontefice e al collegio cardinalizio, si
prostrarono a terra, confessarono le loro colpe nei confronti della Chiesa e del suo capo

supremo e chiesero perdono per se stessi e per il loro popolo. Ed anche questo episodio e

* Cfr. M. Calvesi, Le arti in Vaticano. 1980, Fabbri Milano, 1980, pp. 75 e ss.
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raffigurato nel ciclo sistino, esattamente nell’affresco delle Tentazioni di Cristo, proprio quello
da cui siamo partiti, dove gli ambasciatori sono appunto raffigurati al centro della scena e tra
essi € ben riconoscibile lo stesso Lorenzo nel personaggio con veste blu, maniche gialle e
cappello rosso piumato in mano (proprio dietro il gran sacerdote al centro dell’affresco)
nell’atto di inginocchiarsi accanto all’altare dell’olocausto e di chiedere umilmente perdono’. Ed
¢ da notare come egli appaia molto piu giovane di come non fosse in realta in quel momento,
forse proprio perché solo in pochi dovevano cogliere i precisi riferimenti storici contenuti nei
dipinti.

Secondo Pfeiffer (e Nigro) pero, con il suo affresco Botticelli ha girato le accuse.® Non sono i
fiorentini ma il papa e la sua famiglia ad avere bisogno di purificazione. Naturalmente noi non
condividiamo queste ultime osservazioni, del tutto incompatibili con una spiegazione logica
degli affreschi, tutti tesi a dimostrare proprio la superiore “umanita” e “cristianita” di Sisto IV
rispetto a Lorenzo e non certo a denigrare il committente degli stessi. Ma per meglio motivare il
nostro assunto dobbiamo ancora una volta confrontare i due affreschi che hanno per tema le
rispettive Conturbatio, di Mosé e di Cristo. Mentre quella botticelliana si chiude in modo
cruento, con la morte di tre ribelli, cosi come nella realta si era conclusa la congiura de’ Pazzi, in
quella peruginesca «Cristo offre la vita per liberare dalla morte anche i propri nemici e quindi il
pontefice, che di Cristo ¢ il rappresentante, non pud condannare a morte nessuno, neanche chi
si rivolta contro di lui. Ed & proprio grazie al perdono di Gest, al suo generoso sacrificio, che
I'umanita peccatrice puo redimersi e “risorgere”, cosi come simbolizzato dall’edificio ottagono
che campeggia solenne nello sfondo della Consegna delle chiavi».”

D’altra parte ¢ la logica prima che qualsiasi dotta analisi iconologica a dirci che Sisto IV non
avrebbe mai consentito che in un ciclo di tale enorme importanza e visibilita comparisse un cosi
preciso riferimento alla Congiura dei Pazzi se non per dichiararsene completamente estraneo.
Dunque, lungi dal criticare o addirittura deridere il Pontefice questi affreschi sono interamente
tesi ad assolverlo da ogni complicita in quegli eventi e ad esaltarne piuttosto le qualita di
equilibrio e lungimiranza. Sisto si propone infatti come nuovo Salomone, anzi a questi superiore
per devozione e saggezza politica, quest’ultima messa in pratica anche nel “perdono” da lui
concesso alla fine a Lorenzo il Magnifico nel nome di una necessaria pacificazione: e non ¢ certo

un caso se proprio perdono e misericordia siano le parole chiave usate da Sisto IV (non ci

> Pfeiffer, cit., p.41.
¢ Ibidem, pg.37.
7 Calvesi, cit., p. 82.
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importa quanto sinceramente) per delineare la sua politica e con essa tutta la visione ideologica
che ha ispirato il ciclo sistino.

8 io non ho mai inteso sostenere 1’estraneita del Della

Comunque, con queste mie “precisioni”
Rovere alla congiura dei Pazzi, ma solo che questa era la tesi ufficiale che egli naturalmente
voleva che si facesse trapelare e che alla fine lo stesso Lorenzo aveva dovuto accettare. D’altro
canto anche il Magnifico veniva decisamente riabilitato, come ¢ logico che fosse in delle pitture
che egli stesso aveva contribuito a realizzare: innanzi tutto era riuscito ad imporre (e che I'idea
sia nata da lui io sono assolutamente convinto) che nei dipinti sistini comparisse un preciso
riferimento al tentativo di omicidio che aveva dovuto subire in quel fatidico aprile del 1478 ed al
quale aveva si reagito in modo eccessivo, ma macchiandosi al massimo di quello che oggi
verrebbe definito come “eccesso colposo di legittima difesa”; anche di questo, pero, egli si era
poi pentito chiedendo grazia al pontefice e ottenendo da Sisto IV una piena assoluzione. In tal
modo il suo atto di sottomissione al Della Rovere non poteva essere in nessun modo tacciato di
vilta ma doveva apparire anzi come un gesto di lungimiranza politica. Fin qui, essendo stato
chiamato direttamente in causa dal dott. Nigro, le mie necessarie “precisioni” circa gli affreschi
quattrocenteschi.

Venendo ai dipinti della volta, lo stesso studioso parte dal completo fraintendimento di un
brano vasariano, dal quale derivano poi a cascata tutta una serie di sviste interpretative che
cercherd man mano di evidenziare. Afferma infatti il Nigro: «Nella prima redazione (1550) de
Le vite, Giorgio Vasari scrive che Michelangelo, sulla volta della Cappella, “fece con bellissima
discrezione et ingegno quando Dio fa il sole e la luna, dove é sostenuto da molti putti e mostrasi
molto terribile per lo scorto delle braccia e delle gambe. Il medesimo fece nella medesima storia
quando, benedetto la terra e fatto gli animali, volando si vede in quella volta una figura che
scorta, e dove tu cammini per la cappella, continuo gira, e si voltan per ogni verso” (carattere e
grassetto di chi scrive». E cosi prosegue: «Riguardo al punto 2 del periodo precedente, occorre,
tuttavia, precisare che ove il passaggio che suona “Il medesimo [...] fece” venga inteso come “Lo
stesso, la stessa cosa [egli, Michelangelo] fece” (il “fece” riprende, in tal caso, il precedente
“fa”)” e non come “[Michelangelo, soggetto della frase] il medesimo Dio fece” (le due diverse
interpretazioni ad alcuni potranno apparire irrilevanti e potrebbero anche esserlo), non pare
esservi dubbio che I’autore delle Vite, nel momento in cui non si giova affatto dell’espressione

condiviana “il medesimo Iddio”, privilegiando, appunto, la “difficilior lectio” “una figura”,

% E uso qui volutamente un termine dotto di longhiana memoria.
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tende, in qualche modo, a bipartire la scena e a differenziare, appunto, detta “figura” da “il
medesimo Iddio”».

Contrariamente a quanto pensa Nigro, pero, il testo vasariano & chiarissimo e va cosi
interpretato: Il medesimo, cioé¢ la medesima cosa, ossia una scena eseguita con bellissima
discrezione et ingegno, fece Michelangelo nella medesima storia, [dal momento che il Buonarroti
ha unito in un unico riquadro i due episodi della Creazione del sole e della luna e della
Creazione delle piante] quando, benedetto la terra e fatto gli animali, volando si vede in quella
volta una figura che scorta ...: dove ¢ evidente innanzi tutto che colui che ha “benedetto la terra e
fatto gli animali” non puo essere che Dio, anche se in questo caso il suo nome ¢ sottinteso, e di
conseguenza anche la figura che scorta sempre a lui si riferisce’ e non a chissa quale ipotetico e
inesistente personaggio, di cui del resto nessuno studioso si € mai accorto e di cui per altro lo
stesso Nigro non spiega minimamente né il significato né la ragione d’essere, se non quella, assai
poco plausibile, di alludere attraverso il suo deretano nudo (che poi nudo non ¢) alla presunta
omosessualita di Giulio II. Riepiloghiamo dunque dall’inizio il testo vasariano rivolgendolo in
un italiano di oggi: «Michelangelo fece con bellissima discrezione ed ingegno quando Dio crea il
sole e la luna, dove ¢ sostenuto da molti putti e si mostra molto terribile per lo scorcio delle
braccia e delle gambe. La stessa abilita egli (Michelangelo) dimostra nella medesima storia
quando, avendo Dio benedetto la terra e fatto gli animali, volando si vede in quella volta la sua
figura di scorcio, ecc.»

Ma per chiarire meglio tutta I’intricata questione voglio ora rivolgermi ad un bellissimo libro di
Marco Bussagli I denti di Michelangelo', in cui 1’autore osserva come «basta guardare con
attenzione alcuni dei personaggi dipinti o disegnati da Michelangelo per rendersi conto che essi
si caratterizzano per un’anomalia anatomica di cui non si puo dubitare: la presenza di un quinto
incisivo che spicca al centro della bocca» e che li denota come coloro che appartengono al
mondo prima della rivelazione di Cristo, ma che allude anche alla violenza, alla bestialita,
nonché alla natura lussuriosa. Ed anche «in tutta la volta della Sistina Michelangelo affronta il
problema del male e del suo rapporto con I’'uomo che, per via dei denti, passa attraverso la sua
conformazione fisica e la costruzione armonica del corpo che diviene dissonante quando non ¢
illuminata dalla Grazia Divina. Un’altra immagine significativa di quella anomalia anatomica la

troviamo nella scena della Creazione del sole e della luna (quarto giorno) collocata da

® E per convincersene definitivamente basta osservare con attenzione la capigliatura divina, assolutamente
identica nelle due “figure”.
' Medusa Milano 2014.
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Michelangelo insieme a quella delle piante (terzo giorno) per mancanza di spazio [sottolineatura
mia]. Quasi a commento della possente figura di Dio che, di scorcio, lancia nel cielo la gialla
palla di fuoco del sole e quella argentea della luna, ci sono quattro figure di bambini che si
possono variamente interpretare come allegorie o, meglio, come angeli i quali, come ¢ noto
avevano nella visione teologica dell’epoca funzioni diverse, inclusa quella di spostare le stelle del
cielo, oppure di alternare la presenza del giorno e della notte ruotando il grande marchingegno
dell’universo».!!

Sintetizzando ora il pensiero di Bussagli osserviamo con lui come, proprio attraverso le diverse
posture e fisionomie degli angeli, a seconda che essi rappresentino il giorno o la notte,
Michelangelo declini il valore del male che viene posto in diretta relazione con la mancanza di
luce, anche sulla scorta di Sant’Agostino : «La separazione fra quella luce, cio¢ la santa societa
degli angeli che la luce della verita fa rifulgere in modo intellegibile, e le tenebre ad essa contrarie
poté operarla Colui al quale non poté essere nascosto il male futuro»."> Ma come si connette
tutto questo con la porzione di affresco esaminata da Nigro e riguardante appunto la Creazione
delle piante?

Da una parte Dio ha creato i luminari maggiori che sono anche le immagini della luce e
dell’ombra, dall’altra crea le piante che sono il fondamento della terra; e siccome anche quel
piccolo universo che ¢ 'uomo, fatto ad immagine e somiglianza di Dio, ¢ formato da nuda terra,
ne mostra le fondamenta, che guarda caso, hanno lo stesso nome delle piante: piante dei piedi.
Ed é evidente che per mostrare le piante dei piedi di Dio ripreso di spalle mentre si libra nel cielo
anche un virtuoso dello scorcio come Michelangelo non poteva non dipingerne le terga;
comunque il posteriore di Dio non ¢ nudo, o coperto da un sottile velo di organza, come
vorrebbe Nigro, ma € coperto da una veste, sia pure color carne e che in ogni caso ne copre le
pudenda, mentre le piante dei piedi, che alludono al contempo a quelle dell'uomo che sara
creato da li a poco, sono nude ed evidenti in primo piano.

Cadono cosi alla luce di questa semplice, sintetica ma ineccepibile spiegazione, che ¢ il frutto di
un mio confronto con I’amico Bussagli e che integra quella, secondo me assolutamente corretta,
dello Pfeiffer, tutte le malevole e (mi perdoni il Nigro) veramente inaccettabili illazioni sui

presunti riferimenti all’omosessualita di Giulio II’, cosi come la goliardica spiegazione che

" Ibidem, pgg. 87-88

'? Agostino, De Civitate Dei, XV, 19 e Bussagli, cit., pg. 89.

13 Alla quale, anche alla luce delle molteplici insinuazioni dei contemporanei io sono per altro molto propenso a
credere, ma che nulla ha a che fare con gli affreschi della Sistina.
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prova a fornire, senza per altro alcun tipo di riscontro, A. Paolucci: «Nella raffigurazione della
creazione degli astri [sic! si tratta invece di quella della “creazione delle piante”] nostro Signore
svolazza con le natiche ben in vista. In effetti & una visione inusuale, difficile da spiegare. Mi
diverto a pensare a un lazzo tipo ‘amici miei’. Michelangelo, talvolta capace di ordire scherzi
con i suoi amici Granacci e Bugiardini, magari avra detto: Scommettiamo una cena che io, nella
cappella del papa, dipingo il sedere di Nostro Signore? Cosi ¢ stato».'

Che poi Michelangelo abbia una visione, per cosi dire “umana, troppo umana”, se non
addirittura antropomorfa, ma comunque mai, neppure lontanamente, blasfema, del divino &
altra questione™, di estremo interesse, che mi riservo di approfondire in altra sede. In ogni caso
la figura “svolazzante” nella scena duplice, tratta dal terzo e quarto giorno della creazione, altri
non puo essere che I’Eterno, come conferma questa stringata ma perfetta analisi di una studiosa
al di sopra di ogni sospetto come Cristina Acidini che scrive: «A sinistra, Dio procede in volo di
spalle, compresso nello scorcio prospettico che lascia primeggiare le falde svolazzanti del manto
tra rosa e purpureo ma mostra, con forte effetto naturalistico, le piante dei piedi nudi»16
Tornando al Nigro, appare del tutto pretestuosa anche ’altra sua osservazione circa il fatto che
«’ostentazione delle piante dei piedi sia, nel costume islamico, considerato offensivo nei
confronti di chi guarda». Ammesso che sia cosi, e non ne dubito, cosa perd c’entri tutto questo
con Michelangelo ¢ davvero impossibile da capire. Infine un’ultima chiosa sulla presunta
omosessualita di tanti «nudi di giovani maschi dalle posture sovente effeminate» che ancora una
volta alluderebbero a Giulio II perché molti di loro recano serti di ghiande con evidente
riferimento allo stemma dei della Rovere: qui veramente Nigro si fa trascinare un po’ troppo

dalla sua inarrestabile foga antipapista.

' Cfr. Nigro, nota 17.

' Sulla quale si veda M. Bussagli, Michelangelo. Il volto nascosto nel «Giudizio». Nuove ipotesi sull'affresco della
Cappella Sistina, Medusa Milano 2004.

' C. Acidini, Michelangelo pittore, Federico Motta Milano 2007, pg. 272.
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«La serieta del suo spirito gl'impediva di sfarfallare nel grazioso»

Alcuni appunti su Cézanne dall’Archivio di Lionello Venturi a Roma

MICHELA BASSU

Sapienza Universita di Roma

ABSTRACT

The contribution aims to reveal a limited but important part of the preparatory materials
collected by Lionello Venturi in the early Thirties in view of the preparation of the firt Catalogue
raisonné devoted to Paul Cézanne’s work, Cézanne. Son art, son cevre. In particular, some
unpublished notes are reported in full, as an example in order to better understand the
methodology adopted by the Italian Art historian and his pioneering role in the modern study of

the master of Aix-en-Provence.

«J’ai beaucoup voyagé pour examiner les peintures, les aquarelles et les dessins du maitre qui
sont extrémement dispersé. [...] J’ai assemblé de la sorte un copieux matériel d’observation qu’il a fallu

mettre en rapport entre elles, de jugements que je devais apprécier, de documents que j’eus a vérifier».'

I copioso materiale raccolto da Lionello Venturi (1885-1961) nei quattro anni di ricerche per la
pubblicazione del primo catalogue raisonné dell’opera di Paul Cézanne, racconta molto della
metodologia adottata dallo studioso. Rivela in particolare come sin dall’inizio, Venturi non
avesse concepito la redazione del catalogo ragionato di uno tra i pitt grandi artisti moderni,
unicamente come un elenco di opere e dati. D’altronde, la presenza stessa di un saggio critico
dedicato all’ “arte’ di Cézanne che precede il catalogo dell’ ‘opera’, ne ¢ la conferma.

Da quando ha visto la luce nel 1936, “Cézanne. Son art, son ceuvre” ¢ stato universalmente
riconosciuto quale strumento basilare per gli “addetti ai lavori” dell’epoca ed & tutt’oggi
riferimento imprescindibile per la redazione del nuovo catalogo on line.”> Ciononostante, non
sono state risparmiate critiche sulla sua incompiutezza cosi come sulla presenza, in alcuni casi,
di errori nell’autenticazione e limitata precisione nella datazione. La risposta al perché nel corso
degli anni queste abbiano spesso prevalso sui meriti, ¢ da cercare probabilmente nella scarsa

attenzione prestata al saggio critico, ancora oggi meno conosciuto rispetto al catalogo. Questo

' L. VENTURIL, Cézanne. Son art, son ceuvre, Paris, P. Rosenberg, 1936, p. 7.

> 1I catalogo on line dell’opera di Paul Cézanne ¢ consultabile all’indirizzo https://www.cezannecatalogue.com.
Le opere citate in seguito verranno identificate tramite il numero corrispondente nel presente catalogo,
preceduto dall’abbreviazione FWN, riferita agli autori Walter Feilchenfeldt, Jayne Warman e David Nash.



ha in qualche modo impedito di comprendere fino in fondo la portata del contributo che
Venturi ha dato alla formazione del pensiero critico sull’arte di Cézanne.

Bisogna precisare che la gestazione del catalogue raisonné avviene contemporaneamente a
quella di un altro caposaldo della produzione leoventuriana, ossia “History of art criticism”,
ugualmente edito nel 1936. Nel ricordare i tanti progressi compiuti nello studio della storia
dell’arte nel corso dei cinquant’anni precedenti, qui Venturi si sofferma sull’importanza dei
cataloghi ragionati; non € un caso perd se nel farlo, sottolinei come la pubblicazione dei
documenti abbia spesso prevalso sulla necessita di esprimere un ‘giudizio” sull’artista e le opere.’
Ecco allora esplicitamente giustificata la presenza del saggio critico che precede il catalogo.

Per capire come si sia formato il “giudizio” di Venturi su Cézanne, si riportano integralmente
nel presente contributo alcuni degli appunti inediti conservati nel suo Archivio a Roma.* Si
tratta di una minima parte del materiale eterogeneo raccolto dallo studioso ma che si ritiene
particolarmente esemplificativo del suo modus operandi che, non va dimenticato, si fonda
saldamente sull’insegnamento paterno. Il “vedere e rivedere” di Adolfo Venturi (1856-1941),
infatti, si concretizza nei numerosi viaggi che Lionello affronta in dieci diversi stati, al fine di
visionare personalmente il maggior numero possibile di opere. Questo gli consente, ad esempio,
di effettuare degli schizzi su cui appuntare anche i colori, come vediamo nel caso delle
annotazioni riferite al quadro Le mur d’ enceinte’ appartenuto al celebre mercante d’arte Paul
Durand-Ruel (fig. 3). Le note sui colori vennero in seguito riportate nelle schede preparatorie di
ciascuna opera e quindi tradotte in francese all’interno del catalogo tentando di colmare, per
quanto possibile, i limiti delle riproduzioni in bianco e nero. In alcuni casi, sono servite anche
per evitare eventuali errori di lettura delle fotografie stesse: alla base del foglio infatti si legge

“Nella foto quel che sembra un ruscello ¢ un muro! Nel muro sono riflessi bleuastri alberi™.

? «The progress achieved in the publication of documents and their philological commentary, disappears when it
is a case of expressing a judgment upon a work of art or an artist. What is worse is that there is often lacking the
consciousness that this judgment is necessary. The true cause of the lack of progress is precisely this defect of
consciousness, because the first condition to obtain an advance is to wish for it» in L. VENTURL, History of art
criticism, New York, E.P. Dutton & Company, 1936, p 21.

*+ Archivio di Lionello Venturi (in seguito ALV e S.C. per “Serie Cézanne”), Dipartimento di Storia Antropologia
Religioni Arte Spettacolo, Sapienza Universita di Roma.

> La route o Le mur d’enceinte,1875-76, Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, Nuova Zelanda, FWN 102.
®ALV,S.C., B.6,58,S. fasc. 2.
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Oltre ai numerosi appunti con schizzi, se ne trovano anche diversi che non sono semplici
descrizioni, come nel caso dei fogli dedicati al ritratto di Ambroise Vollard” del Petit Palais di

Parigi, in cui Venturi si sofferma a riflettere:

«Céz. vede la realta come qualcosa di molto serio, pensieroso, raccolto. Lo spazio attorno ha
qualcosa di magico: profondita misteriosa, indicazioni di lontananza. Tutto cio6 serve al raccoglimento.
Per quella serieta espressa sono necessari dei colori scuri, in sordina, pieni di profondita senza éclat. Ma
il plastron della camicia ¢ piu intenso di colore e luminoso del resto. Non ¢ una stonatura soltanto
perché ¢ una incastonatura preziosa in toni bassi. Da solo sarebbe insopportabile. Percio quando

Cézanne disse che gli era riuscito soltanto il plastron, disse una beffa»® (Figg. 4/a-4/b).

Un esempio di appunti rielaborati in pubblicazioni successive, sono quelli dedicati al “Golfe de

Marseille vu de ’Estaque™ del Metropolitan Museum di New York:

«Jeri quello di Chicago mi pareva piu bello, oggi mi pare piu bello questo. Questo ¢ meno

monumentale e meno sintetico, ma & piu realizzato e ha piu grazia. Mi par certo che sia anteriore di
quello di Chicago, forse questo 1883-4. La pennellata ¢ piccola e rigorosamente diretta. I colori sono
simili a quelli di Chicago: il primo piano ¢ una miscela di giallo-rosso mattone e di verde. Poi il mare ¢
azzurro forte con riflessi biancastri e brunastri. Dove il colore si fa differente da Chicago ¢ nel fondo:
ove sono bene distinti in bianco celeste la rocca di Marsiglia e della Mad. de la guardia, la costa
giallastra che segna sino a Roucas Blanc, e infine le montagne di Marseilleveyre bleu scure con riflessi
rossi. Non mi pare che negli altri Estaque ci siano tante variazioni finissime di colori. Il cielo ¢ verde
azzurro con sprazzi bruni.
I concetto di oggetto costruito usato per Cézanne ha certo il suo valore ma non bisogna esagerarlo.
Non ¢ mai uno scopo, ma un mezzo. Lo scopo resta sempre I’espressione del senso dello spazio,
dell’ampiezza, della massa: solo con questo si puo intendere la sintesi della sua pittura e la speciale
prospettiva d’aeroplano»'.

Le riflessioni sul quadro del Metropolitan, vengono riesaminate e sintetizzate all’interno del
primo saggio che Venturi dedica a Cézanne nel 1935", lavoro che in qualche modo preannuncia

I'imminente pubblicazione del catalogo ragionato.

7 Portrait d’Ambroise Vollard, 1899, Petit Palais, Parigi, FWN 531.

8 ALV,S.C.,B.1,7.

? Le golfe de Marseille vu de I’Estaque, The Metropolitan Museum of Art, New York, 1885 circa, FWN 195.
ALV, S. C,B. 6,58, s. fasc. 10, ins. A.

" L. VENTURI, Cézanne, in L’ ARTE, 4, Luglio, 1935, pp. 298-324; 5, Settembre, 1935, pp. 383-415.
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In particolare le opere dedicate al golfo di Marsiglia visto da L’Estaque, forniscono a Venturi
I’occasione di soffermarsi sull’'uso della prospettiva e la definizione dei volumi da parte di
Cézanne. A questo proposito appaiono ancora piu espliciti gli appunti sul medesimo soggetto

ma riferiti alla versione all’epoca visibile al Louvre e oggi al Musée d’Orsay *:

«Louvre. Salle Caillebotte

Cézanne.

La profondita visiva di Cézanne non ha nulla a che fare con la profondita prospettica. In questa
sala c’¢ il Monet rappresentante la tettoia d’una stazione: la tettoia & in prospettiva e suggerisce lo
spazio lontano. Il fatto che la locomotiva e simili siano trattati come se non appartenessero allo spazio
prospettico bensi alla superficie, non impedisce che si ha il senso dello spazio in profondita anche se i
suoi limiti non siano precisi. Nell’Estaque di Cézanne, c¢’¢ molto meno lo spazio in profondita e c’e
molto di pit il senso del volume. Anzi questo manca affatto in Monet. C’é ancora in Manet, ma si perde
negli altri impressionisti, e non c’¢ quasi mai in Degas. Che cosa & questo senso del volume? E il senso
dell’obiettivita, della realizzazione pittorica anche se ¢ tutto in superficie, suggerisce la sostanza. In
questo senso Cézanne ¢ il massimo realizzatore pittorico dei tempi moderni, e va molto al di la di
Manet. L’Estaque ¢ veduto dall’alto, ¢ la visione dell’aeroplano, prima che questo fosse stato inventato.
Veduto dall’alto il piano sfuggente gira d’un certo numero di gradi verso la superficie. Si puo dire che
I’Estaque sia girato di 45 gradi. Dovrebbe quindi apparire poco sfuggente verso il lontano. Invece
appare sfuggente moltissimo. Perché? Quando la linea dell’orizzonte ¢ bassa la lontananza del fondo ¢
suggerita ma non & dimostrata. La visione non prende possesso di quello sfuggire, se non quando il
piano sfuggente ribalta verso la superficie. Non si tratta dunque di una sintesi prospettica di forma-
colore, bensi di un senso del volume che corregge la visione prospettica. Cio avviene in Piero della
Francesca, in Pollaiuolo come in Cézanne. L’acqua dell’Estaque ha una solidita volumetrica evidente ed
¢ nello stesso tempo trasparente. Due effetti contrari che ’accostano appunto pel ribaltamento del
piano. Quanto ai colori. Immaginate una ceramica i cui colori siano altrettanto intensi di quel che sono,
ma opachi anzi che lucidi. E avete L’Estaque.

La base ¢ azzurro variato di tono, in cui s’incastrano i verdi e i gialli bruni. Il cielo ¢ biancastro,
per mettere agli azzurri, malgrado la loro intensita, di essere di tono sul cielo. E il tono & impeccabile.
L’acqua ¢ di tono sulle montagne malgrado queste abbiano qualche tono piu scuro in ombra; ma
I'insieme ¢ giusto. Anche il primo piano che ha colori locali piu chiari dell’acqua, ¢ tuttavia pit
realizzato, e quindi pit provvisto di ombre, e quindi ¢ di tono sull’acqua. Per avere i colori locali piu
chiari, puo sembrare che caschi perpendicolarmente, e quindi manchi di volume. Di fatto il senso del
volume si manifesta meglio nel piano acqueo, che nella montagna di primo piano. Si puo dire che il

pittore come 1’osservatore si trovino essi stessi nel primo piano, ne siano attorniati, e non possano

"> Le golfe de Marseille vu de I’Estaque, 1878-79 circa, Musée d’Orsay, Parigi, FWN 119.
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quindi vederlo sistematicamente cosi come vedono sistematicamente il piano acqueo. In altri termini si
potrebbe dire che malgrado la sua perfetta realizzazione, il primo piano sia sfocato per concentrare
’attenzione nel piano acqueo piu lontano. Di fronte ai colori di Monet o di Renoir il colore di Cézanne
¢ piu solido, consistente, piu stabile nel senso di meno movibile; pure € piu intenso. Perché? Perché ha
una base tonale pil sicura. Si puo finalmente dire che il senso del tono non c’¢ né in Monet né in
Renoir. Quella base tonale che Monet ha avuto fino al 1870, dopo I’ha persa. Perché? Per il pregiudizio
dei colori chiari. Il problema non era di evitare I colori scuri. Era di accordare bene colori scuri e colori
chiari. E questo ha compreso Cézanne I'intensita dei colori anzi che perdersi per il loro assestamento
nei colori scuri, ci ha guadagnato. E questo il segreto del colorito di Cézanne. La serieta del suo spirito

gl'impediva di sfarfallare nel grazioso come Monet e Renoir»".

La precisione con cui Venturi si sofferma sull’analisi delle opere, da un certo momento in poi
viene avvalorata dalla conoscenza diretta dei siti ritratti. A partire dal 1933 Venturi compie
diversi viaggi nei luoghi di Cézanne e le quasi duecento istantanee conservate nel suo Archivio
ne preservano il ricordo." In una delle tante fotografie scattate a L’Estaque, ad esempio, annota
nel verso proprio il rimando all’opera vista al Louvre pochi anni prima. > Sebbene il punto di
vista dello scatto non sia lo stesso di quello utilizzato da Cézanne per la realizzazione dell’opera,
la visione dal vivo dei “motifs” consente allo studioso di comprendere a pieno il processo di
traduzione sulla tela e di ritornare quindi sulle proprie considerazioni anche in momenti
successivi.

Gli appunti di cui Venturi si serve per la stesura del catalogo ragionato non comprendono solo
quelli di sua mano; tra questi ¢ stata infatti rinvenuta una lettera inedita di Matteo Marangoni
(1876-1958). Impossibilitato a recarsi in Italia per via dell’esilio intrapreso pochi anni prima,
Venturi si rivolge a Marangoni per poter ottenere informazioni riguardo le opere presenti a
Firenze nella collezione Loeser. Riceve quindi conferma, anche se solo parzialmente positiva, nel
Marzo del 1935:

«Caro Venturi, senza aspettare la tua risposta, ho colto I’occasione che la Loeser era a Firenze e

stamani sono potuto andare per la quarta volta a rivedere i Cézanne. Per non allarmarla, le avevo

“ALV,S.C,B. 1,S. fasc. 1.

' Sull’argomento si veda M. Bassu, Il motivo pittorico come soggetto fotografico negli anni Trenta del Novecento:
confronti per una storia critica dell’arte di Cézanne, a c. di M. Nicolaci, M. Piccioni, L. Riccardi, In Corso
d’Opera. Giornate di studio dei dottorandi di ricerca in Storia dell’Arte della Sapienza Universita di Roma, (Atti
del convegno), Campisano, Roma, 2015, pp. 285-292.

'* Fotografia di Lionello Venturi con annotazione autografa nel verso, ALV, CIV, 14, 9.
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La lettera ¢ accompagnata dai quattro bozzetti a cui accenna Marangoni. Si tratta precisamente
delle opere Nature morte avec pommes '’ denominata “Le mele” (fig. 5), Maison au bord de la

Marne'® denominata “Stagno, Maisons flottantes sur un fleuve" attualmente appartenenti alla

telefonato che avevo bisogno solo di qualche nota sul colore. Quando sono arrivato mi ha fatto dire che
lei era a letto [...] ed io, contentissimo, mi sono messo a copiare (!) gitt quattro quadri, quando lei ¢
entrata, e visto che io li copiavo, & rimasta contrariata dicendo che lei aveva inteso che io prendessi
soltanto qualche nota sul colore di quei tre posseduti da Castelfranco. Avendole allora chiesto se pero
mi permetteva lo stesso di continuare le mie copie, si & decisamente rifiutata (!) allegando il solito
pretesto che non ¢ possibile dare un’idea dell’originale (grazie!) e soprattutto per essere fedele al
desiderio del marito morto che non aveva mai voluto che si facessero né copie né fotografie. Ti unisco
percio soltanto questi quattro foglietti con questi scarabocchi. Certo mi consolo, e consolati, che anche
se fossi riuscito a copiarli tutti, ci avresti capito ben poco. Meno male che ti ho potuto copiare i due pit
belli: “Lo Stagno” e le “Mele”. L’altra Natura morta ¢ assai inferiore alle Mele, e cosi ’altro Paesaggio

allo Stagno.
Oltre i tre posseduti da Castelfranco e questi quattro in copia, ne esistono alla Villa Loeser altri

cinque cioe: un Paesaggio boscoso di alta montagna, che deve essere delle ultime cose, ad alberi

triangolari, come li fa a volte Cézanne (forse conifere), tutto disfatto di forma e tutto colori chiari in
sordina (che non avrei proprio potuto copiare!); poi un altro Paesaggio che mi ¢ parso invece della
maniera pill antica, e finalmente tre piccoli quadretti, fra cui un Ritrattino e delle Bagnanti (dicono da
quelle di Castelfranco) che mi sono parsi pero insignificanti. “Lo Stagno” &, per me, la cosa piu bella,
preciso di forma e di frescura; e le “Mele” sono le piu belle di lui che abbia visto. L’intonazione del
“Mont Victoire” ¢ chiarissima di gamme di blu e di rosa con in basso una striscia di verde, e il “Bosco”
¢ una sinfonia di verdi con qualche giallo e i tronchi neri. Ma come poter definire i toni di Cézanne?
Anche se avessi avuto tutto il tempo credo che non ci sarei riuscito lo stesso: ci vorrebbe un vocabolario

convenzionale. Sono proprio dispiaciuto di non averti potuto servire meglio. [...] € gia un miracolo che

sia potuto tornare tante volte. In tutto, dunque, i Cézanne Loeser sono dodici [...]»."®

collezione della Casa Bianca, e Nature morte au plat de cerises™ .

Il rifiuto della signora Loeser nel rendere disponibili le riproduzioni e pill in generale
informazioni riguardo le opere in suo possesso, ne ha limitato l'inserimento in catalogo

lasciando incompleti i riferimenti alla collezione. Le osservazioni inviate a Venturi hanno quindi

!¢ Lettera autografa di Matteo Marangoni a Lionello Venturi, 3 marzo 1935, e i quattro bozzetti allegati si

trovano in ALV, S.C., B. 6, 60.

'7 Nature morte avec pommes, White House Collection, Washington D. C., 1885-87, FWN 809.

'8 Maison au bord de la Marne, White House Collection, Washington D. C., 1888-94, FWN 248.
' Maisons flottantes sur un fleuve, White House Collection, Washington D. C., 1875-77, FWN 87.
% Nature morte au plat de cerises, Los Angeles County Museum of Art, 1885-87, FWN 806.
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solo in minima parte aiutato a colmarne la lacuna. Il maggiore contributo di Marangoni in
riferimento al catalogue raisonné va rintracciato nella recensione che pubblica su “L’Arte” nel
1938. Sebbene dichiari esplicitamente di non condividere fino in fondo I’incondizionata

ammirazione per Cézanne, dimostra di aver pienamente

: Fruound R Ny — . . . . .
W,/ 3y | compreso in cosa realmente consistesse il contributo di

1 bq’ Venturi allo studio di Paul Cézanne e non solo:

X

B «Credo che non si fosse fino ad oggi mai veduta una

T & e, monografia cosi completa su di un pittore moderno. Quando si
potranno avere su gli artisti moderni monografie altrettanto

: _ ampie e accurate quanto questa -che credo sia soltanto

paragonabile a qualcuna delle piti complete sui pit grandi artisti

del Rinascimento-, allora soltanto si potra dire di poter

conoscere a fondo 'opera dei pittori moderni come quella dei

piu grandi antichi». *'

Appunti autografi di Lionello Venturi (anteriori al 1936) riferiti
all’opera di Paul Cézanne Le mur d’enceinte,1875-76, Auckland
Art Gallery Toi o Tamaki, Nuova Zelanda, FWN 102.

! M. MARANGONT, Recensioni. Lionello Venturi. Cézanne, Rosenberg, Parigi 1936, in L’ARTE, 1, 19338, p. 80.
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Appunti autografi di Lionello Venturi (anteriori al 1936) riferiti all’opera di Paul Cézanne Portrait
d’Ambroise Vollard, 1899, Petit Palais, Parigi, FWN 531.



Appunti autografi di Matteo Marangoni (1935) riferiti all’opera di Paul Cézanne Nature morte avec pommes, White House Collection,
Washington D. C., 1885-87, FWN 809.
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Roma Berlino Venezia: un viaggio culturale

SERGIO ROSSI

Con il presente numero intendiamo iniziare una serie di “viaggi culturali” nelle principali metropoli
europee, analizzando in particolare i loro rapporti con Roma, anche in relazione all’attivita degli Istituti
Italiani di Cultura da un lato e delle molte istituzioni, biblioteche, accademie estere in Italia dall’altro:

Berlino sara la nostra tappa di partenza.

In Germania ’ammirazione e ’attenzione verso la cultura, cosi come verso la cucina e la moda,
del nostro Paese rimangono tuttora molto alte, anche se I'italiano ¢ sempre meno studiato nelle
scuole e diffuso tra i giovani, cosi come per nulla supportato dalle autorita locali. Non ostante
questo, la nostra nazione viene ancora considerata la patria dell’arte e della musica lirica, come
confermano due eventi di grande successo di pubblico e di altissimo livello: la splendida mostra
Mantegna und Bellini. Meister der Renaissance (Geméldegalerie, dall’1-3 al 30-6 di quest’anno, a
cura di C. Campbell, D. Korbacher, N. Rowlws e S. Voulves) e la memorabile esecuzione in
forma di concerto dell’Otello di Giuseppe Verdi tenutasi il 25 aprile presso la sede dei Berliner
Philarmoniker sotto la direzione di Zubin Mehta.

Depurati da ogni orpello scenografico, la musica e il canto dell’opera verdiana pili complessa e
musicalmente articolata hanno potuto essere colti in tutta la loro essenza e purezza, grazie anche
alla maestria di quello che ¢ oggi uno dei massimi direttori d’orchestra viventi, Zubin Mehta,
supportato inoltre da un ottimo cast. L’applauditissima Sonia Yoncheva (nei panni di
Desdemona) ¢ apparsa dotata di grande pathos drammatico unito ad una eccezionale ma
sempre controllatissima estensione vocale; dal canto suo Luca Salsi ha saputo conferire al
personaggio di Jago, il pil cattivo tra tutti i cattivissimi baritoni del nostro melodramma, la
giusta caratura demoniaca, come ha confermato la perfetta esecuzione dell’aria “Credo in un
Dio crudel”; infine, linfaticabile Arsen Soghomonjan ha tenuto la scena con assoluta
padronanza e potenza vocale, e mi appare oggi, cosi come era Placido Domingo alcuni anni fa,
perfetto per il ruolo di Otello.

Quanto alla mostra Mantegna e Bellini, essa dimostra come volendo, e come purtroppo ormai
accade sempre piu di rado, si possano benissimo coniugare assoluto rigore scientifico, capacita
di sintesi e coinvolgimento emotivo del grande pubblico. Perché ci6 avvenga (ed a Berlino ¢
avvenuto) bisogna partire da un’idea di solido spessore storico-artistico, in questo caso il

rapporto tra i due grandi cognati pittori, affidarne I’esecuzione ad un team di autentici



specialisti e curare un allestimento lineare, funzionale e in qualche modo “avvolgente.
L’esposizione della Geméldegalerie si basa inoltre su di un assunto inconfutabile ed oggetto di
ampio dibattito critico, quello cioé dell’affinita, ma soprattutto delle differenze, tra due dei
massimi pittori del ‘400 veneto, assunto che pero finora nessuno aveva avuto il coraggio di
tradurre in una grande esposizione con oltre cento opere tra dipinti e disegni, per di piu
provenienti da ogni parte del mondo.

E’ cosl emerso quanto certo gia si sapeva, ma che solo un confronto visivo cosi ravvicinato
poteva confermare e cioé che pili ancora che verso lo Squarcione (di cui comunque vengono
esposte le due opere pit significative ed entrambe conservate a Berlino, la deliziosa Madonna col
Bambino del 1460 e la coeva Madonna in trono), Mantegna € debitore nei confronti degli artisti
fiorentini che quasi avevano colonizzato Padova a partire dal 1434, e cioe Filippo Lippi, Paolo
Uccello e naturalmente Donatello; e conferma altresi che anche quando il cognato Giovanni
Bellini riprende e in qualche caso addirittura copia soggetti mantegneschi ne stravolge
comunque I’assunto ideologico di fondo, traducendoli, come avrebbe detto Roberto Longhi “in
moneta veneziana”.

Infatti quello di Andrea ¢ «un mondo costruito di indeperibili materie, di inalterabili spazi, di
immobili presenze, di immutabili affetti» (Cipriani) e la sua arte «non ricerca un effetto di
dramma: ¢ tragedia nel senso classico, aristotelico della parola» (Argan); mentre Bellini, come
osserva Quintavalle, «¢ un magnifico narratore che crea situazioni, personaggi, ritratti», per lo
pill immersi in una natura che ¢ quella della campagna veneta a lui tanto cara.

Si prendano ad esempio le due Presentazioni al tempio. Quella di Mantegna ora alla
Gemaldegalerie, del 1455 circa, € circoscritta entro una cornice in finto marmo «che ricorda una
tomba, associazione funeraria rinforzata dalla severita della scena e dalla fasciatura di Gesu,
simile a un sudario» (Eisler), mentre i giovani che ai lati assistono immoti e quasi assenti
all’evento sono lo stesso pittore e la moglie Nicolosia. Nell’analogo soggetto del Giambellino, di
poco posteriore e ora alla collezione Querini Stampalia di Venezia il dramma si stempera e si
dilata in una sorta di incontro familiare in cui gli astanti sono quattro e non pitt due (e tra essi vi
¢ comunque anche qui un autoritratto dell’artista); il tutto reso attraverso una luce calda e
avvolgente che ammorbidisce le asperita mantegnesche. Ed anche il riquadro marmoreo che in
Andrea isola la scena e la fissa in una dimensione senza tempo in Giovanni diviene una
balaustra come di opale che al contrario ci accompagna verso i protagonisti del quadro.

Ancora pit emblematico e ’altro confronto tra le due celeberrime Orazioni nell’orto entrambe
nella londinese National Gallery (figg. 6 e 7). In quella di Mantegna, come osserva con

immaginifica forza Renata Cipriani in un testo del 1956 ormai dimenticato ma sempre
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affascinante: «L’aprirsi del paesaggio fra scheggioni rocciosi, sorgenti lungo frigidi corsi d’acqua
sui cui bordi stentano a metter le foglie alberi sdutti e scortecciati, regno di apocalittici uccelli,
sembra il frutto del lento maturare della meditazione di Piero della Francesca. Tra piramidi
dolomitiche incombenti su una citta chimerica, prega un Cristo grandissimo tra il sonno greve
degli apostoli; ma il paesaggio non ¢ sminuito dalla fantasiosita dei rapporti di dimensione e
tutto vive nell’aria rarefatta che sara lo scenario naturale degli anacoreti nelle pale dei maestri di
Ferrara: nel cielo ritto un bassorilievo di putti improvvisamente strappati alla danza, fuor dal
poggiolo della cantoria donatelliana; ovunque sono conigli, simboli, come nelle pagine
dell’«ouvraige de Lombardie», della fecondita redentrice del dolore dei santi e di Cristo».

In quella di Bellini invece ’occhio dello spettatore viene condotto, attraverso un pianoro
percorso da sentieri zigzaganti, fino ad una turrita citta veneta nello sfondo e piu in alto fino al
fantasmatico angelo alato, perno visivo e concettuale del dipinto e che porge verso il Cristo il
calice eucaristico simbolo del suo futuro sacrificio: ma tutto ¢ sospeso, rarefatto, silente, tanto
quanto in Mantegna ¢ serrato, apocalittico, incombente.

Certo i confronti potrebbero moltiplicarsi, ma questo comporterebbe una recensione accurata
ed esaustiva dell’intera mostra che non ¢ lo scopo di questo mio articolo che intende piuttosto
analizzare in senso piu lato il rapporto dei berlinesi con la nostra produzione artistica e per
converso i motivi per cui molti italiani (si parla a livello ufficioso di una comunita di circa
50.000 persone) scelgono ancora, sebbene meno di qualche tempo fa, la capitale tedesca come
meta privilegiata per vivere e lavorare; naturalmente nella ristorazione, ma anche nel mondo
del design, della moda, della cultura e dell’arte; e in questo senso si va da giovani ancora
sconosciuti ad artisti ormai affermati come Monica Bonvicini, di cui di recente il MAXXI,
(P'unico museo romano d’arte contemporanea di livello internazionale) ha acquistato 1’opera
Bent and fused. I motivi sono sempre gli stessi: buone opportunita di lavoro, costo della vita
comunque piu sopportabile rispetto a metropoli come Londra o Parigi, ma soprattutto quel
senso di tolleranza e liberta che rende unica Berlino anche rispetto al resto della Germania.

Un osservatorio particolare per analizzare tutto questo ¢ indubbiamente quello dell’Istituto
Italiano di Cultura, che ¢ stato diretto con lungimiranza, in questi ultimi anni, dal prof. Luigi
Reitani. Fiore all’occhiello della sua attivita e stato senza dubbio il progetto Dedika, che ha
offerto «un ciclo organico di iniziative intorno ad un personaggio emblematico della cultura
italiana contemporanea; e attraverso incontri, letture, rappresentazioni teatrali, proiezioni
cinematografiche, concerti, mostre e momenti di studio, ha illuminato i diversi aspetti della sua

opera».

75



Il protagonista di Dedika 2019 ¢ il filosofo Giorgio Agamben, mentre nel 2017 la rassegna era
stata dedicata a Claudio Magris e nel ’18 a Michelangelo Pistoletto, che proprio nella bella sede
dell’ambasciata italiana aveva esposto alcune delle sue installazioni pit celebri, dalla Venere
degli stracci a Love difference o ancora a diversi Quadri specchianti, che dal 1962 costituiscono
uno dei nuclei principali della sua ricerca.

Tra le altre molteplici iniziative di quest’anno mi piace citare: la rassegna cinematografica presso
il cinema Arsenal dedicata alla “Commedia italiana” da I soliti ignoti di Mario Monicelli fino a I
sorpasso di Dino Risi, film che io considero uno dei massimi capolavori del nostro dopoguerra,
vera istantanea ironica, amara e per certi versi anche chiaroveggente di un’Italia in via di
trasformazione; la suggestiva mostra fotografica “Rom Berlin” di Marek Pozniak, quasi un
incastro visivo delle moderne architetture delle due capitali europee; la prima mondiale di un
oratorio di Fausto Razzi che ha messo in musica il libro Le voci di Berlino di Mario Fortunato; ed
infine la terza edizione del premio Berlino che consente a due giovani architetti italiani
emergenti di «approfondire temi legati all’urbanistica e alla riqualificazione degli spazi urbani,
questione molto importante per ridisegnare in modo sostenibile il volto delle metropoli dei
prossimi anni».

Naturalmente sono importanti anche le attivita per cosi dire strutturali, come quella dedicata ai
bambini, che vede ogni sabato mattina riservare alla fascia d’eta dai sei ai dodici anni un
appuntamento per familiarizzare con I'Italia e la sua lingua, mentre per gli adulti vengono
organizzati dei corsi di italiano molto seguiti e che permettono di accedere ai certificati
linguistici dell’Universita per stranieri di Siena. Ed a proposito della citta toscana va ricordata la
collaborazione con I’Accademia Chigiana e la serie di eventi teatrali e musicali che nel mese di
agosto si tengono nel bellissimo e adiacente cortile dell’ambasciata italiana.

Ma I'Istituto segue anche con attenzione il grande interesse che in Germania viene dedicato alla
nostra cinematografia piu recente, come ha dimostrato I’Orso d’Argento alla migliore
scenografia assegnato al bellissimo film di Claudio Giovannesi La paranza dei bambini, tratto
dall’omonimo romanzo di Roberto Saviano: una sorta di struggente, allucinante e allucinato
film verita sulle bagy gang giovanili che impazzano e imperversano in una Napoli ormai terra di
nessuno. Cosl come va evidenziata la notorieta raggiunta da registi quali Paolo Sorrentino,
Matteo Garrone, Saverio Costanzo, ed anche di serie televisive come Gomorra, The young Pope o
L’amica geniale che ha confermato il giudizio nettamente positivo che gia aveva ottenuto
I’omonimo romanzo di Elena Ferrante. E proprio alle novita letterarie di autori italiani in
traduzione tedesca I'Istituto dedica ampio spazio, con incontri, tra gli altri, con Paolo Giordano,

Edoardo Albinati, Davide Enia, Francesco Magris, Enrico Deaglio.
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Uscendo ora dal perimetro del nostro Istituto e girando per Berlino, ovviamente, ho trovato
tante altre iniziative ed esposizioni di particolare interesse, che a me, proveniente da una citta in
coma profondo e depressione piatta come Roma mi hanno da un lato entusiasmato e dall’altro
depresso. In particolare, tra le mostre, pitt ancora di quella molto pubblicizzata e visitatissima su
Emile Nolde-Eine deutsche legende. Der kiinstler im Nationalsozialismus (Hamburger Bahnof,
12/4-15/9 di quest’anno) su cui presto tornero, mi ha particolarmente e positivamente colpito
I’altra su Lotte Laserstein. Face to face che si € tenuta presso la Berlinische Galerie dal 5 aprile al
12 agosto, ulteriore tassello di quel tentativo continuo di rimuovere i propri sensi di colpa nei
confronti del proprio passato nazista che se non altro sta portando alla riscoperta di molti artisti
di grande valore, per lo pil ebrei, a lungo dimenticati, come Eric Isenburger cui e stata dedicata
’anno scorso una bella mostra presso il Kunst Museum di Bayreuth e che ho gia recensito in un
precedente numero di questa rivista.

Per la Laserstein, poi, I’operazione di recupero ¢ stata ancora piu significativa, perché si tratta di
una pittrice doppiamente “degenerata”, secondo l’aberrante logica hitleriana, in quanto
giudaica ed omosessuale; e si tratta soprattutto, al di la di ogni considerazione esteriore, di una
splendida pittrice, la cui vita ¢ gia di per sé quasi un romanzo. L’artista nasce nel 1898 a
Preussich-Holland (oggi Pasl¢k) a quei tempi cittadina prussiana ed attualmente polacca. Nel
1902, dopo la morte del padre per un attacco di cuore, la madre Meta si trasferisce a Berlino
insieme a Lotte ed alla sorella minore Kate. Nel 1921 la Laserstein inizia a frequentare
I’Accademia di Belle Arti, dove solo da due anni erano state ammesse le donne. Nel 25 conosce
la giovane Taute Rose che sara la sua principale modella e musa ispiratrice durante tutto il suo
soggiorno berlinese.

Nel 1930 aderisce al Verein der Berliner Kiinstrelinnen, un’associazione che promuove lo
sviluppo dell’arte al femminile e contemporaneamente inizia a sviluppare un’intensa attivita
espositiva e produce le sue opere migliori. Ma proprio quando comincia ad affermarsi a livello
nazionale, inizia in modo sempre pil ossessivo la campagna promossa dal regime contro l’arte
degenerata, che presto coinvolgera anche Lotte come gia era successo, tra i tanti, ad Isenburger.
Intanto nel 1933 la sorella Kite, in quanto non ariana, ¢ sospesa dall’insegnamento mentre
I’artista e costretta chiudere la sua scuola privata di pittura. Finalmente, nel 1937, approfittando
dell’invito della Galleria d’arte moderna di Stoccolma a tenere una grande retrospettiva, Lotte
riesce a fuggire in Svezia portando anche con sé la maggior parte delle sue opere. L’anno dopo
contrae un matrimonio di comodo col mercante ebreo Sven Jacob Marcus e ottiene la

cittadinanza svedese.
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Sorte assai pitt drammatica avranno le sue parenti piu strette: infatti nel 1942 la sorella Kite ed il
suo compagno sfuggono a malapena ad un rastrellamento della Gestapo e grazie all’aiuto di
alcuni amici vivranno in clandestinita ed estrema miseria fino al crollo del regime nazista,
mentre la madre Meta verra uccisa nel 1943, all’eta di 73 anni, nel Campo di Concentramento
femminile di Ravensbriick. Dopo la fine della guerra Kite raggiungera la sorella a Stoccolma ma
dopo pochi anni fara ritorno in Germania, mentre Lotte rimarra in Svezia dove vivra fino al
1993 e otterra finalmente un meritato anche se tardivo riconoscimento internazionale.

Venendo ad una breve analisi della sua produzione, va detto che fin dagli esordi la nostra artista
si rivela una grande pittrice, come dimostrano lo splendido Ritratto di mia nonna del 1924 e
I'inquietante e dolente Autoritratto con tenda rossa dello stesso anno, o ancora lo stupefacente
Mongolo del °27, sorprendentemente vicino a un capolavoro di Primo Conti del’24, La cinese,
ora alla Galleria comunale d’arte moderna e contemporanea di Roma, a dimostrazione di come
a volte artisti assolutamente lontani e mai in contatto tra loro possano dipingere opere che
seppure per un solo attimo li accomunano.

E’ comunque nella resa, insieme provocatoria, sfilacciata e sensuale del corpo femminile (il pit
delle volte quello della sua musa Taute Rose) che Lotte da il meglio di sé, come ne Il mio studio
del 1928, in cui sembra anticipare Lucien Freud con quel nudo mollemente sfranto su di un letto
tutto stropicciato e con nel fondo, al di la di una vetrata, una bellissima veduta urbana, mentre la
centro del quadro la stessa pittrice si ¢ raffigurata davanti al cavalletto, corrucciata ed assente; o
ancora in Toletta del mattino o Nudo di schiena, di poco posteriori, dove il corpo dell’amata
Rose ¢é ritratto quasi al rallentatore e tutto modellato dalla luce o ripreso Allo specchio (fig. 8)
mentre Lotte ne riproduce per ’ennesima volta le fattezze.

Ma la Laserstein sa anche fornire opere di grande respiro, come Sera a Potsdam, uno dei suoi
dipinti piu celebri e premonitori, dominato da una grande tavola ricoperta da una bianchissima
tovaglia dove campeggiano pochi resti: del pane, della frutta, due bicchieri di vino semivuoti,
con evidente riferimento al tema dell’'Ultima Cena; e intorno a questa sorta di laico altare si
alternano cinque figure silenziose ed immote, come pervase da una struggente melanconia,
mentre sul fondo 1’occhio dello spettatore puo spaziare sulla citta di Potsdam ripresa dall’alto e
vista all'imbrunire, sotto un cielo non meno corrucciato dei personaggi in primo piano. Anche
questa tela ¢ del 1930 e sono sicuramente gli anni in cui la nostra artista offre il meglio di una
produzione che comunque continuera incessante, e senza grandi mutamenti, per moltissimo
tempo a venire anche in Svezia, con una tavolozza appena sfumata e in cui i ritratti, come quello

bellissimo di Walter Beyer o gli autoritratti continueranno a farla da padroni.
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Anche a costo di apparire decisamente contro corrente devo ora dire che la mostra della
Laserstein mi ha appassionato molto di piu di quella, cosi celebrata, su Nolde, troppo
concentrata nel cercare di risolvere l’irrisolvibile dilemma di come egli possa essere stato
contemporaneamente un grande artista ed un fervente antisemita e filonazista, piuttosto che
analizzare ed esaltare (come dovrebbe fare una bella mostra) le sue indubbie qualita pittoriche,
che invece appaiono vieppiu affievolirsi man mano che si procede nell’esposizione e lo vedono
passare dal furor geniale e visionario degli esordi ad una gestualita sempre piti di maniera.
Quanto alla nuovissima Amburger Banhof, confesso in tutta franchezza che rispetto alle
numerose mostre temporanee che vi sono ospitate (comunque interessanti anche se non sempre
condivisibili in toto) la collezione permanente mi appare nel complesso deludente e non
all’altezza degli enormi spazi espositivi che la racchiudono.

Il corrispettivo romano dell’Istituto Italiano di Cultura berlinese ¢ naturalmente il Goethe
Institut, l'istituto culturale della Repubblica Federale tedesca, che a differenza di quello italiano
dipendente direttamente dal Ministero degli Affari Esteri, ¢ perod un’associazione senza scopo di
lucro nata nel 1951 e che serve a promuovere la lingua tedesca e rilanciare I'immagine
della Germania nel mondo. Benché ormai in procinto di trasferirsi a Barcellona la direttrice
Kreuter-Lenz mi ha concesso molto cortesemente I’opportunita di un lungo ed approfondito
colloquio a 360 gradi nel corso del quale abbiamo parlato non solo dell’attivita e dei programmi
del Goethe ma piu in generale dei rapporti culturali tra i nostri due Paesi. E mentre, come ha
osservato il prof. Reitani, la diffusione della lingua italiana tra i giovani tedeschi non é nella sua
fase di massima espansione, i giovani italiani che studiano tedesco, anche se non in aumento,
continuano ad essere numerosi, ma per un motivo di cui non dobbiamo andare certo fieri e cioe
quello di “scappare” dall’Italia per cercare all’estero e in questo caso in Germania, migliori
opportunita di lavoro.

Rispetto alle diverse decine di migliaia di italiani che vivono a Berlino, i tedeschi residenti a
Roma (che ¢ comunque nettamente al primo posto in questa particolare graduatoria) sono circa
2400, con una netta maggioranza femminile. All’'interno di questa piccola comunita un ruolo
particolarmente significativo, almeno dal punto di vista culturale, lo rivestono gli archeologi e
storici dell’arte, grazie anche alla Biblioteca Hertziana, una delle piti importanti biblioteche di
storia dell’arte del mondo, dove io stesso ho trascorso lunghe giornate dai tempi (ormai lontani)
della mia tesi di laurea. Essa ¢ ubicata come & noto nel Palazzo che Federico Zuccari,
rovinandosi tra I’altro economicamente, fece costruire per sé e la sua famiglia in via Gregoriana
tra il 1591 ed il 1603, anche con lo scopo di adibirlo ad una sorta di Accademia privata dove

potessero essere ospitati e studiare dei giovani artisti.
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Proprio a questo altruistico intento sono dedicate le decorazioni pittoriche delle sale interne, di
mano dello stesso Maestro e dei suoi allievi, tutte intente ad esaltare la nobilta ed intellettualita
delle arti del disegno, secondo uno schema teorico che Zuccari riversera poi nella sua Idea de’
pittori, scultori et architetti, edita a Torino nel 1607. Naturalmente un ruolo fondamentale
assumono in questo contesto i ritratti dei familiari, a partire da quello del suo fratello maggiore
ed in qualche misura alter ego Taddeo. A questo proposito posso confermare di aver individuato
quello che ¢ stato probabilmente il prototipo per tutte le numerose successive immagini del
fratello: si tratta di un Ritratto di uomo (olio su tela, cm.53 x 36) di altissima qualita conservato a
Roma a Palazzo di Montecitorio, sede della Camera dei Deputati, in deposito dalla Pinacoteca di
Brera (fig. 9). E questa identificazione ha avuto il consenso, in comunicazioni orali o scritte,
delle principali studiose di Zuccari, Cristina Acidini, Bonita Cleri, Cristina Hermann Fiore.
Indicato negli inventari sotto la voce generica di Scuola romana del XVI secolo avente come
soggetto una non meglio identificata Figura maschile, la tela ritrae invece senza ombra di dubbio
Taddeo Zuccari ed e da ascrivere, come dicevo, alla mano del fratello Federico. Questi alla
memoria del congiunto ed alla sua immagine ha dedicato grandissima attenzione, ritraendone le
fattezze piu volte (oltre che nel Palazzo di via Gregoriana, nella cupola del Duomo di Firenze,
nel palazzo Farnese a Caprarola, in una tela ora agli Uffizi, nella Pala con Madonna e Santi di S.
Angelo in Vado). In quasi tutte queste occasioni Taddeo appare raffigurato secondo un modulo
che non offre mutamenti, o quasi, tanto da far ipotizzare che alla base di questo continuum
iconografico vi sia stata un’unica fonte figurativa. La diffusione del ritratto di Taddeo avviene
del resto post mortem, in contemporanea con l’elaborazione di un progetto organico,
nell’ambito del quale lo stesso artista veniva assunto come modello ideale.

Ora, proprio il ritratto conservato a Montecitorio, per la sua qualita e per certe caratteristiche
fisionomiche, puo essere considerato, come dicevo, un prototipo da cui derivano le successive
repliche; in particolare esso ¢ straordinariamente vicino, anche per quel che riguarda
’abbigliamento, al ritratto di Taddeo che compare nella grande Pala di Federico ora conservata
a Sant’Angelo in Vado, presso il Museo di Santa Maria extra muros: si osservino in particolare i
capelli ricci e dall’attaccatura molto alta sulla fronte, il naso leggermente adunco, la barba
piuttosto rada, lo sguardo intenso e penetrante. Eppure qui la sua immagine appare piu
idealizzata (fig. 10), come si addice del resto ad un dipinto commemorativo, mentre nel nostro
ritratto la resa del volto ¢ piul spontanea e veritiera, tanto da far supporre che Federico si sia
basato su modello dal vero, forse un qualche disegno di Taddeo con il proprio autoritratto,
ormai andato perduto, per poi riproporlo, con minime varianti, in diverse occasioni, tra le quali

quella di Montecitorio potrebbe essere addirittura la prima.
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Problematico appare invece un esatto inquadramento cronologico della pala vadese che,
seppure firmata e datata 1603 solleva non pochi dubbi al proposito, soprattutto perché I’eta dei
personaggi rappresentati, praticamente 'intera famiglia, dal padre al fratello, dalla moglie ai
sette figli, alcuni dei quali addirittura gia deceduti in tenera eta molti anni prima, &
assolutamente incongruente con il 1603 che ¢, tra I’altro, proprio ’anno nel quale Federico ha
redatto il suo ultimo testamento. E anche questa grande tela, la cui iscrizione recita FEDERICUS
ZUCCARUS SUAE FAMILIAE / ADVOCATIS ET PATRIAE GRATI ANIMI
MONUMENTUM / DF A. D. MCII], ci appare come una sorta di testamento spirituale, che &
stato iniziato molto probabilmente intorno al 1597, quando Federico esegue la Madonna del
Rosario per la chiesa omonima di Fossombrone; e rimasto alcuni anni incompiuto ed ¢ stato
ultimato poi nel 1603, data dell’ultimo soggiorno di Federico nel suo paese natale. Il Ritratto di
Montecitorio, invece, € da considerarsi precedente e da collocare intorno al 1591 o poco dopo,
nel periodo cioe di pill intensa meditazione sulla “iconografia familiare” del nostro artista e
precedente anche ai ritratti dei congiunti che compaiono nella sala terrena di Palazzo Zuccari,
ultimata intorno al 1598.

Per concludere, va sottolineato come l’intensa opera di esaltazione e glorificazione della
memoria del fratello, in Federico non € perd mai disgiunta da un altrettanto intenso desiderio di
superamento della sua fama, per cui quasi sempre, quando si ritrae accanto a Taddeo, e questo
accade spesso, egli tende, contro ogni regola di buon senso, a raffigurarsi come suo coetaneo o
addirittura come pill anziano, quasi a volere evidenziare, anche figurativamente e attraverso
I’eta, i segni, di un “superamento”, appunto. Nel ritratto di Palazzo Montecitorio non vi ¢
traccia di tutto questo: ma proprio il suo tono privato, quasi “affettuoso”, da prototipo o
incunabolo, ne costituisce la particolarita ed il fascino, perché svela il lato meno ufficiale e piu
personale dei complessi rapporti che legavano Federico Zuccari alla figura ed alla memoria, cosi
amata ma cosl ingombrante, del fratello maggiore. Tornando al Goethe Institut, tra le sue
finalita principali, come si diceva, oltre naturalmente all’insegnamento della lingua tedesca, vi ¢
quello di rilanciare I'immagine internazionale della Germania, dopo la tragedia della seconda
guerra mondiale, prendendo definitivamente le distanze dal proprio passato, senza sconti e
senza reticenze, anche e soprattutto da parte delle nuove generazioni che con quel passato nulla
hanno a che fare.

In questo ambito un ruolo molto importante ha svolto e continua a svolgere il cinema tedesco,
cui il Goethe di Roma dedica ampio spazio, attraverso delle rassegne tematiche che quest’anno
hanno visto protagoniste le donne con Frauenfilm registe, viaggio sorprendente, come recita la

locandina dell’evento «in un cinema dalla forza inedita, capace di una straordinaria diversita di
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temi e di approcci. Basterebbe pensare alle premiatissime Maren von Alde o Valeska Grisebach,
che ridisegnano con originalita la geografia emotiva e sociale dei rapporti umani, mescolando
pubblico e privato come hanno gia fatto alcune antesignane di genio: Margarethe von Trotta e
Doris Ddrre, innanzitutto, ma anche nomi meno noti come Helke Misselwitz, che un anno
prima della caduta del Muro firmava, con Winter Adé un formidabile reportage sulla condizione
femminile nella R. D.T.».

Allargando ora lo sguardo anche alla cinematografia maschile e al pericolo che lo spettro nazista
possa sempre riaffacciarsi, non si puo non citare il bel film di Fatik Achin Oltre la notte che ha
visto la protagonista Diane Kruger aggiudicarsi il premio di miglior attrice al Festival di Cannes
del 2017. E quanto ad Achin egli ¢ senz’altro uno dei pil interessanti registi tedeschi del
momento, di cui ho molto apprezzato il suo struggente, sensuale, barocco e melanconico La
sposa turca, che si avvale anch’esso di una bravissima protagonista femminile, Sibel Kekilli; ed
ancora il successivo Il padre, epica ricostruzione del genocidio armeno, particolarmente
coraggiosa da parte di un autore di origini turche, che nell’ampio respiro narrativo ¢ pero
sicuramente debitore nei confronti dei grandi maestri italiani come Luchino Visconti e
Bernardo Bertolucci.

Da marzo a luglio di quest’anno, presso il Museo di Roma in Trastevere si € poi tenuta la mostra
Unseen. Non Visti, quattro fotografi in viaggio, risultato finale del progetto Nell’ombra-famiglie
in Europa. Jutta Benzenberg, per 1’Albania, Andrei Liankevich per la Bielorussia, Livio
Senigalliesi per 1'Italia e Mila Teshaieva per la Germania hanno scelto per la loro indagine
alcune delle zone economicamente e socialmente piu fragili e dimenticate dell’Europa, dove la
gente vive isolata e senza prospettive, appunto nell’ombra, incontrando gli abitanti ed inserendo
le loro voci in contesti paesaggistici spesso spettrali, dove Polesia e Sulcis, Anhalt-Bitterfeld e
interno dell’Albania finiscono per somigliarsi in modo impressionante e tristemente poetico.

E giunto invece in ottobre a Roma proprio da Onna la mostra Voci che si cercano che Géran
Ganaudshun ha dedicato alla cittadina abruzzese devastata dal terremoto del 2009 e che egli
stesso cosl commenta: «Da artista e fotografo rivolgo il mio interesse ai luoghi e alle loro storie.
Ho cosi fotografato la frazione di Onna e ritratto i suoi abitanti: bambini, adolescenti e adulti. I
piu giovani vedono in quell’accampamento provvisorio la loro patria - ¢ qui che sono cresciuti,
senza conoscere altre realta. Per gli adulti, invece, a dieci anni dal terremoto la vita continua a
essere provvisoria. Sono rimasti, rifiutandosi di essere sradicati perché altrove nessuno avrebbe
capito la loro storia di vita». E trovo molto bello e confortante per quello che potrebbe e
dovrebbe essere I’Europa della cultura, che a capirli meglio di noi sia stato proprio un cittadino

tedesco, cui il Goethe rende il giusto omaggio. Sempre in ottobre va infine segnalato
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I’appuntamento che il Goethe di Roma ha dedicato, per la sera del 10, al pittore e regista Walter
Ruttmann, che con i suoi film e audio sperimentali ha portato avanti un lavoro pioneristico che
risulta ancora attuale e moderno: Berlino-Sinfonia di una grande citta, un documentario
sinfonico, ¢ uno dei grandi classici del cinema muto tedesco, mentre La melodia del mondo una
sorta di reportage di viaggio, ¢ stato il primo lungometraggio sonoro tedesco. Con Weekend egli
ha inventato il genere del collage sonoro, mentre In der Nacht ha precorso il genere dei video
musicali.

Prima di chiudere queste note voglio ora soffermarmi su due artisti tedeschi che, in ruoli e con
modalita diverse, possono considerarsi tra i massimi protagonisti della 58° edizione della
Biennale di Venezia. Iniziero da Georg Baselitz, cui le Gallerie dell’Accademia dedicano
meritatamente quattro sale in una splendida esposizione, curata da Kosme de Barafiano, che io
ho visitato a sette anni di distanza da quella su Baselitz sculpteur del Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris. Ed alcune delle considerazioni che facevo allora trovano assolutamente conferma
dopo questo lungo lasso di tempo, a partire da quella relativa al rapporto fondamentale tra
I’artista tedesco e Michelangelo. Certo, a prima vista, non puo esservi nulla di pit lontano della
furia quasi barbarica di Baselitz dalle sculture del Buonarroti; solo a prima vista pero, perché, ad
esempio una statua come Die Mddchen von Olmo II non sarebbe mai potuta esistere senza i
Prigioni michelangioleschi. E come questi ultimi anche le statue e i dipinti baselitziani non sono
fatti per essere contemplati singolarmente, ma vanno ammirati nel loro complesso, come il
dipanarsi di un discorso, o se si vuole un racconto, insieme autobiografico ed universale, tedesco
nella sua essenza (si pensi alla bellissima serie delle Donne di Dresda) e nel contempo pieno di
riferimenti all’arte africana o addirittura dell’isola di Pasqua da un lato ma anche alla
semplificazione formale del costruttivismo russo dall’altro.

Naturalmente non sono “belle”, perché “il diritto al brutto” é stata una delle principali
conquiste estetiche del nostro artista e dei “Nuovi selvaggi”, ma nemmeno i pil astratti dei
Prigioni o la stessa Pieta Rondanini sono belli nel senso classico del termine, anzi forse sono la
prima compiuta espressione del “brutismo” nell’arte occidentale. Del resto alla domanda di
quale sarebbe il consiglio che Baselitz darebbe a un giovane artista egli ha provocatoriamente
risposto: «E’ facile dipingere dei buoni quadri. Farne di cattivi ¢ ben piu difficile. Pertanto ci si
dovrebbe sforzare di fare delle cattive opere perché sono quelle le buone. Io voglio dire che
bisogna diffidare di cid che si ama e di cid che si conosce». Ma anche Michelangelo, dopo aver
dichiarato nel 1541 “Per fido esemplo alla mia vocazione/ nel parto mi fu data la bellezza, /che
d’ambo 'arti m’e lucerna e specchio” una decina di anni piu tardi affermava che “I’affettiiosa

fantasia/Che D’arte mi fece idol e monarca/Conosco or ben com’era d’error carca”. Da “lucerna
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e specchio” la bellezza e I’arte diventano addirittura una minaccia, qualcosa di cui liberarsi per
aspirare alla salvezza divina. In realta, questa rinuncia all’arte Michelangelo non riuscira mai a
compierla, come confermano due statue, di cronologia controversa ma comunque estrema,
ossia la Pieta di Palestrina e la Pieta Rondanini, puri lacerti spirituali di una bellezza tanto piu
meravigliosa e assoluta quanto piu assente. Ecco sembra proprio che Michelangelo abbia con
cinque secoli di anticipo dato ascolto a Baselitz, rinunciando proprio a cid che conosceva ed
amava per raggiungere la vera essenza spirituale delle cose. E lo stesso artista tedesco ha
affermato che cio che piu lo interessa degli artisti del passato sono le loro opere tarde.

In definitiva, mi pare che sostenere che esista un filo sotterraneo e segreto che al di la di ogni
apparenza leghi Baselitz e Michelangelo sia corretto. Non a caso, del resto, il giovane Georg si ¢
formato a Firenze studiando i due piu grandi eredi spirituali del Buonarroti, cio¢ Pontormo e
Rosso Fiorentino. E se vogliamo continuare nel paradosso, allora va detto che anche quello che e
diventato una sorta di segno di riconoscimento della pittura di Baselitz, cio¢ il capovolgere tutte
le sue figure, trova anch’esso nei Dannati del michelangiolesco Giudizio Universale una sua
anticipazione. E proprio questo “rovesciamento”, che gia al suo esordio aveva costituito una
sublime ed esplosiva provocazione, si ¢ poi andato via via affinando nel tempo fino a raggiugere
nei capolavori di questi ultimi anni delle vette assolute di arte pura, in cui I’elemento trasgressivo
e quello poetico si saldano alla perfezione, in quella che puo definirsi come una sintesi di tutta
’arte dell’ultimo mezzo secolo, dove Baselitz si muove come un equilibrista sempre in bilico tra
figurazione e astrazione, segno e materia, novita e tradizione.

Anche listallazione Excalation presentata da Alexandra Bircken all’Arsenale mi ricorda in
qualche modo i “dannati” michelangioleschi e come scrive J. Cerasi si tratta di un’opera
«dinamica, viscerale e apocalittica, dove quaranta figure, realizzate in tessuto calico immerso nel
lattex nero, pendono da scale che arrivano fino al soffitto. Ma dove stanno andando ? L’immagine
stimola la narrazione: ’assoluta verticalita dell’insieme, le figure che salgono, incontrano degli
ostacoli e cadono evocano una lotta in salita tra polarita opposte: paradiso e inferno, successo e
fallimento, speranza e disperazione. Come suggerito dal titolo, I’unica certezza ¢ il desiderio di
spingersi piu in alto». Il risultato finale, a mio avviso, ¢ tra i piu suggestivi e stimolanti dell’intero
Arsenale e con questa proposta la Bircken compie un definitivo salto di qualita rispetto alle pur
stimolanti realizzazioni precedenti ed anche alle altre sei opere che presenta ai Giardini. Con
Excalation entriamo infatti in una sorta di moderno girone dantesco insieme ondivago e
spiazzante, che guarda a Michelangelo come a Bosch, al primo espressionismo tedesco come a
Beuys e la cui colonna sonora potrebbe spaziare dalla prima sinfonia di Mahler alla musica

dodecafonica di Shonberg e al suo Sopravvissuto di Varsavia.
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Pittura, presenza femminile, Continente africano:

appunti sulla Biennale d’Arte di Venezia 2019

SERGIO ROSSI

La 58° edizione della Biennale d’arte di Venezia 2019, a cura di Ralph Rugoff, May you living in
interesting times si qualifica come una delle piti interessanti degli ultimi anni proprio per i tre
motivi evidenziati nel titolo. Innanzi tutto si € infatti registrato un significativo ritorno a quella
che, piaccia 0 meno e non ostante tutte le profezie sulla sua presunta “morte”, & stata la prima e
per almeno un millennio la principale espressione artistica umana, cio¢ la pittura, che nelle
ultime esposizioni era stata umiliata ed evitata come una lebbrosa. Infatti, senza nulla togliere
alle altre tecniche, dalla scultura alle istallazioni, dalla fotografia alla video art, dai corto e
lungometraggi alle performances, del resto anche in questa edizione ampiamente rappresentate,
escludere o quasi la pittura dalla principale rassegna mondiale d’arte contemporanea mi ¢
sempre parso un gravissimo errore cui Rugoff finalmente pone rimedio.

In secondo luogo mai come quest’anno la presenza femminile, non con le belle e vuote parole,
ma con concrete proposte espositive, e stata valorizzata. Si € cosi confermato un dato ormai
incontrovertibile, e cioé che le donne artiste non solo hanno raggiunto, ma spesso superato, per
qualita, coraggio, scelte innovative ed anche semplicemente per numero di esponenti, i loro
colleghi maschi, come confermano la Accademie di Belle Arti di tutto il mondo dove le
studentesse sono molto pill numerose degli studenti.

E per terza ragione va sottolineato come il Continente africano emerga con grande potenza
come uno dei cantieri creativi pit stimolanti del pianeta, sia al livello dei Padiglioni nazionali,
sia al livello dei singoli artisti, fra 1’altro gia ampiamente premiati dal mercato dell’arte; ed anche
se spesso molti di loro ormai vivono e operano in Europa o in Nord America, continuano a
rivendicare con orgoglio quel concetto di négritude teorizzato a suo tempo da Léopold Senghor
e che oggi si preferisce definire blackness.

Infine aggiungo che ¢ stata una piacevole sorpresa notare la presenza utilissima del cosiddetto
“Catalogo attivo”, cioe delle giovani guide cortesi, preparate e sempre pronte a soddisfare ogni
richiesta e curiosita dei visitatori. Questo, pero, a me che ho a lungo insegnato proprio nelle
facolta o nei Dipartimenti di Beni Culturali, induce ad una ulteriore riflessione: quanto spreco di
risorse e di umana intelligenza stiamo producendo nello sfornare giovani volenterosi e spesso

qualificati che troveranno (tranne rare eccezioni) solo lavori precari, mentre potrebbero essere
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impiegati con grande profitto in quella valorizzazione del nostro patrimonio artistico da sempre
sbandierata ma mai attuata e certo inattuabile se si continuera a volerla fare a costo zero.
Veniamo finalmente a parlare dei singoli protagonisti, cominciando da tre personalita che
incarnano proprio i punti secondo e terzo che citavo all’inizio. La prima ¢ Zanele Muholi:
attivista visiva, come ama definirsi piuttosto che fotografa, che vive e lavora a Johannesburg e
qui a Venezia “buca” letteralmente gli spazi che le sono stati affidati con degli autoritratti dal
potente e magnetico impatto visivo (fig.11), che sono insieme opere d’arte, coraggiose
provocazioni e veri e propri manifesti politici: «Di fronte a tutte le sfide che le donne lesbiche
nere incontrano ogni giorno — ha dichiarato I'artista - ho intrapreso un viaggio di attivismo
visivo per assicurare visibilitd alla comunitd queer nera. E importante marcare, mappare e
preservare i nostri mo(vi)menti attraverso storie visive di riferimento per i posteri, in modo che
le future generazioni possano sapere che siamo stati qui».

Nel 2014 Mubholi ha iniziato a lavorare su 365 autoritratti, in parte esposti alla Biennale, per la
serie Somnyama Ngonyama di cui la scrittrice e storica della cultura Maurice Berger ha scritto:
«Gli autoritratti funzionano a vari livelli e rendono omaggio alla storia delle donne di colore in
Africa e oltre, le leonesse oscure del titolo del libro. Reinterpretano l'identita nera in modi che
sono in gran parte personali ma inevitabilmente politici. E sfidano gli stereotipi e gli standard
oppressivi di bellezza che spesso ignorano le persone di colore».

La seconda personalita ¢ quella di Njideka Akunykili Crosby, nata in Nigeria ma emigrata da
adolescente negli Stati Uniti e che sa far emergere in modo originale, nella sua produzione
artistica, questa doppia identita culturale. La sua € una tecnica molto stratificata e complessa in
cui convivono pittura ad acrilico, decalcomanie, matite colorate, carboncino, collage e tessuti su
carta in un insieme dal forte impatto visivo che produce effetti diversi ed a volte spiazzanti a
seconda che le sue tele siano viste da lontano, oppure che vi si avvicini come in una sorta di
percorso iniziatico di graduale approccio alla radice piti profonda della realta nigeriana.
Indubbiamente in pittura esistono opere urlate, e ve ne sono molte anche in questa Biennale,
oppure opere silenziose e come sospese, e questo ¢ il caso della Akunjkili, con i suoi interni
affollatissimi, ora di figure, per lo pit quelle della stessa artista e della sua famiglia, ora solo di
mobili, quadri appesi alle pareti, oggetti di uso quotidiano, in base al principio della
“presentificazione dell’assenza” che ¢ uno degli assiomi della moderna semiotica e che tradotto
in parole semplici significa anche che il proprio passato, sia pure remoto, tribale o doloroso,
riaffiora la dove meno uno se lo aspetti ed anche quando, come conferma la stessa artista,
sembra essere stato rimosso: «Pilt 0 meno allo stesso modo in cui gli abitanti delle ex-colonie

selezionano e inventano partendo dalle caratteristiche culturali trasmesse loro dai colonizzatori,
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io estrapolo dalla mia formazione pittorica occidentale, per inventare un nuovo linguaggio
visivo che rappresenti la mia esperienza, che a volte si sente paradossalmente fratturata e intera,
di nigeriana cosmopolita».

La terza protagonista ¢ Julie Mehretu, nata ad Addis Abeba e che attualmente vive e lavora a
New York. La sua produzione pittorica consiste essenzialmente in grandi tele sulle quali lei,
partendo da complesse elaborazioni della computer grafica, applica poi diversi strati di acrilico,
ed una moltitudine di segni a matita, a penna e a inchiostro. Ed anche se ’effetto finale rimanda
al futurismo come alla Action painting, a Kandinskij come a Miro, il modo in cui esso viene
raggiunto ¢ quasi opposto all’istintivita dell’astrattismo novecentesco. Si tratta, come spiega la
stessa Mehretu di “mappe narrative di luoghi che non sono”, ma che forse saranno in un futuro
non molto lontano: citta (a volte immaginarie, a volte reali come Istanbul) come lacerate da
esplosioni nucleari e ridotte in frammenti che poi si possono ricomporre ai nostri occhi come in
un puzzle caleidoscopico. Qui a Venezia perd, come osserva J. Bryan-Wilson, la pittrice
«abbandona i colori vivaci per spostarsi verso una tavolozza pit limitata di neri e grigi tenui,
sperimentando la creazione del tratto pittorico a partire da un’imprimitura grigia disomogenea,
carteggiata per ottenere una superficie liscia. Densi di avvenimenti, questi dipinti brulicano di
linee che vanno dal sottile al marcato e, come gran parte delle sue opere, estraggono dal caos una
sorta di poesian».

Un po’diverso rispetto ai precedenti & il caso di Michael Armitage: nato a Nairobi, egli
attualmente vive e lavora a Londra, ma continua ad avere stretti rapporti con la sua citta di
provenienza. Si tratta indubbiamente di un artista di grande cultura figurativa, che si nutre dei
Fauves come dei Der Blauter Reiter, di Ensor come di Francis Bacon, e il cui impegno politico e
sociale lo accosta per certi versi ai muralisti messicani del primo Novecento: e cosi come ¢ molto
parziale ricondurre i dipinti di Diego Rivera, pieni di simboli ancestrali, fermenti magici,
allucinazioni poetiche, richiami alla tradizione Maya, entro la troppo semplicistica etichetta di
“figurativi”, altrettanto lo ¢ per quelli di Armitage, con i loro richiami all’essenza piu profonda,
anche tribale, della cultura keniana, dei riti vodoo, della statuaria africana antica. Le sue «sono
scene congestionate di cittadini mescolati ad animali ed edifici urbani in collisione con una
vegetazione lussureggiante, che si mescolano con passaggi leggeri di astrazione e segni grafici.
Eliminando parti della composizione o copiando e incollando un’immagine da un posto
all’altro, I’approccio di Armitage sottende un senso di movimento e di urgenza» (O. Bonsu) in
opere magnetiche e spiazzanti e nello stesso tempo bellissime da vedere.

Con la giovane statunitense transgender di origine guatemalteca Martine Gutierrez, tra le

personalita piu affascinanti di questa Biennale, cui penso che una qualche menzione della Giuria
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non sarebbe stata per niente inappropriata, la provocazione e I'impegno assumono il fascino
patinato di una Rivista di moda o di un film hollywoodiano stile Sabrina o Colazione da Tiffany.
Sono immagini in cui la stessa artista assume i molteplici ruoli di modella, fotografa, stilista e in
cui il suo corpo si confonde volutamente con quello di manichini tanto piu vicini agli esseri
umani quanto la Gutierrez ci appare quasi come una bambola sexi gonfiabile, insieme algida e
sensuale, di quella sensualita da internet che essa implicitamente deride: «La societa — osserva -
perpetua costrutti rigidi, dicotomie come “maschio contro femmina”, “gay contro etero”,
“minoranza contro bianco”, realta contro fantasia”, “dominare contro sottomettere”. Ma la
nostra interpretazione di questi costrutti ¢ soggettiva e non immutabile. La realta, come il
genere, & ambigua perché esiste in modo fluido». E questa ambiguita I’artista sa trasmettercela
attraverso immagini che sono innanzi tutto delle splendide opere d’arte, che ci rimangono
impresse anche se le depuriamo di ogni loro valore provocatorio.

La stessa cosa puo dirsi della produzione di Ad Minoliti (Buenos Aires 1980), con la sua
rutilante esplosione di stampe su tela o istallazioni dagli improbabili color caramello, rosa
shocking, blu elettrico e via dicendo, che pure ci ipnotizzano e ci seducono come se ad agosto
entrassimo improvvisamente in un freschissimo e ombrosissimo parco giochi situato nella Valle
della Morte o nel deserto del Sahara (fig.12). Si tratta di sfere, cubi, triangoli che si intersecano e
si inseguono senza un apparente ordine e che invece seguono una precisa logica rappresentativa
che va al di la dell’impatto iniziale, ma vuole tramettere (cosi come su un altro piano la
Martinez) una profonda ribellione verso le consolidate teorie di genere e della contrapposizione
binaria maschio-femmina, natura-cultura, ecc. Siamo di fronte, in sostanza, ad un completo
rovesciamento dei concetti di ordine e caos, perché quello della Minoliti ¢ un caos
programmato, che diventa tale proprio grazie all’ordine geometrico che lo sottende. Sono in
sostanza forme e immagini che ci rimandano (non so se volutamente o inconsciamente) a
Kandinskij come a Mir6 ma strizzano anche I'occhio a Léger ed allo Charlot di Tempi moderni e
che poi l'artista padroneggia, incastra, interseca in un continuum di straripante fascino
espressivo.

Non sono belle, (e non vogliono né devono esserlo, anzi sono un vero e proprio pugno nello
stomaco) le opere di Teresa Margolles, che una menzione speciale della Giuria I’ha invece
meritatamente ottenuta. Il suo Muro Ciudad Judrez &€ composto da pezzi di un muro di cemento
preso dalla citta di confine tra Messico e Stati Uniti, tristemente famosa per essere uno dei
luoghi dove si commettono pitt femminicidi al mondo, crivellato di buchi di pallottole,
sormontato da un groviglio di filo spinato e recante ancora tracce di segni e ghirigori fatti con lo

spray. Se non conoscessimo la provenienza di questi mattoni, potrebbero sembrarci far parte di
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una installazione di Beuys o di Kunellis, al massimo contaminata da qualche intervento di
Bansky, ma ¢ proprio la loro terribile origine a sublimarne ’essenza ed a trasformarli in
qualcosa che ¢ contemporaneamente artistico e di denuncia politica, tanto pitl impressionante
quanto pit nudo ed antiretorico.

Un rapporto rovesciato tra figurazione ed arte povera lo troviamo invece nelle geniali opere, a
loro modo provocatorie anch’esse, dell’albanese, ora residente ad Atene, Andrea Lolis. Si tratta
di vere e proprie statue in marmo che, come scrive I. Scott «generano un effetto trompe-I’oeil ed
imitano gli oggetti effimeri che I’artista ha visto agli angoli della strada o sulle panchine dei
parchi pubblici (sacchi della spazzatura, scatole di cartone e casse di legno iperrealistici). Molte
di queste sculture mostrano apparenti danni da usura e presentano superfici rovinate o
macchiate, scheggiate oppure semplicemente rotte». Ora intendiamoci subito, se Lolis non
possedesse un autentico virtuosismo esecutivo nel maneggiare un materiale cosi poco malleabile
come il marmo egli non potrebbe raggiungere quegli stupefacenti effetti mimetici che invece
consegue, rovesciando alla base, come osservavo in precedenza, ’assunto fondamentale dell’arte
povera e di quella concettuale. Quest’ultimo consiste infatti nel principio che qualsiasi oggetto,
detrito, rifiuto, perfino la merda di manzoniana memoria, puo diventare opera d’arte purché
’artista che lo espone decide che debba essere cosi.

Naturalmente non si vuole negare l'effetto dirompente, antiaccademico e per certi versi
salutarmente liberatorio che cid ha avuto nel rovesciare schemi consolidati e gerarchie ormai
vetuste. Col passare del tempo, pero, si € avuta una sorta di accademizzazione dell’anti
accademia ed il “mercato” ha finito per inglobare, normalizzare e “musealizzare” ogni forma di
contrapposizione al sistema dominante, tanto che anche Bansky, il pit rivoluzionario degli
artisti viventi, ha di recente dichiarato «io dico a me stesso che uso I’arte per promuovere il
dissenso ma forse sto piuttosto usando il dissenso per promuovere la mia arte». Comunque,
dissenso o no, gli artisti “concettuali” riescono ancora a produrre splendide opere, come questa
Biennale conferma, ma non € questo che ora mi interessa, quanto ribadire il punto di vista di
Lolis come emerge dalla sua produzione e che richiama la celebre affermazione attribuita a
Caravaggio: «occorre tanta “manifattura” a fare un vaso di fiori che una figura umana».

La “nobilta” delle statue, dunque, non dipende dal loro soggetto, che pud essere un sacco di
spazzatura o un generale a cavallo, quanto dalla tecnica, dal materiale e dall’abilita dell’artista
che le esegue. Il che, anche se ovviamente Lolis non ha mai letto i miei scritti, corrisponde in
definitiva a quanto io vado sostenendo da tempo: «L’arte vive del suo indissolubile rapporto tra
mente e mano, tra lavoro e intelletto. Per tanto la vera distinzione non puo pil porsi tra artisti

figurativi e artisti astratti o concettuali, ma tra coloro che sanno usare insieme la mente e la
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mano, qualsiasi tipo di arte facciano e coloro che non sanno farlo». E Lolis questo sa farlo molto
bene.

Anche I'Ucraina Zhanna Kadyrova usa una tecnica antica come il mosaico per le sue
modernissime istallazioni che strizzano I’occhio alla Pop Art e contemporaneamente intendono
interagire con lo spettatore in un modo molto piu diretto. Con Market, ad esempio, il confine
tra realta e finzione ¢ estremamente labile, non nel senso che i suoi cocomeri, salami, banane,
formaggi fatti di ceramica, specchi, cemento, possano per un momento sembrare veri, ma
perché proprio la loro finzione attira e coinvolge lo spettatore in un processo che &
contemporaneamente di seduzione e di rigetto, che ci attrae con i suoi colori sgargianti e ci
raggela con la freddezza asettica dei materiali usati. La versione di Second Hand, esposta al
Padiglione centrale presenta invece capi d’abbigliamento e biancheria creati con piastrelle di
ceramica provenienti da un hotel di Venezia, mentre altre volte I’artista ha usato il materiale
recuperato da fabbriche ucraine dell’epoca sovietica ormai in disuso. E in questo caso il
riferimento al Costruttivismo russo ed a Malevich mi sembra evidente, cosi come la critica alla
spersonalizzazione dell’essere umano simile a un manichino, che puo riguardare tanto i regimi
autoritari quanto gli eccessi di una societa capitalistica che tutto riduce a merce.

Questo tipo di critica sottende in modo ancora piu esplicito il lavoro di Yin Xiuzhen (Pechino
1963) una delle artiste cinesi piu geniali e prolifiche. Abilissima cucitrice come la madre e le
sorelle, che ’aiutano nel suo lavoro - come ha scritto di recente S. Ferrari - Yin crea fantasiose
installazioni usando il tessuto che ricava da indumenti smessi. Da quest’idea ha tratto una gran
varieta di lavori, che trovano nella serie Portable Cities uno dei momenti pil significativi: citta di
stoffa in miniatura sistemate nel vano di una valigia. Sono opere in cui «vengono a raccogliersi
tre strati di memoria: personale, quella di Yin, del suo viaggio, delle ore dedicate al
cucito; collettiva, quella degli abitanti della citta, trattenuta simbolicamente nei loro vestiti
dismessi; storica, quella della citta stessa, che si specchia nella sua architettura, caratteristica che
assume un valore particolare nelle metropoli cinesi, teatro negli ultimi decenni di una
velocissima metamorfosi estetica, con conseguenze drastiche sull’ambiente e sullo stile di vita
dei cittadini». Proprio i vestiti usati, presentati ai Giardini, sono i protagonisti di Bookshelf No.7,
dove alcune librerie di legno avvolte da abiti ospitano volumi fatti di tessuto che sono un ritratto
del vecchio proprietario.

Ma ¢ in Troian, esposta all’Arsenale (fig.13), che Yi raggiunge il suo vertice espressivo con una
statua fatta tutta con resti di aeroplani dismessi e ricoperti dai soliti stracci, raffigurante un
gigantesco passeggero raggomitolato su un sedile nella posizione di atterraggio d’emergenza

indicata sulle carte di volo. E’ un’immagine insieme inquietante e poetica, una sorta di moderno
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monumento equestre postmoderno, che da voce alle riflessioni care all’artista sul rapporto
uomo macchina, cultura e natura, tradizione e progresso. Tutto questo, perd, non avviene a
scapito della sua intrinseca qualita estetica, anzi la rafforza: in altre parole, Troian ¢ innanzitutto
una splendida opera d’arte godibile come tale, e al contempo una potente riflessione sull’effetto
deleterio di una globalizzazione senza regole che ne potenzia il valore.

Tornando alla pittura, non si pud non condividere il giusto rilevo dato all’afroamericano Henry
Taylor ed alla sua coloratissima “commedia umana” fatta di pazienti psichiatrici, familiari,
personaggi storici, semplici passanti: «Dipingo tutti o ci provo: - dice l'artista — cerco di
catturare il momento in cui sono con qualcuno che potrebbe essere un mio amico, un vicino,
una celebrita o un senzatetto». Nel trittico dell’Arsenale egli riunisce tre storie apparentemente
prive di rapporto tra loro ma in realta unite da un sotteso messaggio politico ed antirazzista. Il
primo pannello presenta un ritratto dell’eroe rivoluzionario haitiano Toussaint Louverture e si
rifa anche alla pittura naive di quel paese innervandola perd con la sua potente furia
espressionista; il secondo pannello & un tributo a Remember Revolution#1, tratto dalla serie di
dipinti di Richard Pryor realizzati da Glenn Ligon; infine il terzo acrilico, quello che mi ha
colpito di piu, si ispira ad una fotografia che ritrae alcuni partecipanti al funerale di Carol
Robertson, una delle quattro ragazzine rimaste uccise nel 1963 nel bombardamento di una
chiesa battista a Birmingham, in Alabama e con quella quasi ossessiva ripetizione dei volti
attoniti degli astanti di colore che contrasta con i loro coloratissimi vestiti e col cielo di un
celeste da cartolina mi fa venire in mente I'incendiaria forza espressiva del bellissimo film di
Alan Parker Mississipi burning interpretato da uno straordinario Gene Hackman.

Tra le sue opere esposte ai Giardini spicca senz’altro Hammons meets a hyena on holiday,
ispirata ad una fotografia di David Hammons Blitz-aard Ball Sale nella quale questo stesso
artista si improvvisa venditore di palle di neve. Ma con il solito effetto straniante che gli &
proprio, Taylor sostituisce lo sfondo newyorchese con la moschea di Jenné (e quindi maliana e
non malese come compare nella Guida Breve della Biennale) che occupa piu della meta del
quadro con il suo fiammeggiante color ocra che si staglia su un cielo celeste quasi magrittiano;
completa poi il tono surreale della scena un vestito di Babbo Natale appeso ad un cancello, la
iena minacciosa che da anche il titolo all’opera, le bianche palle di neve che miracolosamente
resistono al clima torrido che traspare dall’insieme e infine, ultimo tocco ironico e geniale di
questo piccolo capolavoro, una slitta trainata da un gruppo di renne volanti sull’estrema sinistra.
Quanto alle partecipazioni nazionali, escludendo la Lituania, vincitrice del Leone d’Oro, di cui
scriverd in un altro articolo su questo stesso numero, la mia personale Top five vede al primo

posto l’istallazione della Russia, il cui titolo Lc. 15:11-32 si riferisce al capitolo del Vangelo di
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Luca in cui € raccontata la Parabola del Figliol Prodigo. Si tratta di un gigantesco tableau vivant
ispirato al celebre dipinto di Rembrandt avente lo stesso soggetto e conservato all’Ermitage, ma
¢ anche una sorta di viaggio iniziatico e immersivo che conduce il visitatore, quasi novello Orfeo
ipnotizzato dalle atmosfere sulfuree e dai prevalenti toni di rosso fuoco dell’ambiente, verso una
sorta di Paradiso perduto o piuttosto di mitico Ade.

Qui, invece che di fronte ad Euridice, egli si trova davanti ad una serie di sculture in legno che si
muovono meccanicamente a intervalli stabiliti e ad alcune riproduzioni, anch’esse in legno, di
opere d’arte dell’Hermitage che scorrono su dei binari e si ispirano ai complessi congegni
meccanici del Palazzo d’Inverno. Ma troviamo ancora una ricostruzione immaginaria di una
delle piu visitate sale dello stesso Hermitage insieme all’atelier di un artista le cui finestre si
affacciano sui conflitti e le guerre che turbano il mondo attuale.

Uscendo dal Padiglione e tornato “a riveder le stelle” questo visitatore si sente ancora coinvolto
emotivamente, come se avesse assistito ad un film o visitato un museo che lo ha particolarmente
affascinato. E dico questo perché in effetti Lc. 15:11-32 supera i confini tra realta e
immaginazione, cinema e teatro, arte e artigianato ed ¢ il frutto di uno splendido lavoro di
équipe coordinato dal direttore dell’Hermitage Mikhail Piotrovsky, dal geniale e poliedrico
artista Alexander Shishkin-Hokusai e dal celebre regista Alexander Sokurov, che ad esempio nel
bellissimo Faust vincitore del Leone d’Oro alla mostra del Cinema di Venezia del 2011 ci aveva
gia regalato atmosfere sulfuree, inquadrature e scene in perfetta simbiosi tra arte e cinema,
poesia e mistero che ritroviamo in questa complessa macchina visiva.

Alla sua prima partecipazione alla Biennale veneziana il Ghana ha molto favorevolmente
impressionato critica e pubblico ed ha confermato quanto sostenevo in precedenza circa la
vitalita del continente africano e la specificita di quel concetto che Senghor chiamava négritude
ed oggi si preferisce definire come blackness. A questo proposito, l'ottima curatrice del
Padiglione Nana Oforiatta Ayim in una recente intervista ad “Art Tribune” ha dichiarato:
«Quando vivevo in Europa trovavo I’idea di blackness limitante. Sono originaria del Ghana, che
¢ qualcosa di specifico e tangibile, ma quando sono tornata a casa e non ho piu dovuto
difendermi dal peso dell’essere di pelle nera, sempre presente nel mondo occidentale, ho
realizzato che c’era una comunione, non nella maniera in cui I’idea di blackness é stata integrata
nella societa occidentale come qualcosa di negativo o interiorizzata nei Paesi di provenienza, ma
nella traiettoria di una comune origine frammentata dal commercio degli schiavi attraverso
I’Atlantico e caratterizzata spesso e volentieri da resilienza, dallo spirito di sopravvivenza,
dall’idea di connessione e trasformazione».

Tutti elementi che trovano qui a Venezia la loro pill autentica ragion d’essere grazie ad un team
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di artisti di altissima qualita. Felicia Ansah, la prima fotografa professionista del Paese, gia ai
tempi del fondatore del Ghana indipendente Nkawe Nkruma. La pittrice Lynette Yadom-
Boakye, autrice di splendidi ritratti dalla particolare forza espressiva ed eleganza del segno, in
cui I'innata flessuosita dei corpi ed il colore bruno della pelle esibiti con grande fierezza e senza
infingimenti diventano quasi un inno alla bellezza dell’essere africano. L’istallazione di El
Anatsui, una sorta di grande arazzo fatto con lattine d’alluminio, creta, tessuto, tappi schiacciati
e appiattiti che riprende la pil autentica tradizione autoctona coniugandola con la modernita
dei materiali e delle tecniche. Ed infine ’altra istallazione che fa il verso “alla carcassa della
storia” di Ibrahim Mahama, e i documentari ed i video di John Akomfrah e Selasi Awusi Sosu.
Mondo Cane, il titolo dell’esposizione curata da Jos de Gruyter e Harald Thys per il Padiglione
del Belgio e che ha ottenuto una menzione speciale della Giuria, ¢ ripreso del celebre film di
Gualtiero Jacopetti del 1962, una sorta di docu-horror che all’epoca ottenne un grande successo
e suscito altrettante polemiche. Non si tratta di una scelta casuale perché, come recita la scheda
della Guida Breve di quest’edizione anche «questa mostra rispecchia la condizione umana ed ¢
composta da una serie di marionette automatizzate, sparse tra disegni di grandi dimensioni che
raffigurano scene bucoliche e reti metalliche che separano gli angoli laterali del Padiglione.
Alcune marionette vestono i panni di artigiani (un musicista, un artigiano, un arrotino, un
calzolaio) che mettono religiosamente in pratica le proprie capacita. E’ un mondo puro,
immacolato, ai cui confini si dipana un altro universo, popolato da zombi, psicopatici ed
emarginati fuori controllo» che con il primo non ha nulla a che fare, come in una sorta di gioco
di specchi deformante.

Bisogna dire che I'idea di un “parco giochi del disorientamento” non ¢ nuova ed ¢ gia venuta nel
2015 a quel genio della provocazione che € Bansky con “Dismaland”, ma questa piccola giostra
degli orrori veneziana ha un sapore molto diverso e innanzi tutto si fa ammirare per la
straordinaria qualita delle statuette esposte ma anche per tutti i riferimenti artistici e letterari che
sottintende, da Bosch a Magritte, per rimanere in ambito flammingo. Ma ancora alle atmosfere
macabro oniriche di Bruges la morte di Rodenbach, ai tanti assassini di ogni genere che
popolano i romanzi di Simenon, alle ambientazioni noir e claustrofobiche di certi film di
Polanski, fino al pit recente Bruges la coscienza dell’assassino con il pluripremiato Colin Farrell,
in cui criminali, nani, saltimbanchi, prostitute intrecciano le loro storie di amore e di morte
nella sonnacchiosa e splendida citta delle Fiandre.

Gioiosamente trasgressivo e sontuosamente post barocco non mi pare che il Padiglione del
Perti, uno dei pil originali di questa edizione, abbia avuto I’attenzione della critica che avrebbe

meritato. Lo spettatore ¢ subito accolto da un enorme murale di azulejos di Cristian Bendayan
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Amazonas, una sorta di coloratissima mise en scéne a meta strada tra un carnevale transgender e
uno spettacolo di burlesque amazzonico che fa il verso alle cartoline colorate e ritoccate che
riprendevano delle indios della foresta pluviale intorno alla cittadina di Iquitos dove a fine
Ottocento si era scatenata una sorta di corsa al cauccit e che aveva vissuto un effimero e
decadente splendore. E’ comunque l’intero spazio espositivo a risultare coinvolgente e se
vogliamo anche (volutamente) eccessivo, con un mix di immagini e rimandi alla cultura
indigena, alla religione, alla entomologia che se riletti e rimeditati dopo un primo
disorientamento non possono non lasciare nel visitatore pitt di un motivo di riflessione sui
disastri della forestazione selvaggia, del colonialismo culturale, dello sfruttamento delle
minoranze.

Quinto della mia personale lista ¢ ancora il Padiglione di un Paese africano esordiente alla
Biennale, il Madagascar, che conferma la vitalita di questo Continente. Si tratta di un
allestimento assolutamente opposto a quello peruviano appena descritto: quanto quello &
rumoroso e ridondante tanto questo ¢ silente e come sospeso. Qui «Joél Andrianomea - come
recita la scheda di presentazione — inventa un universo onirico da attraversare, una notte di
carte d’amore e morte nelle notti di Antananarivo...omaggio alla grandiosita dell’oltrenero e al
suo aggirarsi desolato che si piega, si spiega, canta e ride con I’arrivo della nostalgia». Sono solo
delle gigantesche righe di carta di dimensioni variabili e dei suoni soffusi che ti avvolgono e
affascinano col loro non detto o solo sussurrato e che ti fanno effettivamente immaginare cieli
notturni, fiumi al chiaro di luna, fragili castelli di sabbia o semplicemente una stanza al buio
dove lasciarsi cullare da una musica appena avvertita in lontananza.

Se poi dovessi assegnare un Leone di Legno alla peggiore istallazione, non potrei non citare il
Padiglione spagnolo. Infatti comprendo e apprezzo le provocazioni che abbiano un senso ed un
fine preciso, e molte ne ho citate in precedenza, ma mostrare una signora, in questo caso la
stessa artista Itziar Okariz, che piscia in piedi sotto la pioggia per un tempo interminabile non ¢
provocazione, ma solo volgarita gratuita ed ingiustificabile. Per concludere con la Biennale e
venendo al Padiglione italiano, su di esso non posso dire nulla, perché il nulla, per definizione, &
incommentabile.

Piuttosto, intendo soffermarmi ora su un’altra mostra veneziana che si ¢ tenuta, dal 10 maggio
al 3 novembre, presso la splendida sede espositiva della Ca’ Foscari a Dorsoduro. Si tratta di
Gely Korzhev. Back to Venice, che ripresenta dopo 57 anni dalla sua partecipazione alla XXXI
Biennale, una delle figure pitt eminenti del panorama pittorico del Novecento russo ed
esponente di primo piano del cosiddetto “stile severo” che cercava, pur entro i perimetri del

realismo socialista, una via d’uscita dalle rigide imposizioni dello stalinismo. Si era nel 1962, in
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piena epoca kruscheviana, e Larisa Salmina, il commissario del Padiglione Russo, esplicitava
cosi i criteri con cui erano stati selezionati gli artisti del proprio paese: «L’arte sovietica ¢
rappresentata alla XXXI Biennale di Venezia da alcune personalita appartenenti a varie
nazionalita e generazioni. L’opera di questi artisti da una chiara idea di quanto siano numerose
le maniere creative, di quanto sia ricca la tematica che illustra la vita del nostro popolo, e di
come sia profondamente umana ’arte sovietica.

Va detto pero che allora come anche oggi, almeno in Italia, la vicenda critica riguardante Korzev
si & concentrata piu che sulle sue intrinseche qualita estetiche, sul lato politico delle sue posizioni
e sulle apparenti contraddizioni che lo animavano, perché, allora come oggi, si faticava a
comprendere come si potesse essere allo stesso tempo, orgogliosamente comunisti ed altrettanto
convintamente antistalinisti. Ma ¢ solo in questo contesto che si puo apprezzare il gesto da lui
compiuto alla fine degli anni Novanta, quando l'artista ha rifiutato un premio conferitogli dal
governo della Federazione Russa con le seguenti motivazioni: «Sono nato in Unione Sovietica e
ho creduto sinceramente nelle idee e negli ideali di quei tempi. Oggi sono considerati un errore
storico. Ora la Russia ha un sistema sociale direttamente opposto a quello in cui io, come artista,
sono cresciuto. L'accettazione di un premio di Stato sarebbe uguale a una confessione della mia
ipocrisia durante tutta la mia carriera artistica. Chiedo che voi accogliate il mio rifiuto con la
dovuta comprensione».

Artista sempre scomodo dunque, come del resto dovrebbero essere tutti gli intellettuali degni di
questo nome, il cui compito dovrebbe anche essere quello di porsi come “coscienza critica” del
regime cui pure appartengono. A questo proposito voglio brevemente soffermarmi sulla
differenza tra “ideologia” e “propaganda” cosi ben delineata a suo tempo da Arnold Hauser.
Nella prima le pulsioni estetiche prevalgono su quelle politiche e sociali e le opere d’arte vivono
di una propria luce anche al di fuori del momento contingente in cui sono state prodotte, come
¢ il caso appunto di Korzev. Nella seconda ¢ vero il contrario, come le immagini di operai
muscolosi e kolchoziane felici di artisti quali Aleksandr Samochvalov o Vera Muchina, per
restare in ambito staliniano, ben dimostrano.

Tornando a Korzev, comunque, per comprenderlo appieno non si pud non fare riferimento a
quell’«anima russa» che ¢ un’entita culturale, spirituale e direi ancestrale, prima che geografica,
senza tenere conto della quale il nostro sguardo su quell’immensa nazione sara sempre sfocato.
E per quel che riguarda cid che io definivo prima pulsioni estetiche, & certo vero che i suoi
dipinti sono pieni di un rosso magnifico e squillante che inizialmente rappresenta soprattutto
bandiere e drappi simboli dell' Unione Sovietica, ma poi finisce col brillare di una luce propria e

divenire, appunto, una sorta di cifra espressiva del nostro artista un po’ come (mutatis

95



mutandis) lo era il blu per Yves Klein. Cosi, se il drappo che in Alzando la bandiera un civile
inginocchiato prende dalle mani di un compagno caduto ¢ ancora simbolo della lotta del
proletariato, esso man mano andra assumendo altri significati, fino a divenire un semplice
elemento ornamentale. In Il nuovo slogan, ad esempio, la tela rossa diviene quasi un sipario di
quinta che invade una stanza grigia dove una donna stira in piedi, anch’essa vestita di grigio, e
con bene in vista una vecchia macchina da cucire. Mentre nella bellissima Natura morta con
oggetti rossi, questo colore diviene un puro espediente cromatico.

Tra i dipinti presentati a Venezia, comunque, sono stati due splendidi nudi di donna a
colpirmi in modo particolare. In Marusja, abbiamo una donna nuda, probabilmente una
contadina, sdraiata su uno strano sfondo privo di profondita, con il solito fazzoletto rosso sul
capo e dei rozzi stivali ai piedi, e ancora in primo piano un catino e una bottiglia malmessa a
conferire al tutto un insieme di erotismo e di miseria, con ’ostentazione delle carni macerate
degne del miglior Lucien Freud e come rinvigorite dalla sensualita rubensiana. I toni diventano
piu soffusi in Mattina grigia, con ancora un bel nudo femminile sdraiato questa volta su candide
lenzuola e sullo sfondo, attraverso ampie vetrate, un paesaggio urbano, da periferia sovietica,
nebbioso e grigio come il cielo pieno di nuvole. E’ questo un dipinto che somiglia in modo
stupefacente ad una opera della pittrice tedesca Lotte Laserstein, Il mio studio, del 1928, che cito
in altra sede in questo stesso numero, e che sicuramente Korzev non poteva conoscere, a
dimostrazione di come artisti diversi e per vie diverse giungono a volte a conclusioni estetiche
molto simili.

La parte finale dell’esposizione si concentra poi giustamente sull’ultimo periodo di attivita del
nostro artista, lacerato tra I’amore per la sua terra e il suo totale disorientamento per la fine del
regime sovietico e degli ideali in cui egli pure aveva convintamente creduto: sono miseri interni
dostoyevskyani, minacciosi mostri kafkiani, scheletri che invadono la scena in un’orrida Danza

macabra.
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Per una lettura delle fenomenologie artistiche mediterranee tra XV e XVI

secolo attraverso alcuni esempi

LUIGI AGUS
Accademia di Belle Arti di Palermo — Real Academia de Cérdoba

I1 Mediterraneo durante i primi cinque secoli dopo il primo Millennio, rappresento il principale
canale di comunicazione commerciale dell’Occidente cristiano. Dai suoi porti salpavano e
approdavano navi cariche di merci, ma soprattutto persone, che con loro portavano conoscenze
e cultura. Tali rotte, ancora in parte sconosciute e oggetto di scarsa attenzione da parte degli
storici dell’arte, risultano fondamentali per decifrare, in particolare, i cosiddetti fenomeni
artistici minori, che in quei secoli interessavano le due grandi penisole e le isole del Mare
Nostrum occidentale.

Fenomenologia che, stricto sensu, non puo essere catalogata solo attraverso le usuali “etichette”
stilistiche, che, ripercorrendo la tesi formulata da Robert Rosenblum, risultano rigidamente
astratte e costruite senza prendere in considerazione le molteplici varieta delle realta artistiche
che pretenderebbero includere'. In effetti, I’arte occidentale che si sviluppo tra il basso medioevo
e il rinascimento, & frutto di differenti culture e di distinte identita linguistiche che in
contemporanea nacquero e si affermarono. Tali culture, nel senso antropologico del termine,
assorbirono e trasformarono gli stimoli esterni, adattandoli al proprio linguaggio espressivo,
cosi come avvenne per le lingue. In questo senso potremmo parlare tranquillamente di lingue e
dialetti delle arti visive, formate attraverso ben precisi sostrati e aggiornate attraverso
I’assorbimento parziale di adstrati.

Solo attraverso tale lente, credo, sia possibile spiegare, per esempio, le straordinarie soluzioni
tettoniche che I'architetto Matteo Carnilivari adotto in Sicilia, attraverso cui riusci coniugare in
modo mirabile la tradizione normanna, il gotico internazionale e il rinascimento italiano
(conosciuto attraverso Domenico Gagini, che, prima di arrivare nell’Isola, era passato a Firenze
e Napoli), parlando perfettamente 1'idioma della popolazione locale, che aveva una marcata
sensibilita per le colonne divisorie, utilizzate successivamente su larga scala nel Seicento e nel
Settecento nella medesima regione’. Altro esempio che si potrebbe avanzare, sempre restando
nel meridione italiano, ¢ quello della diffusione del bugnato a punta di diamante, derivante da

quello adottato per le basi delle torri di Castelnuovo di Napoli, ripreso per la prima volta nel

' A. Pinelli, La bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza, Torino (1993) 2003?, p. XXI.
2 M. R. Nobile, Chiese colonnari in Sicilia (XV1I secolo), Palermo 2010.



palazzo di Roberto Sanseverino (1470 ca.) della stessa citta partenopea, quindi a Palazzo
Sterepinto di Sciacca (1501), nella Giudecca a Trapani (XVI sec.), nel Palazzo dei Tufi a Lauro di
Nola (1513-29) e in altri della zona barese (fine XV, inizi XVI secolo), essendo presto esportato
al nord in Palazzo Bevilacqua a Bologna (1477-82), Palazzo Raimondi a Cremona (1496),
Palazzo dei Diamanti a Ferrara (1493-1503), Palazzo Santacroce a Roma (fine XV-inizio XVI
secolo) e infine nel Palazzo dei Diamanti di Macerata (meta XVI secolo)®. Una soluzione che
ritroviamo, nella variante delle “cabezas de clavos” su un paramento liscio, nel Palazzo dei
Duchi dell’Infantado di Guadalajara in Spagna (1480-83), la cui decorazione - curiosamente - ¢
definita tipica del “gotico-isabellino”, derivante da simili soluzioni mudejar*. Come si vede
anche da quest’ultima carrellata, alcuni temi decorativi — da taluni ritenuti identificativi di un
determinato stile — hanno in realta provenienze differenti e risultano adottati anche in contesti
in cui mai ci potremmo aspettare di trovarli.

Esempi non isolati e a cui possiamo sommare perfino i principali architetti fiorentini del primo
rinascimento, come Filippo Brunelleschi e Leon Battista Alberti, i quali non si discostarono
troppo dallo “stile” di alcuni edifici romanici della stessa citta toscana: entrambi, infatti,
riprendendo partiti decorativi e soluzioni architettoniche presenti nel Battistero e nella chiesa di
San Miniato al Monte. In tal senso la “cesura” del rinascimento quasi scompare dietro un velo
alla cui trama corrisponde I’eredita di una tradizione senza tempo, e all’ordito le novita tecniche
sviluppate all’interno delle botteghe e dei cantieri artistici.

Eredita degli illustri antenati (ossia norma) e sviluppo delle conoscenze tecniche (ovvero
capriccio), rappresentano i due elementi fondamentali per interpretare il rinascimento, come
anche la successiva eta barocca, nient’altro che estensioni estreme del medioevo, arricchite da
novita tecniche, come la prospettiva di Brunelleschi, lo sfumato di Leonardo o la terribilita di
Michelangelo, e tecnologiche, come la stampa a caratteri mobili, che ebbe un ruolo
fondamentale per la diffusione della cultura greca e latina tra la seconda meta del XV secolo e
quello seguente.

Caso piu noto e che contribuisce ancor piu a chiarire tale concetto ¢ la rappresentazione nelle
arti visive del nudo femminile derivante dal prototipo classico della Venus pudica, noto fin dal
XIII secolo e che servi come modello per la personificazione della Prudenza del pulpito della

cattedrale pisana scolpito da Giovanni Pisano nel 1310, cosi come per la Eva dipinta da

3 B. de Divitiis, Le dimore del Rinascimento a Napoli, in A. E. Denunzio et all. (edd.), Dimore signorili a Napoli.
Palazzo Zavallos Sigliano e il mecenatismo aristocratico dal XVI al XX secolo, Napoli 2013, p. 133.
*F. Layna Serrano, El palacio del Infantado, Guadalajara 1996.
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Masaccio nella Cappella Brancacci della chiesa fiorentina del Carmine (1426-27) e per le Veneri
di Botticelli (1482-84) e Lorenzo di Credi (1493-94), entrambe custodite agli Uffizi. La
differenza tra le prime due e le successive e che il prototipo classico per Pisano e Masaccio
costituisce un modello proporzionale e ideale per rappresentare il nudo femminile
indipendentemente da chi rappresenta (una virtu positiva nel caso di Pisano o un esempio
negativo nel caso di Masaccio); mentre Botticelli e Di Credi ne ripropongono l’identita
dimenticata, anche se solo con una funzione simbolico-morale, tralasciandone quindi il senso
religioso originario. Non credo sia un caso che tra Masaccio e Botticelli si collochi I'invenzione
della stampa a caratteri mobili, con la relativa e conseguente diffusione capillare dei testi classici.
L’esempio italiano di una continuita sostanziale tra antichita, gotico e rinascimento, puo trovare
una sua spiegazione attraverso la proposta di Julius von Schlosser e Jacob Burckhardt, secondo i
quali la Penisola conobbe solo marginalmente il medioevo, o meglio che 1a, prima che in altri
luoghi, si dissiparono prima il velo della fede, la paura e le illusioni puerili che, secondo
Burckhardt, caratterizzarono il medioevo®. Di fatto il senso di fede per il trascendente e il timore
per 'inconoscibile, accompagnano ["'umanita dal principio fino all’Illuminismo, ossia a meta del
XVIII secolo, cosi come la loro intensita dipende da una questione individuale, pit che da
un’epoca o una cultura.

In tal senso, e andando oltre la Penisola Italiana, il celebre Cavaliere di Bamberga, realizzato tra
il 1225 e il 1237, costituisce una testimonianza fondamentale di un ininterrotto sguardo verso
I’arte classica, tradotto, per quanto riguarda il caso specifico, in tedesco. Un pietra miliare lungo
un cammino che unisce, ad esempio, il linguaggio della statua equestre di M. Nonius Balbus,
proveniente da Ercolano ed oggi al Museo Archeologico di Napoli (20 a.C.-14 d.C.); il
Monumento a Barnabo Visconti di Milano, di Bonino da Campione (1363-85); il Monumento a
Paolo Savelli della chiesa dei Frari di Venezia, attribuito a Jacopo della Quercia (1405-10) con il
Gattamelata di Donatello a Padova (1447-53), dove finalmente viene accolta in modo quasi
integrale 'eredita romana del Marco Aurelio (175 d.C.), pur rivisitata attraverso la nuova
sensibilita quattrocentesca, con cui si tentava di coniugare la tendenza per un gusto sempre piu
marcatamente realistico, sviluppatosi a partire dal XII secolo con le idee di Suger per Saint-
Denis®, con gli illustri esempi dell’antichita classica.

Esempio ed esperienza sono i due pilastri che reggono I’atto artistico dal basso Medioevo fino

almeno a meta del XVIII secolo, quando, attraverso una lettura esclusivamente estetica degli

>]. Von Sclhosser, L arte del medioevo, Torino (1961) 2004%, p. 81.
¢ E. Panofsky, Il significato delle arti visive, Torino (1955) 2010%, pp. 107-145.
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oggetti artistici, si attua una separazione tra i concetti di artigiano e artista’. Un cambio di
vedute che produsse anche una mutazione lessicale e concettuale, che ancora altera e modifica la
corretta lettura della fenomenologia artistica del Medioevo e dell’eta moderna, soprattutto
quando l'oggetto artistico ¢ interpretato come una “creazione” originale, frutto
dell’'immaginazione ispirata ed estemporanea di un “genio”: ossia qualcosa che pretende essere
contemplata, esclusivamente, da un punto di vista estetico; mentre si tratta di un artefatto frutto
di talento, abilita, emulazione (dei maestri del passato) e imitazione (della natura), che ha o, in
un dato tempo, aveva una sua propria utilita®.

In tal senso la contemplazione estetica, la lettura purovisibilista e formalista risultano secondarie
rispetto alla funzione che lo stesso oggetto artistico aveva, quindi I’espressione artistica non puo
essere interpretata, come sosteneva Croce, come “attivitd autonoma rispetto alla logica™,
quanto piuttosto un atto razionale, frutto di studio ed esperienza (a volte collettiva, come
accadeva nelle grandi botteghe medievali, rinascimentali o barocche), finalizzato all’espressione
di un messaggio determinato secondo un linguaggio visivo comune, proprio di un’epoca e una
di una cultura.

Tale definizione ci permette di leggere, come si argomentava fin dal principio, i fenomeni
artistici “minori” (o provinciali, secondo una definizione formalista) da un nuovo punto di
vista, che partendo dal contesto culturale, riscopre un linguaggio comune, con il suo lessico, la
sua sintassi, la sua morfologia e la sua grammatica, per giungere ai “fonemi” e ai “morfemi”,
ossia ciascuno degli elementi della composizione, che uniti tra loro assumono un significato
proprio e definitivo.

L’utilita propria dell’artefatto risiede nel suo valore comunicativo, espresso attraverso gli
elementi noti del linguaggio, che secondo le norme della retorica, si ordinavano secondo certe
regole per docere et probare, ossia mostrare e convincere; delectare, ossia catturare 1’attenzione
attraverso un discorso articolato e vivace e movere, ossia commuovere il pubblico, cosicché
aderisca alla tesi espressa. A tali finalita si giungeva attraverso una sequenza di cinque tappe
precise, che 'artigiano-artista apprendeva fin da piccolo e quasi spontaneamente durante il suo
apprendistato a bottega, corrispondenti all’inventio (le idee per esprimere la tesi), la dispositio

(I’organizzazione formale degli elementi), la elocutio (la scelta di un lessico appropriato e di una

7 L. Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale, Torino 2010, pp. 136-139.
8 Ivi, p. 155.
° Von Sclhosser, cit., p. 3
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sintassi adeguata), la mneme (la memoria, che nel caso delle arti visive era riferita alle capacita
tecniche) e infine ’actio, ossia I’azione vera e propria.

Percorso lucidamente tracciato e assimilato nella pratica di bottega: officina dove si traducevano
i concetti astrattamente espressi in immagini concrete'. Un processo, che per le immagini sacre,
doveva anche tener conto dei quattro “sensi”, con cui «si possono intendere e deonsi esponere
massimamente» le sacre scritture secondo Dante, ovverosia il significato letterale, allegorico,
tropologico o morale e anagogico''. Se il primo e il terzo risultano intuitivamente semplici da
comprendere, il secondo e il quarto appaiono pitt complessi, posto che si riferiscono a qualcosa
di occulto e non decifrabile. Se il letterale' & percepibile direttamente attraverso 1’osservazione
della scena rappresentata secondo la tradizione iconografica, in modo che risulti riconoscibile e
familiare; quello morale'® attraverso I’insegnamento che la stessa lascia, servendo come esempio
di virtl e abnegazione; quelli allegorico e anagogico ci permettono di leggerne il significato piu
profondo e individuarne il senso escatologico. Il primo'* infatti permette di leggere in filigrana
I'opera attraverso i dettagli nascosti e il percorso che l'autore aveva individuato per lo
spettatore'®; mentre il secondo, che Dante chiama anche sovrasenso, ci permette di apprezzare le
corrispondenze biunivoche che I'immagine contiene e che la reggono in perfetto equilibrio, in
modo che «ne I'uscita de I’'anima dal peccato, essa sia fatta santa e libera in sua potestate»'®. Un
livello piti profondo che serve appunto per ritrovare il senso escatologico della composizione'’.
Tali linee metodologiche generali, utilizzate come pratica nelle botteghe europee in eta
medievale e moderna, vanno a sommarsi al linguaggio particolare di ciascuna cultura e si

incrociano con gli stimoli esterni, che potremmo definire adstrati visivi, che sovente

' Per un approfondimento sulle prassi di bottega, si veda: R. Cassanelli, Artisti in bottega. Luoghi e prassi
dell’arte alle soglie della modernita, in: R. Cassanelli (ed.), La bottega dell’Artista tra medioevo e rinascimento,
Milano 1998, pp. 7-29.

" Dante, Convivio, 11, 3-7.

2 Ivi, 11, 3.

B 1vi, I, 5.

' Ibidem.

' Rabano Mauro, Allegoriae in universam sacram Scripturam (en Patrologia Latina, vol. 112, col. 0849D):
«Allegoria vero aliquid in se plus continet, quod per hoc quod locus de rei veritate ad quiddam dat
intelligendum de fidei puritate, et sanctae Ecclesiae mysteria, sive praesentia, sive futura, aliud dicens, aliud
significans, semper autem figmentis et velatis ostendit».

¢ Dante, Convivio, 11, 7.

'7 Rabano Mauro, Allegoriae in universam sacram Scripturam cit., «Anagoge, id est ad superiora ducens locutio,
est quae de praemiis futuris et ea quae in caelis est vita futura sive mysticis seu opertis sermonibus disputat».
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influenzavano e modificavano il medesimo linguaggio figurativo. Una dinamica, che nelle citta
portuali del Mediterraneo, risulta piti accentuata e rapida, soprattutto per i grandi volumi di
intersambi commerciali, da sempre accompagnati da quelli culturali. Sviluppo che in alcuni casi
ricevette maggiori spinte dovute alle corti o gli organi di governo in generale, che in citta come
Napoli, Barcellona, Valencia, Messina, Palermo, ecc. ricoprivano un ruolo molto rilevante. A
queste argomentazioni occorre aggiungere, inoltre, che gli stessi artisti viaggiavano non solo per
completare la propria formazione, ma anche per questioni professionali, fatto che li induceva ad
adeguare il loro linguaggio originario alla nuova realta con cui dovevano confrontarsi:
nascevano in tal modo soluzioni originali e sintesi espressive capaci di esprimersi in un
linguaggio universale, senza tempo e senza luogo, pur essendo comunque fortemente radicato
nella cultura d’origine. Una realta che & possibile estendere anche ad altre realta culturali
europee meridionali che ebbero un ruolo fondamentale in quegli stessi secoli qua presi in
considerazione, come Mantova, Ferrara, Rimini, Urbino, Perugia, Firenze, Milano, Torino,
Toledo, Siviglia, Cadice, ecc.

L’artista forse piu rappresentativo di tale dinamica culturale fu senza dubbio il pittore siciliano
Antonello da Messina. Nato nella citta dello Stretto verso il 1430, ricevette la sua prima
formazione tra la citta natale e Palermo, per poi spostarsi a Napoli, dove collabord con
Colantonio e dove ebbe modo di conoscere la pittura fiamminga attraverso Barthélemy d’Eyck,
pittore e miniaturista al servizio di Re Renato d’Angio6. Terminata ’esperienza napoletana torno
a Messina, dove opero come pittore, avvalendosi anche della collaborazione del fratello, entrato
a bottega nel 1461. Nel 1474 si recod a Venezia, passando per Roma, le Marche e la Toscana, dove
ebbe modo di studiare le opere di Piero della Francesca. Nella citta lagunare conobbe Giovanni
Bellini e dipinse diverse opere, tra cui la Pala di San Cassiano (Vienna, Kunsthistorisches, 1475-
76) e il San Gerolamo nello studio (Londra, National Gallery, 1475). Dopo poco rientro a
Messina, dove si spense all’eta di 49 anni a causa di una malattia nel 1479".

Di tutta la sua produzione ¢ particolarmente significativa I’Annunziata di Palermo, dipinta verso
il 1476 e custodita presso il Museo Regionale di Palazzo Abatellis (fig. 14), opera che rappresenta
la sintesi estrema delle sue conoscenze maturate nei viaggi lungo la Penisola e che potrebbe
essere indicata quale vertice della pittura europea quattrocentesca, posto che in sé riassume in

modo mirabile il linguaggio fiammingo e quello italiano del secolo.

'8 B. Patera, Il Rinascimento in Sicilia. Da Antonello da Messina ad Antonello Gagini, Palermo 2008, pp. 14-41.
Per un aggiornamento sull’ampia bibliografia dell’artista si veda G. C. F. Villa, Antonello da Messina, Catalogo
della Mostra, Roma 2018.
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In questa immagine della Vergine, il cui sguardo immobile assieme alla mano destra allungata
verso lo spettatore ci impone calma e silenzio, Antonello parla ancora il linguaggio della sua
terra, arricchito dalla prospettiva di Piero della Francesca e dalla luce propria della ritrattistica
fiamminga. Il suo volto mediterraneo, forse di una ragazza di qualche paese siciliano, scolpito
dalla luce proveniente dalla sua destra, ¢ incorniciato da un ampio velo azzurro, che lei chiude
all’altezza del petto con la mano sinistra, e da dove emerge la sola mano destra, che con gesto
fermo avanza verso di noi, veri destinatari del suo assorto e fermo sguardo. Davanti, poggiato su
un tavolo, ¢ presente un leggio su cui ¢ sistemato un libro aperto con una pagina mossa da una
leggera brezza che proviene dalla sua sinistra.

Attorno a questa immagine enigmatica ¢ ancora aperto un ampio dibattito, soprattutto per
essere una Vergine Annunziata priva di qualsivoglia attributo che possa aiutarci nella sua
identificazione: manca di aureola, non ha al suo fianco 1’Arcangelo Gabriele, ma soprattutto il
suo sguardo ¢ diretto verso lo spettatore, che in tal modo risulta pienamente coinvolto nella
composizione. Tuttavia, a prescindere da tali dati oggettivi, chiunque pud comprendere che si
tratta di una Madonna attraverso i suoi lineamenti, cosi familiari, che fano subito pensare ad
una madre o una sorella dedita, con carattere fermo, al suo focolare. Antonello non dipinge una
immagine della Vergine, quanto piuttosto il suo ritratto come donna pudica e domidissea, tutta
immersa nella riflessione sulla Parola, rappresentata dal libro, il cui accesso ¢ permesso dalla
luce divina che promana dalla sua destra, senza che possa essere turbata dalla fredda brezza che
muove la pagina, ma non il suo velo. Maria conserva imperturbabile il segreto che vive nel suo
ventre, la Parola fatta carne, perché Dio gia ¢ con e in lei. L’oscurita alle sue spalle rappresenta il
peccato del mondo dalla cui radice germoglia la schiava del Signore, che col suo velo azzurro
chiuso ci fa comprendere che le nozze hanno avuto gia luogo e che a nessuno ¢ pill permesso
entrare nella sua dimora di silenzio e meditazione, perché siamo davanti alla sposa, madre e
figlia del Signore.

La luce che incornicia attraverso linee bianche le pieghe del velo e con vibrante chiarore il suo
viso, le sue mani, il tavolo, il leggio e il libro, ¢ la stessa che penetra dalle finestre nelle mattine
primaverili siciliane. L’atteggiamento pudico e fermo di lei ¢ il medesimo delle donne del sud
Italia: custodi della casa e delle tradizioni. Antonello parla questo linguaggio, cosi prossimo ai
suoi conterranei, costruendo l’immagine attraverso una proporzionata composizione di
elementi lessicali desunti da differenti culture (veneta, fiamminga, toscana, napoletana e
siciliana), che quasi commuove e stimola in noi una profonda riflessione sul mistero

dell’Incarnazione.
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Seguendo le rotte mediterranee troviamo un altro pittore, ancora quasi sconosciuto e anonimo,
che lascio le sue opere nelle isole di Sardegna e Corsica tra I’ultimo decennio del XV secolo e il
primo di quello successivo. Il Maestro di Castelsardo, nome convenzionale assegnato dallo
storico Carlo Aru negli anni Venti del secolo passato e derivante dalla citta che conserva una
delle sue opere”, & un artista problematico, in quanto abbiamo per lui solo due date per
inquadrarne la cronologia (1492 e 1500) e diverse proposte per ricostruire la sua formazione
(Genova, Catalogna, Aragona, Valencia). A prescindere da ciod, esattamente come fece
Antonello in Sicilia, riusci a dialogare come nessun altro con la popolazione di quelle due isole.
Tra le sue opere vanno menzionate il Retablo della Vergine di Castelsardo (Cattedrale, 1492
circa), o meglio le tre tavole e una parte della predella che ne restano, il Retablo della Porziuncola
di Cagliari (Pinacoteca Nazionale, 1495 circa) e quello di Tuili (Parrocchia di San Pietro, 1495-
99), oltre ad altri in Corsica (Monastero di Santa Lucia di Talla, 1504-07) e altre tavole custodite
in Sardegna e a Barcellona. Le tecniche con cui realizzo le sue opere (olio, tempera, estofado),
nonché alcuni dettagli (candelabre, trabeazioni classiche, guglie, putti, ecc.) testimoniano le sue
profonde conoscenze sia della pittura italiana, sia di quella iberica, fatto che, assieme all’analisi
delle sue composizioni, ci ha portato, in altra sede, a considerare Genova come possibile luogo
della sua formazione®.

Nella tavola centrale (fig.15) dello scomposto retablo della cattedrale di Castelsardo®,
commissionato dall’alcalde Diego de Gtizman verso il 1491-92, ¢ raffigurata la Vergine assisa su
un trono architettonico formato da un’ampia seduta in pietra, sul cui bordo posteriore poggiano
due pilastri, ornati da candelabre, che incorniciano un drappo rosso e sostengono una
trabeazione su cui poggia una lunetta davanti a cui stanno seduti tre angioletti musicanti.
Circondano Maria sei angeli, tre per parte, che suonano diversi strumenti, abbigliati
rispettivamente con albe bianche, quelli inginocchiati in basso, e tuniche con dalmatiche gli altri
quattro. La Vergine, col suo sguardo fermo e imperturbabile, ¢ avvolta da un ricco piviale

ricamato in oro che copre una semplice tunica arancione, mentre con la mano destra tiene il

¥ C. Aru, Il Maestro di Castelsardo, in “Annali della Facolta di Lettere e Filosofia”, Universita degli Studi di
Cagliari, 1/2 (1926/27), pp. 27-54.

* L. Agus, La Scuola di Stampace. Da Pietro a Michele Cavaro, Cagliari 2016, pp. 44-77, volume a cui si rinvia
anche per la bibliografia precedente.

*' Per questo retablo ¢ stata avanzata, recentemente, una ipotesi di ricostruzione basata su testimonianze
documentali tarde da F. Tamponi, Il retablo perduto. Cronografia di un’ipotesi, Tempio Pausania (SS) 2019;
mentre per quanto riguarda le indagini sulle tecniche si veda: L. Donati, O. Cocco, Leggere ['invisibile. Storia,
diagnostica e restauro del Retablo di Castelsardo, Roma 2015.
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Figlio e con la sinistra due rose bianche. Il bimbo Gest, assiso sulle gambe della madre, rivolge il
suo sguardo verso destra, mentre con la mano sinistra tiene un pellicano, simbolo della sua
passione.

Nella tavola sarda, il suo anonimo autore, seppe coniugare perfettamente una soluzione
iconografica sviluppata da Vincenzo Foppa nella Pala della Rovere di Savona (1485-90), come i
tre angioletti musicanti sistemati in alto, la forma del trono e perfino la posa del Bambino, con la
percezione sarda della donna: ferma guida della famiglia, che con un semplice sguardo dispone e
allo stesso tempo trasmette dolcezza interiore. Un atteggiamento libero e solenne, come hanno
le donne dell’Isola, con i loro sontuosi costumi tradizionali ricamati in oro, portati con orgoglio,
ancora oggi, nelle grandi processioni sacre. La luce proviene da sinistra, cosi come
nell’Annunziata di Antonello, esattamente secondo quanto indicato nel trattato di Cennino
Cennini: “ma fa’ che quando disegni abbi la luce temperata, e ‘1 sol ti batta in su lato manco”?,
una luce amplificata dal fondo oro, che in questo caso sostituisce quello scuro di Antonello.

I diversi stimoli che il pittore ebbe e che & possibile apprezzare in quest’opera, dalla pittura
fiamminga, passando per quella aragonese di Bartolomé Bermejo, fino a giungere a quella ligure
di Vincenzo Foppa, Ludovico Brea e Nicold Corso, sono utilizzati per interpretare la cultura
locale, cosi che la Vergine risulta familiare, quasi una madre di famiglia proveniente da qualche
fattoria della zona, che si prepara a celebrare il frutto del suo ventre, che sara sacrificato per la
salvezza dell’'umanita. Le labbra chiuse e minute, il suo sguardo fisso e diretto verso il
riguardante, la sua grazia imperturbabile, si trasformera presto in un dolore composto e muto,
quando la rosa mistica che regge in mano perdera i suoi petali e suo figlio sara sacrificato. Un
atteggiamento tipico delle donne di quella terra, fissata magistralmente da Francesco Ciusa nella
sua celebre Madre dell’ucciso (1907).

Per concludere, infine, questo breve percorso, giungiamo in Andalusia per accennare ai Raxis,
una famiglia di artisti che ebbe un ruolo di spicco tra Alcald la Real, Priego de Cérdoba e
Granada nel XVI e XVII secolo. Si tratta, al contrario dell’anonimo maestro sardo, di una
famiglia di cui disponiamo di documentazione sufficiente per ricostruirne la storia, anche se la
gran parte delle opere realizzare da Pietro Raxis il vecchio, capostipite del ramo andaluso, sono
scomparse.

Per fortuna ci resta il grande retablo della parrocchia dell’Assunta di Priego de Cérdoba (fig.16),
iniziato nella bottega di Pietro verso il 1565 e terminato da suo omonimo nipote nel 1583. Si

tratta di una grande macchina in cui pittura e scultura si fondono entro uno straordinario

V. I. Stoichita, Breve storia dell’ombra. Dalle origini alla Pop Art, Milano 2015, p. 55.
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apparato architettonico, che nelle sue linee generali riprende soluzioni gia sperimentate a Napoli
nel Polittico dei Magi, realizzato da Bartolomé Ordéiiez e Diego de Siloé, per la Cappella
Caracciolo di Vico della chiesa napoletana di San Giovanni a Carbonara, verso il 1516-19;
mentre per i dettagli, come le erme che rinserrano ’attico, idee propriamente andaluse, che
troviamo ad esempio nel portale laterale della chiesa di San Ildefonso di Jaén, progettata da
Francisco del Castillo el mozo (1556), architetto che potrebbe pure essere indiato quale autore
del progetto del retablo in questione.

L’opera nel 1570 era gia montata nell’altare della chiesa, anche se priva di dipinti e dorature, che
vennero realizzate, alla morte del primo autore Pietro il vecchio, dal nipote omonimo e da
Gabriel Rosales™. Il primo realizzo i dipinti degli scomparti laterali e della predella, servendosi
delle incisioni che lo zio Michele - figlio di Pietro il vecchio — aveva acquistato a Roma verso il
1575, e che porto con sé in Andalusia I’anno successivo. Incisioni utilizzate da tutta la bottega,
come dimostrano anche gli scomparsi retabli della parrocchia di San Domenico di Silos e il
Portale del Perdono dell’abazia di Alcala la Real*.

Un mezzo, quello delle incisioni, che nel XVI secolo sostituil i quaderni di disegni e appunti, che
fin dal medioevo costituivano uno dei principali strumenti utilizzati delle botteghe europee,
assieme a trattati e ricette. Un evento, quest’ultimo, che modifico la percezione delle opere
d’arte, che apparivano quasi standardizzate, soprattutto dopo gli stretti controlli imposti dal
Concilio di Trento, di cui il retablo di Priego ¢ certamente uno dei primi e principali frutti. Qua,
piu che altrove, anticipando opere come il celebre Retablo di San San Jerénimo (1576-1605) di
Granada, abbiamo un esempio di comunicazione visiva, realizzato con ordine, proporzione,
buona maniera e capriccio, che ha quale finalita quella di diffondere la Parola di Dio - il

Vangelo - ossia la Voce di Dio sulla Terra, delectando e movendo il riguardante.

» L. Agus, Le relazioni artistiche e culturali del Mediterraneo occidentale. I Raxis-Sardo, pittori, scultori e
architetti del XVI secolo tra Sardegna e Andalusia, Canterano (Roma) 2017, pp. 231-242, volume a cui si rinvia
anche per la bibliografia precedente.

> Ivi, pp. 252-261.
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L’arte come attitudine biostorica dell’animale umano

ROMEO BUFALO

Universita della Calabria

§1. Pud apparire paradossale che, in un periodo come quello attuale, in cui sembra essere
tornata di grande attualita la celebre sentenza con cui Hegel annunciava, due secoli fa, la “‘morte
dell’arte’, si discuta non solo della sua sopravvivenza storica, ma addirittura della sua ‘necessita’,
al punto che “non possiamo fare a meno dell’arte’, come suona il titolo del nostro incontro'. La
questione ci porterebbe molto lontano. Per quanto mi riguarda dico solo che le due cose non
sono necessariamente conflittuali. La sentenza di Hegel si colloca su un piano prevalentemente
storico e sistematico; viceversa, ’affermazione relativa all’inevitabilita dell’arte si situa su un
piano critico-trascendentale. Partird da quest’ultimo per soffermarmi, nella parte finale, sul
primo.

Sul piano critico-trascendentale pagine molto interessanti sono state scritte da uno dei filosofi
pit originali del 900 italiano, vale a dire da Emilio Garroni e, pili recentemente, dal suo allievo
Pietro Montani, ai quali mi rifard prevalentemente nella prima parte di questo discorso.
L’assunto che questi autori mutuano da Kant ¢ che I'uomo sia, fondamentalmente, un animale
estetico (percettivo-immaginativo). Ossia un animale che non ¢ né pura istintualita meccanica,
pura sensazione (tipica degli animali non-umani), né puro intelletto logico (logos disincarnato
alla stregua di una essenza divina). E tuttavia partecipa di entrambi. Perché ¢ sia sensibilita
animale sia intelligibilita sovraempirica. E un essere intermedio che si muove tra ’'una e I’altra,
ed il raccordo tra le due & assicurato dal lavoro dell’immaginazione (su cui si & concentrata, in
particolare, I’attenzione di Pietro Montani). Si potrebbe dire che 1’animale umano sia un
animale estetico perché ¢ un animale fortemente difettivo, carente. Non possiede cioe quei
requisiti adattativi che possiedono invece gli animali non-umani, i quali non hanno bisogno di
nulla, sono ‘belli e fatti’ cosi come sono usciti dalle mani del buon Dio. L’'uomo invece non &
bell’e fatto, non possiede tutto cio che gli serve per vivere (e sopravvivere), ma deve far fronte a
molti ostacoli e superare molte difficolta; deve, cioé, adattarsi al mondo esterno in cui vive per
rendere sicura la propria esistenza e per migliorarla.

Ora, 'idea che sviluppero nel corso della discussione (e che riprendo da Pietro Montani, Tre

forme di creativita. Tecnica, arte, politica, Cronopio Napoli, 2017), € che la principale risorsa

' Questo testo prende lo spunto da una mia conferenza tenuta a Roma, nell’aprile del 2019, presso L’ Accademia
Urbana delle Arti.



adattativa dell’essere umano sia la sua “creativita tecnica” (o schematismo tecnico) assistita
dall’immaginazione, vale a dire da una attitudine specie-specifica che, opportunamente
sviluppata nel corso del tempo, ¢ all’origine di quelle che da circa tre secoli chiamiamo ‘opere
d’arte’. Questa risorsa & biostorica perché non ¢ una facolta ‘ripiena’, per cosi dire, gia data alla
stregua di un istinto, ma una disposizione ‘vuota’. Fa parte della dotazione biologica del vivente
umano ma solo come pura potenza. Per realizzarsi ha bisogno della prassi, ossia dell’esercizio e
del perfezionamento storico-empirico. Questo significa che tra i comportamenti specie-specifici
in grado di assicurare al vivente umano un vantaggio evolutivo, la capacita di immaginare e
produrre artefatti in senso lato si € imposta come il comportamento piu originario ed efficace.
Questa attitudine tipicamente umana viene chiamata da Montani creativita tecnica e costituisce
il principale requisito adattativo di cui dispone homo sapiens. Nessun altro vivente, infatti,
secondo Montani, ha attribuito all’ideazione e costruzione di artefatti una delega cosi decisiva
per la propria sopravvivenza.

Come funziona tale requisito biostorico? Attraverso una convergenza sinergica di percezione,
immaginazione e operazione. Il vivente umano deve infatti reperire le risorse di cui ¢ carente
fuori di sé, deve, cioe, ri-conoscerle, intra-vederle nel mondo-ambiente in cui vive e
realizzarle/costruirle. Succede pertanto che la nostra sensibilita si prolunghi in qualcosa di
esterno (per es. in un bastone con cui tastare il terreno); contemporaneamente 'immaginazione
riconosce nel mondo-ambiente oggetti che potranno assumere, di volta in volta, la funzione di
uno strumento o di materiale da costruzione di uno strumento, ecc. Un esempio, che traggo da
Montani, chiarira meglio il senso di questo discorso. Molto verosimilmente, qualche nostro
antenato, ha constatato, casualmente, il diverso grado di flessibilita e di resistenza di un ramo di
salice rispetto a uno di oleandro (quello di oleandro oppone pil resistenza e, dopo la flessione,
riacquista la forma che aveva prima, mentre quello di salice conserva gran parte della curvatura
che ha subito). Questa esperienza senso-motoria ha attivato la sua immaginazione creativa, la
quale gli ha prefigurato, gli ha fatto intra-vedere in quel ramo di oleandro un possibile artefatto
capace di caricarsi di una certa potenza e, a certe condizioni, di convertire tale potenza in forza
propulsiva. Ha, in altri termini, immaginato (e poi realizzato) un arco capace di scagliare una
freccia. Ora, scrive Montani, anche uno scimpanze sara in grado di percepire la differente
elasticita dei due rami, ma non si ha notizia di alcuno scimpanzé che abbia mai costruito un arco
con frecce. L’animale umano, invece, a differenza di quello non-umano, attiva I'immaginazione
la quale mette in una relazione efficace i due tratti percettivi di cui fa esperienza (la flessibilita ed
il caricamento) e li trasferisce in un ‘oggetto’ nuovo. La possibilita del ramo di oleandro di

trasformarsi in un arco ¢ un prodotto della nostra immaginazione interattiva. La quale, in
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seguito, ¢ in grado di trasferire la ‘regola’ incorporata nell’arco anche ad un artefatto del tutto
diverso come, ad esempio, I’arcata di un ponte o la volta di un edificio. Questa capacita di
fiutare ‘esteticamente’ (sensibilmente e immaginativamente) somiglianze e analogie tra cose
diverse (perché e questo che facciamo quando immaginiamo un arco a partire dalle
caratteristiche percettive di un ramo di oleandro) ¢ alla base non solo di quella che sara la
‘genialita’ artistica, ma anche dell’invenzione scientifica. Noi infatti, come ha scritto Emilio
Garroni, riscontriamo un tratto ‘estetico’ non solo quando produciamo immagini ‘artistiche’,
ma anche quando parliamo della ‘bellezza’ di una teoria o dell*“eleganza’ di una dimostrazione
matematica (v. E. Garroni, Creativita, Quodlibet Macerata, 2010, p. 157).

§2. Abbiamo cosi isolato, in questa rapida ricognizione, alcuni punti decisivi in ordine al
tema discusso. Abbiamo cioé registrato: a) che I'attitudine creativa, schematico-immaginativa e
una caratteristica specie-specifica dell’animale umano; b) che tale attitudine e
fondamentalmente estetica in quanto si realizza in un prolungamento tecnico della sensibilita
che assicura un passaggio graduale dalla natura alla cultura; ¢) la natura intrinsecamente
metaforica e simbolico-analogica del lavoro dell’immaginazione che pre-figura il nuovo, si stacca
dalla sfera della necessita ed accede alla sfera della possibilita e della liberta. Da questo punto di
vista, come sostiene Garroni, [’estetico € una anticipazione (estetica, per I'appunto) delle nostre
effettive esperienze conoscitive e pratiche. Un esempio. Ad un certo punto del suo libro sulla
Creativita, Garroni dice che, anche se non si puo, a rigore, parlare di “opere d’arte” a proposito
delle pitture rupestri paleolitiche (p. es. le Grotte di Altamira), tuttavia la parola ‘arte’ ha una
connessione formale anche con quelle pitture. Ad esempio, con quelle che ritraggono scene di
caccia. Ora, che rapporto c’¢ tra il rito magico della caccia cui rinviano quelle pitture e le regole
operative della caccia effettiva? Lungi dall’essere un ‘lusso’, un ornamento-abbellimento, e
dunque qualcosa di inessenziale, esse hanno invece una funzione propiziatoria e rassicurativa
nei riguardi dell’operazione venatoria vera e propria, ne costituiscono, cio¢, un’anticipazione
estetica che ne facilita e ne agevola (su un piano sentimentale-emotivo) la realizzazione efficace
(pp. 171-2). Ritornando all’esempio del ramo di oleandro, la capacita di “vedere’ una regola in
esso incorporata e di ‘trasferirla’ in un nuovo artefatto richiama quasi letteralmente 1’analoga
attitudine dell’animale umano che Walter Benjamin chiamava facolta mimetica (W. Benjamin,
«Sulla facolta mimetica», in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, tr. it. Einaudi Torino, 1962,
pp- 68-71). Noi, dice Benjamin, siamo in grado di ‘creare’ immaginativamente perché «la natura
produce somiglianze. Basti pensare al mimetismo animale. Ma la piu alta capacita di produrre
somiglianze ¢ propria dell’'uomo. Il dono di scorgere somiglianze, che egli possiede, non ¢ che

un resto rudimentale dell’obbligo, un tempo schiacciante, di assimilarsi e di condursi in
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conformita. Egli non possiede forse alcuna funzione superiore che non sia condizionata in
modo decisivo dalla facolta mimetica» (ivi, p. 68). Che tale facolta non sia la banale e meccanica
imitazione della natura con cui spesso la tradizione occidentale ha interpretato ’arte, risulta
evidente dallo stringato ma densissimo testo benjaminiano, in cui I’attivita mimetica propria
dell’'uvomo ¢ la facolta in base alla quale egli intercetta percettivamente la natura, ne ritaglia
operativamente alcuni tratti ritenuti ‘importanti’ (pertinenti) per poi riconfigurarli e trasferirli,
riplasmati immaginativamente, in nuove forme che agevolino il suo rapporto con I’ambiente in
cui vive.

Quando pero parliamo di mimesis e di facolta mimetica il pensiero corre subito ad Aristotele ed
allo scritto che ¢ stato definito il primo grande libro dell’estetica occidentale, ossia alla Poetica.
Qui 'intreccio tra facolta immaginativa come attitudine degli uomini a scorgere somiglianze tra
cose diverse, e produzione artistica ¢ al centro della riflessione aristotelica. Anche se nello scritto
in questione 1’asse della discussione ¢ spostato dall’ambito del rapporto uomo-natura a quello
del rapporto con la prassi storico-umana.

Secondo Aristotele imitare ¢ connaturato all’'uomo. Lo si vede nei bambini, che imparano la
lingua materna imitando. Imitare, perd, per Aristotele (e questo ¢ decisivo per il discorso che
qui si sta affrontando) comporta non solo un apprendimento, ma anche un piacere connesso
all’esperienza conoscitiva che la mimesis favorisce. Da questo punto di vista, la mimesis tragica
(e I’arte in genere) imita non nel senso che copia in maniera pedissequa e meccanica cio che c’e,
ma nel senso che rifd, con particolari strumenti espressivi, qualcosa che non c’¢ pit, vale a dire
le azioni umane. Ma non tutte le azioni umane, bensi solo quelle che tendono a realizzare la
felicita (o Vinfelicita) dell'uomo, cioé il fine della vita. L’intreccio strettissimo tra arte e vita, il
fatto cioe che la mimesis sia uno dei modi pit efficaci per realizzare quell’adattamento ottimale
dell’animale umano che e I’eu zen, il “vivere bene’, che ¢, per Aristotele, il fine della vita (to telos
biou), non poteva essere detto in termini piu incisivi.

§3. Ma un’altra cosa ci dice la Poetica di Aristotele. E cioé che imitare/metaforizzare ¢ un
procedimento con cui gli uomini intercettano il nuovo dell’esperienza nella sua concretezza e
nella sua effettualita. Senza la risorsa metaforizzante/immaginativa, senza cioe¢ quella forma di
sapere analogico fondato sul come se e sull’istituzione di nessi di verosimiglianza tra cose
diverse, noi rimarremmo costantemente bloccati sul gia noto (o sul ‘bell’e fatto’, per usare il
sintagma di prima). Il pensiero metaforizzante forza, in un certo senso, i rapporti tra le cose,
ipotizza/immagina relazioni di senso nuove. Dunque risponde ad una delle esigenze piu
profonde dell’essere umano. L’opus in cui si concretizza in modo esemplare questa attivita ¢ la

mimesis tragica (o comica), cioe la poesia o I’arte in genere. La quale si differenzia dalla storia o
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dalla scienza perché, mentre queste ultime narrano i fatti realmente accaduti, la poesia narra i
fatti possibili ad accadere. L’arte, cioe, riconfigura il mondo, sia fisico che storico-umano, per
farci intravvedere qualcosa d’altro (proprio come, a proposito del ramo di oleandro, noi vi
intravvediamo il possibile arco). Il suo scopo non ¢ quello di farci sapere come si sono svolti i
fatti (questo lo fa la storia), ma quello di dirci come si sarebbero potuti svolgere se... L’arte cioe
risponde al bisogno dell’'uomo di prefigurare un mondo diverso da quello che c’¢, di progettare
e riprogettare il rapporto tra sé e gli altri nella comunita storica di cui fa parte. Alla necessita del
logos I'arte, cioe, contrappone la possibilita dell’aisthesis, elaborata poieticamente proprio sulla
base di quell’attitudine biostorica tecnico-immaginativa con cui egli intravvede in un ramo di
oleandro un arco (ed un’arcata ed una volta, ecc.).

§4. Su questa stessa linea aristotelica potremmo inserire Giambattista Vico, che, come & noto,
non ha scritto né un’estetica, né una filosofia dell’arte, ma una Scienza nuova (cioé la scienza
della storia universale-filosofica degli uomini). E vi ha scorto tre eta: quella degli dei, quella degli
eroi e quella degli uomini. La prima ¢ l'eta degli antichi bestioni nostri antenati che si
aggiravano per le foreste muniti solo di robustissimi sensi quasi animaleschi. La terza eta ¢
quella degli uomini civilizzati e razionali. Ma come avviene il passaggio dalla prima alla terza?
Attraverso la seconda eta, che ¢ una eta‘estetica’, in cui ’ignoranza delle cause ‘razionali’ &
compensata e sostituita dall’invenzione di cause immaginative e fantastiche prodotte non
dall’intelletto, ma dall’ingegno (che per Vico & la facolta di istituire nessi e riconoscere
somiglianze tra cose dissimili; ¢ la facolta mimetica di Benjamin e la mimesis di Aristotele)
Questa seconda eta ¢ l'eta degli eroi, o della “sapienza poetica’, che si colloca come termine
medio tra pura sensazione animale e dimensione logico-razionale.

Esemplare del ruolo centrale svolto dall’attitudine estetico-artistica ¢ la figura di Orfeo, il grande
poeta della Tracia il quale, scrive Vico, suonando e cantando favole meravigliose ai selvaggi
uomini della Grecia, li ‘ridusse’ all’'umanita fondando cosi la ‘gente’ greca (e, in genere, quelle
che Vico chiama le popolazioni gentili). Il canto musicale di Orfeo svolge un ruolo cruciale nella
prospettiva di Vico, perché collega, raduna e raccoglie cio che ¢ slegato e disperso, come le
disperse e disordinate e ‘stonate’ (cioe: insensate) grida ferine dei nostri antenati. E lo fa
attraverso la modulazione e ’accordo dei suoni e delle parole ‘intonate’. Che ‘catturano’, per
cosi dire, quei bestioni che vagano nell’ingens sylva, nelle sterminate foreste, e le conducono
nell’urbs, dove, per 'appunto, si “urbanizzano’ e diventano ‘gentili’, ecc. E cosi che quei nostri
antenati cominciano ad aver cura di sé, come avrebbe detto Michel Foucault, ossia ad aver cura
del proprio corpo, i cui gesti devono essere misurati ed i rapporti con gli altri intonati ad una

legge di civile convivenza. Da qui la nascita delle leggi, dello stato e delle altre istituzioni civili.
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Fondamentale importanza riveste, da questo punto di vista, la poesia; in particolare, il verso della
poesia. Vico era professore di filologia, e, soffermandosi sull’etimologia del termine (cosa che gli
capita molto spesso nel corso della sua opera), nota che versus deriva da vertere, ossia:
‘indirizzare’, o meglio, far tornare indietro, ‘far cambiare direzione’ a quegli uomini primitivi
orientandoli dalla selva verso la citta (verso la civitas). Questo & I’effetto esercitato da Orfeo, che
non solo ammansisce le fiere, ma soprattutto, ‘incanta’ gli uomini trasportandoli nell’urbs,
come si diceva sopra.

Si tratta, come si pud notare, di una variazione di quel modello che, sulla scorta di Pietro
Montani, abbiamo chiamato ‘schematismo tecnico’ o creativita tecnica fondata sulle attitudini
estetiche-immaginative dell’animale umano. Solo che qui la mente non progetta uno strumento
fisico, ma uno piu raffinato ed evoluto: il linguaggio storico-naturale. Il linguaggio umano nasce
infatti da un’estensione metaforica, vale a dire da un’attivitda mimetica che ha come base ‘vitale’
il corpo umano, le cui parti vengono ‘trasferite’, ad opera dell’ingegno, ad aspetti e forme della
natura con cui il pensiero immaginativo e fantastico scorge somiglianze ed analogie (e per cui
‘braccio’ viene trasferito a ‘braccio di mare’, ‘braccio di fiume’, ‘braccio della legge’, ecc.; ‘capo’
a ‘capobanda’, ‘capolettera’, ‘in capo al mondo’, ecc.). Ma un’altra cosa ci dice Vico
relativamente all’indispensabilita dell’arte per 'uvomo. E cioé che lo stadio dell’'umanita
razionalmente dispiegato (I’eta degli uomini), non ¢ mai sicuro. Che non ¢ esente dai rischi di
una ricaduta nell‘ingens sylva da cui proviene, ossia nella barbarie ferina dell’eta degli dei. Ed
allora, il compito di ritraghettarlo dalla barbarie alla civilta sara affidato ad un nuovo Orfeo,
ossia alla creativita immaginativa, cio¢ ancora: all’arte.

§5. L’ultima tappa di questo percorso che vede nella pratica artistica un’attitudine
biostorica dell'uomo ci porta a Friedrich Schiller, il quale, nella sua opera principale, e cioé nelle
Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, sviluppa un vero e proprio progetto della modernita,
al cui interno l’arte e la bellezza svolgono un ruolo centrale nel processo formativo dell’essere
umano.

Schiller ritiene il problema fondamentale degli uomini sia la costruzione di una effettiva liberta
politica. E che tale problema politico si possa risolvere mediante un problema estetico. E infatti
attraverso la bellezza che si puo giungere alla liberta. L’'uomo immerso nella natura, scrive
Schiller, diventa veramente uomo in virtu della ragione. Solo che se il passaggio dalla natura alla
ragione avviene senza le necessarie mediazioni il rischio che ’eccesso di razionalita divori la sua
fondamentale componente fisico-sensibile & enorme. E senza questa componente sensibile-

sentimentale I'uomo non possiede nulla.
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Ma il passaggio dalla natura alla ragione ¢ assicurato da uno stato intermedio che ¢ lo stadio
estetico (equivalente all’eta degli eroi di Vico) su cui si innesta 1’esperienza artistica. L’'uomo,
secondo Schiller, essendo un impasto di sensibilita ed intelligibilita, ¢ governato da un impulso
sensibile (materiale), che proviene dalla sua costituzione fisica; e da un impulso formale, che gli
deriva dalla sua natura razionale e tende ad assicurargli la liberta. Se pero lo sviluppo dell’'uomo
si altera e prevale 'impulso materiale-sensibile si ha il primitivo (v. 1 ‘bestioni’ di Vico). Se a
prevalere ¢ invece I'impulso formale, ossia la ragione come calcolo, dominio, ecc., avremo il
barbaro. Quando prevale I'uno o l'altro dei due impulsi, 'umanita pud essere rieducata,
riequilibrata attraverso un’educazione estetica, che fa leva su quello stadio estetico, intermedio
tra i primi due e legato ad un terzo impulso: U'impulso al gioco, che ha nella bellezza e
nell’apparenza dell’arte la sua manifestazione esemplare. Perché la bellezza dell’arte mette quei
due impulsi costitutivi dell'uomo in un gioco armonico che, come ha scritto ancora Pietro
Montani, favorisce ’espansione e I’'ampliamento dell’'umanita dell’'uomo (P. Montani, «Schiller.
I1 “politico” e lo “storico” ai confini dell’estetica», in A. Ardovino, P. Montani, G. Pina (a cura
di), Schiller e il progetto della modernita, Carocci Roma, 2006, pp. 13-42).

L’apparire dell’arte ¢, insomma, un modo di rifare il mondo estendendo con I'immaginazione
gli aspetti sensibili verso quelli intelligibili. Da questo punto di vista I’arte ¢ uno dei modi piu
efficaci di restituire 'uomo alla sua condizione specifica: quella di compensare la sua costitutiva
difettivita facendosi responsabile del mondo in cui vive, costruendo, cioe, un mondo sensato e
‘ragionevole’. Ancora una volta: per diventare uomini nel senso integrale del termine non
possiamo fare a meno dell’arte.

§6. Qualche considerazione prima di chiudere. Qual’¢ il denominatore comune che si puo
cogliere dietro le tappe appena percorse? Questo, forse: che lattitudine compensativa
dell’animale umano di cui si & parlato, e che si trasforma, via via, in attivita artistica, in
produzione di opere d’arte generate da qualcuno (I’artista, il genio) per la fruizione o il consumo
da parte di qualcun altro (il pubblico che esprime un giudizio di gusto), risponde ad un’altra
esigenza tipicamente umana: quella di ricavare senso dal commercio sensibile quotidiano col
mondo naturale ed umano. Nella sua terza Critica, Immanuel Kant collocava in posizione
centrale tra le facoltd dell’animo umano, la facolta di sentire, ossia una facolta estetica
(percettiva-immaginativa) connessa al sentimento di piacere o dispiacere con cui iniziano le
nostre esperienze, e con cui sentiamo ’accordo (o il disaccordo) con cio che ci sta di fronte; vale
a dire ne sentiamo la sensatezza o l'insensatezza. L’arte &, da questo punto di vista,
un’esperienza esemplare dell’attitudine umana a ricavare senso dall’interazione coi dati

percettivi-sensibili; e la facolta deputata ad elaborare e rielaborare quei dati in configurazioni
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intelligibili & proprio I’immaginazione creativa da cui ho preso le mosse. A che servono, in tale
quadro, le opere d’arte (e ’esperienza estetica che ne ¢ alla base)? A stabilire un collegamento
tra il mondo meccanico della natura e quello spirituale della liberta. L’arte, in quanto
schematismo tecnico generato dall’immaginazione, operativita umana, ci libera dalla necessita
naturale perché ci fa intravvedere nella natura stessa qualcosa che va oltre la natura; ci consente
di rifare e di riplasmare e rigenerare il mondo in forme diverse e alternative rispetto a quelle
date. Soprattutto, I’arte, attraverso ’immaginazione, produce, secondo Kant, idee estetiche (ossia
costruzioni simboliche, metaforiche-analogiche); idee che ci fanno pensare molto senza che
alcun pensiero determinato possa esaurirne la ricchezza, e senza che alcuna lingua possa
racchiuderne il significato. Essa genera, cioe, un’eccedenza o una sovrabbondanza di senso (¢ un
polisenso, come diceva Galvano Della Volpe).

Questa capacita di dire di pini, di andare oltre la sfera della finitezza e dell’esistente, ma stando
sempre con i piedi ben piantati per terra (cioe nella sfera sensibile, aisthetica) fa dell’arte non gia
un’esperienza di tipo contemplativo (I’arte come evasione, ricreazione, domenica della vita,
ecc.), ma un formidabile strumento conoscitivo e pratico-operativo al tempo stesso, ossia
politico in senso largo, come sosteneva Mario Rossi nei suoi (pressoché sconosciuti) scritti di
estetica (v., in part., Arte e storia nell’ultimo Hegel, Peloritana Messina, 1969 e Per la poetica di
un realismo operativo, in 1d., Cultura e rivoluzione. Funzionalismo storico e umanismo operativo,
Editori Riuniti Roma, 1974, pp. 525-666). Perché prefigura mondi diversi da quelli esistenti. Si
colloca, come scriveva Theodor Adorno, sul luogo del non-identico, del negativo. Rappresenta
una zona di resistenza rispetto al dominio di un mondo totalmente amministrato. Risponde
all’esigenza, tipicamente umana, di dire no, di andare oltre cio che ¢ dato, oltre la contingenza e
la finitezza. Questo compito puo svolgerlo non piu I’arte bella, che, come sosteneva Hegel, ha
fatto il suo tempo, ma I’arte post-estetica (o post-auratica), I’arte sublime, quella che fa posto al
frammento, al deforme, al disarmonico, al brutto, a cio che ha a che fare con il dolore e la morte.
L’arte, per citare Montale, ci dice “cio che non siamo, cio che non vogliamo”. E questa funzione
negativa, resistenziale e oppositiva, nella prospettiva di Adorno, deve trasparire dalla forma
stessa dell’arte, non dai suoi ‘contenuti’. Da qui la centralita adorniana della forma artistica
come deposito di significati ‘altri’, luogo in cui vengono presentate le “possibilita non
realizzate”. Arte, infine, come momento produttivo-operativo che genera una molteplicita di
sensi (v. le kantiane ‘idee estetiche’ cui si € fatto cenno), ossia quel ‘di pit’ senza cui ’arte
sarebbe pura ‘cosa’. A quale bisogno insopprimibile dell’'uomo risponde questo ‘di pit’, questo
‘oltre’ che l’arte prospetta in configurazioni sensibili-immaginative? Al bisogno dell'uomo di

superare la caducita e la frammentarieta della sua esistenza. All’esigenza di progettare forme di
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vita (singola e associata) alternative. L’arte del nostro tempo, specie dopo Auschwitz, risponde
al bisogno di denunciare le sofferenze accumulate nel corso della storia da un’umanita senza
voce, a cui essa puo restituirla. Per questo ’arte moderna smette di essere —come ha scritto
Giuseppe Di Giacomo («Postfazione», in G. Di Giacomo, C. Zambianchi, Alle origini dell’opera
d’arte contemporanea, Laterza Roma-Bari, 2008, p. 222) rappresentazione estetica per diventare

testimonianza, ossia per risolversi in attivita etico-politica.

115



Baltico/Mediterraneo a confronto: capitolo II

SERGIO ROSSI

I

Baltico/Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto & stato il titolo di una esposizione da me
ideata e diretta (Roma, Museo Nazionale di Castel S. Angelo (12-2/15-5 del 2007) che metteva
per la prima volta insieme alcuni degli artisti contemporanei piu significativi dei due Paesi,
evidenziandone differenze ma anche sorprendenti affinita. I miei rapporti con questa nazione
scandinava risalgono perd almeno ad un ventennio prima e mi hanno visto organizzare ad
Helsinki due mostre di grande successo: L’arte a Roma e in Italia nell’eta dei Giubilei dal X V1 al
XVIII secolo (Museo Amos Anderson, dal 30-11-2000 al 28-1-2001) e From magic to medicine.
Science and belief in 16th to 18th (Sinebrychoff Art Museum, dall’11-3 al 30-5-2004). In
entrambe le occasioni sono stati esposti per la prima e in molti casi unica volta alcuni dei
principali pittori italiani tra Cinquecento e Settecento, da Sebastiano del Piombo a Scipione
Pulzone, da Federico Zuccari al Cavalier d’Arpino, da Orazio Borgianni a Guido Reni, da Luca
Giordano a Salvator Rosa, da Pietro da Cortona a Mattia Preti, da Pietro Subleyras a Carlo
Maratta, passando per Caravaggio.

Invece, con I’esposizione Baltico-Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto, prima citata, ho
presentato nella nostra capitale una selezione particolarmente significativa della pittura
finlandese del secolo appena trascorso, la pitt ampia tra quelle fino ad allora allestite in Italia e
composta quasi interamente da opere poco o affatto conosciute nel nostro paese, come quelle di
Magnus Enckell (Il concerto e Giovane nudo maschile), Ellen Thesleff, Helene Schjerfbech,
Vaino Kamppuri, Vaino Kunnas, Ragnar Ekelund, Sigrid Schauman, Olli Miettinen (tanto per
fare alcuni nomi), mettendola a confronto con le coeve esperienze italiane ed offrendo un
profilo del tutto inedito della situazione dell’arte contemporanea nei due paesi. In particolare
Magnus Enckel (1870-1925), un pittore del livello di Akseli Gallen Kallela o Edvard Miinch, tra
tutti gli artisti prima citati ¢ stato, insieme alla Thesleff, quello maggiormente legato all’Italia ed
alla sua cultura, come dimostrano i suoi viaggi del biennio 1894-5 tra Milano, Ravenna, Siena,
Venezia e Firenze, dove egli haanche avuto il modo di approfondire le tecniche della tempera e
dell’affresco e di copiare le opere di Masaccio e del Beato Angelico.

Indubbiamente attratto dalla bellezza maschile, il nostro pittore ha nutrito verso di essa un
interesse non solo erotico, ma anche filosofico e spirituale, con espliciti richiami alla filosofia
neoplatonica, alla poesia di Ovidio ed al mito di Narciso, tutti elementi che riesce comunque a

tradurre in un linguaggio pittorico di grande chiarezza e pregnanza visiva, rivoluzionario per la



Finlandia dell’epoca e aperto alle suggestioni del tardo romanticismo tedesco, del simbolismo
francese oltre che del Rinascimento italiano.

Ma la mia scelta di proporre un confronto cosi serrato tra due nazioni apparentemente tanto
diverse andava ben al di la della semplice opportunita di esporre una serie molto nutrita di
autentici capolavori. Perché geograficamente lontane Italia e Finlandia sono pero spiritualmente
molto pil vicine di come si pensi, accomunate ad esempio, nel XIX secolo, dal medesimo spirito
irredentista contro la dominazione straniera e dalla lotta per l'affermazione di una nuova
identita nazionale. E gli artisti finnici, fin dall’Ottocento, hanno mostrato uno spiccato interesse
non solo per la tradizione artistica italiana, soprattutto nelle sue espressioni rinascimentali, ma
anche per il nostro patrimonio paesaggistico e ambientale e per I'intensita di una luce tanto
diversa da quella delle latitudini nordiche.

Cosl, il fatto che la pit rigorosa e insieme attuale rivisitazione pittorica del nostro primo
Rinascimento (Masolino, Masaccio, Piero della Francesca) si debba a Lauri Laine, o che la
versione piu fedele e qualitativamente eccelsa del perduto S. Matteo e [’angelo di Caravaggio sia
stata eseguita da Antero Kahila, puo stupire solo chi non conosce la realta culturale di questa
nazione baltica dove ’'amore per I'Italia ¢ radicato in un modo che noi stessi stentiamo a
comprendere. La Finlandia ¢ del resto I’'unico paese al mondo, almeno io credo, dove esiste un
Giornale Radio tutto in latino, Nuntii Latini ed anche I'Istituto di Cultura finlandese in Italia,
ubicato nella splendida sede romana di Villa Lante al Gianicolo, ha un nome molto significativo:
Institutum Romanum Finlandiae.

E’ questa un’istituzione che, insieme a quella parallela de “Gli amici di Villa Lante”, svolge un
ruolo culturale molto meritevole, organizzando o patrocinando cicli di concerti, conferenze e
anche mostre, non solo a Roma, come dimostra una delle pit grandi esposizioni mai dedicate ad
Ostia antica, con oltre 179 reperti, coordinata dalla professoressa Arja Karivieri, attuale
direttrice dell’Institutum, e che si tiene a Tampere, nel Museum Centre Vapriikki dal primo
novembre del 2019 al 10 maggio del 2020. Sempre a Villa Lante vi ¢ un atelier dove viene
ospitato a rotazione per un trimestre un artista finlandese, scelto da un’apposita commissione
tra un numero molto alto di aspiranti.

Se tra i pittori italiani e quelli del paese baltico vi sono, come ho detto, evidenti affinita, vi sono
comunque altrettanto evidenti differenze, a cominciare da quella del silenzio, perché quello
finnico non é il silenzio che nasce dall’assenza totale di rumore, & piuttosto il silenzio di un
passo ovattato sulla neve, di un bisbiglio sotto voce in un caffe, il silenzio insomma che tanto

stupisce, e spesso affascina, noi italiani quando ci rechiamo ad Helsinki, dove anche gli ubriachi,
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in genere, sono abbastanza silenziosi: ¢ il silenzio, per intenderci, che risuona nei film dei fratelli
Kaurismaki, forse i piti finlandesi, e insieme cosmopoliti, tra gli artisti contemporanei.

L’altro elemento fondamentale, poi, & quello della luce. Da noi la luce € luce ed il buio ¢ buio
senza mezzi termini e senza mediazioni, in Finlandia no; anche la pit cupa notte invernale puo
essere rischiarata dai bagliori argentini delle distese immense di neve e di ghiaccio cosi come la
luce estiva delle notti bianche ¢ una luce azzurra che sa di mistero e si colora di accenti
drammatici nelle parole di Curzio Malaparte in Kaputt: «Una strana inquietudine, una specie di
luce fredda, s’impadronisce dei popoli del Nord nelle notti bianche d’estate...Dormono poche
ore, distesi nudi sui letti, bagnati dalla gelida luce abbagliante che entra dalla finestra spalancata.
Si stendono nudi sotto il solo notturno come sotto una lampada di quarzo». E” ancora lo stesso
scrittore a fornire, a proposito della Lapponia, quella che Altti Kuusamo ha definito la
descrizione forse piu potente della luce estiva finlandese di tutta la letteratura mondiale: «Un
orizzonte immenso, calcinato nella candida luce del Nord, violenta e pura, si apriva in fondo al
remoto ondeggiare dei tunturit, le salvose alture che fra molli pieghe nascondono paludi, laghi,
foreste, e il corso dei grandi fiumi artici. Io miravo quel cielo vuoto, altissimo, quello squallido
abisso di luce sospeso sul freddo bagliore delle foglie e delle acque». E se posso aggiungere
un’esperienza personale, anche io ho ammirato la sera del 18 maggio di quest’anno ’enorme
“luna blu” (che naturalmente blu non era) che si rifletteva sul mare di Helsinki, dal Kauppatori
a Katajanokka: veramente qualcosa di magico che sembrava evocare I'improvvisa apparizione
delle allucinate figure della Danza della vita di Munch per completare il fascino misterioso di
quell’atmosfera.

Tornando al tema dell’amore di tanti artisti finlandesi contemporanei per I’Italia, credo che
nessuno abbia raggiunto i vertici qualitativi ed emotivi della grande scultrice Eila Hiltunen, che
io ho avuto la fortuna di frequentare negli ultimi tre anni della sua vita. Nata nel 1922 a
Sortalava, Eila si trasferisce presto con la famiglia ad Helsinki, dove frequenta il corso di scultura
presso I’Accademia d’Arte (1942-1946). Nel 1944 si sposa con Otso Pietinen, celebre fotografo e
da questa unione sono nati due figli. La sua carriera inizia gia nell’immediato dopoguerra con
alcuni importanti commissioni pubbliche per vari monumenti ad eroi di guerra e con una prima
personale di successo nel 1951 seguita da un’intensa attivita espositiva anche fuori dei confini
finlandesi.

Come ha sottolineato D. Sundell: «Il movimento e ’equilibrio sono sempre stati la grande sfida
di FEila Hiltunen: un’opera importante e significativa in questo senso ¢ la composizione
figurativa Sott’acqua del 1960, due figure in metallo che galleggiano liberamente e che sembrano

immergersi in giu sorretti dall’elemento dell’acqua. Questa scultura rappresentd anche la sua
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prima grande affermazione. Fu eseguita in origine per la piscina coperta di Tampere, ma dopo
una mostra in Italia (Torino, 1961) che ebbe molto successo, una replica della scultura piu
piccola fu acquistata da Gianni Agnelli per la sua collezione privatar.

La svolta nella carriera della Hiltunen avviene comunque con la vittoria al concorso per il
Monumento a Jan Sibelius ad Helsinki (1961-1967), Passio Musicae, opera molto contrastata ma
che ha dato all’artista il definitivo riconoscimento internazionale. Abbozzi parziali di questa
scultura si trovano anche nella citta di Montreal e davanti all’edificio delle Nazioni Unite a New
York. Nel palazzo dell’'Unesco a Parigi c’e¢ un bozzetto in metallo di tutto il monumento. Tra gli
altri gruppi monumentali di maggiore interesse vi sono Palmeto del 1975 a Teheran e Campo di
girasoli del 1984 a Gidda in Arabia Saudita, a testimonianza di un rapporto particolare che la
Hiltunen aveva instaurato con i paesi Medio-Orientali.

Nel 2001 la citta di Helsinki ha dedicato all’artista una grande retrospettiva, Credo, presso il
Museo Didrichsen, che ha segnato la definitiva consacrazione, anche in patria, per la questa
scultrice la cui opera puo essere oggi riletta come uno dei tentativi meglio riusciti di coniugare
mondo baltico e mondo mediterraneo, la selvaggia forza primitiva di Kaleva con il melodioso
canto di Orfeo, il magico e gelido inverno artico con la radiosa esplosione di un campo di
girasoli in estate, la sinuosa effervescenza barocca con l'austero rigore del funzionalismo
scandinavo.

Io ho incontrato per la prima volta la Hiltunen nel gennaio del 2001 e per raggiungere la bella
abitazione-studio dove l’artista ci attendeva nel tardo pomeriggio bisognava attraversare un
Sibelius Park gia avvolto nel buio dell’inverno finlandese, anche se candido e luccicante di neve;
e all'improvviso, magicamente illuminato, mi € apparso il Monumento a Sibelius, opera simbolo
della Hiltunen e ormai della Finlandia tutta, autentica sinfonia di linee sincopate, puro
movimento di sogno, chiesa gotica in scala ridotta, organo gigantesco, piccola foresta
pietrificata, stalattite di acciaio pendente dal cielo o che al cielo sembra rivolgersi, unendo il
fascino di un antico rudere senza tempo alla modernita astratta di un’architettura
geometrizzante: in definitiva, visione emozionante e indimenticabile.

Oggi il Monumento a Sibelius sta alla citta di Helsinki un po’ come la Tour Eiffel sta a Parigi,
anche se le sue riproduzioni in scala ridotta non possono trovarsi sulle bancarelle o nei negozi di
souvenir perché la grande scultrice, assoluta assertrice della unicita delle opere d’arte, non ha
mai concesso l’autorizzazione ad un uso commerciale o turistico del suo capolavoro, che,
appunto, € nato per emozionare e non certo per finalita speculative. E a quelle emozioni da me
provate ho ripensato quando proprio la Hiltunen, parlando di questa sua creazione, mi ha detto:

«Jo stessa non riesco ora a capacitarmi di quanto sono stata cocciuta, dove ho trovato il coraggio
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per concepire un’opera completamente nuova per Helsinki, in cui unire il romanticismo del
rudere col richiamo alle antiche cattedrali; e il mio € un monumento per i sognatori, concepito
per dare a chi lo visita un attimo di sogno e di poesia cosi diverso dal piatto modernismo che
imperava in Finlandia alla fine degli anni Sessanta».

Sono poi tornato nello studio della Hiltunen ad un anno esatto di distanza, dopo il successo
della grande retrospettiva del 2001, per una lunga conversazione tutta in italiano (perché Eila
conosceva molto bene la nostra lingua), di cui ritengo stimolante proporre proprio quei
frammenti dedicati all’Italia: «Con il vostro Paese ho un rapporto molto speciale e lo considero
in effetti come la mia seconda patria. Tutto ¢ cominciato a Torino nel 1961. Avevo una mia
opera saldata in rame alla rassegna “Italia ‘61” e mi ricordo l'interesse suscitato nell’architetto
Nervi, in Pininfarina, in Gianni Agnelli; loro capivano la difficolta di questa tecnica
sperimentale e io mi sentivo veramente compresa, mentre in quel periodo in Finlandia vi era
molta animosita contro di me da parte dei miei colleghi scultori. Agnelli, ad esempio, voleva
comperare la mia statua e organizzarmi una mostra a Milano ed io ero molto felice e in Italia mi
sentivo come a casa mia.

«Fu cosi che nacque il mio interesse per i vostri casolari e castelli in rovina; ricordo che nel 1962
0’63 sulla rivista “Grazia” lessi un articolo che lanciava una sorta di appello agli stranieri perché
vi erano oltre 20000 edifici antichi (torri, monasteri, palazzi, ecc.) che andavano comprati e
restaurati, altrimenti rischiavano la distruzione perché gli italiani non avevano soldi a
sufficienza per intervenire. E devo dire che i prezzi allora erano abbastanza convenienti e fu cosi
che nel 1967 comprai la mia Torre a Monticchiello, nel senese, un edificio del 1256, cioé con piu
di settecento anni di storia e pensai addirittura di trasferirmi definitivamente in Italia. Ma mio
marito era legato per il suo lavoro alla Finlandia, i miei figli studiavano qui e cosi abbiamo fatto
migliaia di viaggi tra Helsinki e la Toscana. Comunque dal punto di vista professionale in Italia
ho avuto molte altre soddisfazioni: ricordo la medaglia d’oro alla Biennale Internazionale del
Fiorino di Firenze nel 1971; ricordo la personale nella Sala Regia di Palazzo Venezia, a Roma,
nel 1985, dove nessun’altro artista vivente aveva mai avuto una mostra, tranne Marino Marini, e
ricordo ancora che nel 1981 sono stata insignita del titolo di Commendatore al merito della
Repubblica italiana».

Ed anche nella sua vittoria al concorso per il Monumento a Sibelius I'Italia gioca una piccola ma
significativa parte: «In effetti quasi tutti gli scultori finlandesi mi avevano giurato guerra in
quegli anni, hanno cercato in tutti i modi di impedirmi di realizzare la mia opera ed io sono
stata trattata quasi da traditrice della patria perché la mia era una concezione completamente

nuova e fuori dagli schemi e poi io sono sempre stata un’individualista e per questo ho avuto
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contro i sindacati degli artisti e cosi via. E devo dire che sono stati soprattutto gli architetti a
difendermi.

«La mia arte & sempre piaciuta molto agli architetti, a cominciare da Le Corbusier e comunque
nella commissione giudicatrice del concorso per il monumento a Sibelius mi hanno sostenuto di
pitt i membri stranieri, che non erano legati alle beghe locali. Ricordo soprattutto il polacco
Oskar Hansen ed anche lo scultore italiano Luciano Minguzzi che mi sosteneva, magari
tiepidamente, ma mi sosteneva. Sono stati veramente anni tremendi, quelli, anche perché io per
realizzare il mio monumento ho dovuto mantenere un basso profilo, forzare il mio carattere,
cercare anche di essere diplomatica. Comunque tutto questo per fortuna € ormai solo un ricordo
e Passio Musicae non solo ¢ il monumento pil visitato dagli stranieri ma ¢ anche il pitt amato
dai finlandesi».

Il nostro colloquio si & chiuso con una domanda d’obbligo circa “Crescendo” la scultura di
proprieta dell’artista che, grazie anche al contributo del Ministero della Pubblica Istruzione
finlandese, avrebbe dovuto essere posta di li a poco davanti all’Auditorium Parco della Musica
di Roma, progettato da Renzo Piano e in procinto di essere inaugurato: «La mia statua ¢ alta tre
metri ed ¢ di un tipo di acciaio molto resistente agli acidi e dovra dialogare con I’edificio di
Piano ma anche con la natura circostante, perché tutt’intorno vi sono degli alberi, ed anche con
la storia, perché durante i lavori di scavo sono stati trovati dei reperti romani che verranno resi
visibili al pubblico. Una situazione ambientale molto complessa, come vede, e sono molto
orgogliosa di fare parte di questo progetto, del fatto che una mia statua poggi, ed anzi in qualche
misura possa crescere, sulla terra della citta eterna. Del resto, come sa, a Roma c’¢ gia una mia
scultura, “Orchidea”, vicino al lago artificiale del’EUR, e con questa mia nuova opera il mio
rapporto con la vostra splendida citta diventera ancora pit forte». In realta la posa ufficiale del
monumento avverra solo il 5 giugno del 2003 e la Hiltunen, ormai malata (morira il 10 ottobre)
non ha potuto assistere alla cerimonia, ennesima dimostrazione della cieca ottusita della nostra
burocrazia, aggravata dal fatto che attualmente I’opera non ¢ visibile al pubblico per Iincuria in
cui versa tutta la zona adiacente all’Auditorium.

Tra i pittori finlandesi ancora nel pieno della loro parabola creativa Lauri Laine ¢ senz’altro
quello che pitt mi affascina. Di lui cosi scrivevo proprio nel Catalogo della mostra del 2007: «La
presenza/assenza dell’essere umano e il tema principale della produzione attuale di questo
artista, tutta incentrata su una rilettura critica della pittura italiana del Quattrocento, di
Masolino da Panicale, Masaccio, Piero della Francesca. Qui I'uomo non compare mai in prima
persona, ma in genere lascia un grande copricapo, pura astrazione formale e insieme evidente

richiamo naturalistico, quasi a voler occupare un posto, magari su quelle panche ascetiche che
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sono un altro degli oggetti misteriosi tipici dei suoi dipinti. Gli uomini, da quelle stanze
impenetrabili e claustrofobiche che sono in realta i quadri di Laine, e come se fossero appena
usciti o se appena vi dovessero rientrare, quasi fossero gli ultimi protagonisti di un romanzo
newyorkese di Paul Auster. Ma queste stanze sono anche come scatole cinesi pronte ad aprirsi
per svelarci misteri che poi tali non sono, perché probabilmente esse condurrebbero solo ad
altre stanze, con altri cappelli e altre panche da cui qualcuno si ¢ appena alzato per andare in
altre stanze ancora, in un gioco infinito di specchi che ¢ poi il gioco stesso dell’arte».

Pitt di recente Laine si ¢ avvicinato all’arte barocca, soprattutto a Zurbardn, ma anche a
Velazquez e Orazio Gentileschi, come testimonia il magnifico giallo di Musicista II, ora al
Museo Amos Anderson di Helsinki, molto simile a quello della Suonatrice di liuto della National
Gallery of Art di Washington del pittore italiano. Ma ¢ un barocco come depurato e filtrato
attraverso 1’occhio di Juan Gris e del primo cubismo e ricondotto entro un impianto di pura
astrazione formale. Eppure parlare di astrazione tout court nel caso di Laine sarebbe riduttivo,
perché egli ¢ al contempo e senza alcun dubbio un artista figurativo ed a lui si potrebbe applicare
quanto gia ho scritto in altra sede a proposito di Kazimir MaleviC, la cui pittura sarebbe molto
errato definire “astratta” perché, al contrario essa & estremamente concreta.

«Certo, per comprenderla, bisogna distinguere tra realismo e figurazione. E infatti I’arte di

by

Malevi€ non ¢ “realistica” nel senso di una riproduzione mimetica e fotografica della realta, ma
¢ “figurativa”, perché, specie a partire dalla fine degli anni 20 e in quella fase che egli stesso
definiva “supronaturalista” i suoi quadri sono pieni di figure. Figure, perd, che mirano a
cogliere I’essenza stessa dell’'umanita filtrata nella sua purezza assoluta e che per questo si
possono paragonare a quel capolavoro assoluto che sono gli affreschi del Beato Angelico nel

Convento di S. Marco a Firenze».

II

L’anno seguente a Baltico-Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto, sempre presso il Museo
Nazionale di Castel S. Angelo, ho ideato e diretto la mostra Sconfinamenti. Dalla “buona
pittura” alla video-art, con la quale abbiamo esteso lo sguardo, oltre che a Finlandia e Italia,
anche ad altri paesi dell’area baltica e mediterranea quali la Lettonia, la Lituania, 1’Algeria, il
Marocco, concentrandoci poi sul tema attualissimo delle migrazioni culturali ed evidenziando la
funzione dell’arte come superamento di confini e costruzione di ponti e non di muri, funzione
che a pit di dieci anni di distanza appare sempre pitl necessaria ma sempre pilt minacciata.

In questa esposizione un ruolo di primo piano lo ha assunto la Lettonia, di cui e stato presentato

per la prima volta in Italia un nucleo ristretto ma significativo di alcuni dei principali pittori del
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‘900, proveniente dalla Galleria Nazionale d’Arte di Riga. Sono opere che testimoniano la
vocazione cosmopolita e internazionale di questa splendida capitale baltica, il cui centro storico
¢ stato giustamente inserito dall'Unesco nell'elenco dei Patrimoni dell’'umanita in virtt dei suoi
edifici Art Nouveau che per quantita e qualitd non hanno uguali al mondo inserendosi
perfettamente in un tessuto urbano medievale anch’esso assai ben conservato.

Si tratta di un blocco omogeneo di abitazioni costruite tra la fine dell’Ottocento ed il 1914 e
situate in particolare tra le vie Alberta jela ed Elisabet jela, il cui principale artefice & stato
I’architetto Michail Ejzenstejn (padre del celebre regista Sergej). Sono edifici dalle prevalenti
tonalita di bianco ed azzurro e che coniugano elementi dello jugendstil tedesco, della Secession
austriaca e dell’architettura finno-baltica (penso ad esempio al quartiere Katajanokka di
Helsinki) in un insieme di raffinata eleganza e prorompente enfasi decorativa che puo
rammentare, colori a parte e tanto per rimanere nell’ambito del confronto baltico-mediterraneo,
anche certi scorci della “Promenade des Anglais” di Nizza o del Passeig de Gracia di Barcellona.
Tornando ai dipinti provenienti dalla Galleria Nazionale d’Arte di Riga, se nomi come quelli di
Romans Sulta, Janis Liepins, Eduards Kalning, Janis Pauluks a noi possono non dire molto,
testimoniano comunque dell’alto valore della pittura lettone del secolo scorso e fanno emergere
un’apertura cosmopolita, una conoscenza profonda della piti aggiornata cultura europea, in
definitiva un atteggiamento tutt’altro che provinciale che forse non tutti ritenevano potesse
essere proprio di questa piccola ma coltissima nazione.

Romans Suta (1896-1944), ad esempio, € stato un pittore, grafico, designer e critico d’arte tra i
piu rappresentativi del suo paese, attratto dalle coeve esperienze costruttiviste e post-cubiste
particolarmente in voga in quegli anni; e se possono non sorprendere, visto appunto il clima
internazionale della Riga di quegli anni, i riferimenti a Léger o al finlandese Vaino Kunnas e ai
suoi manichini danzanti, forse puo sorprendere di piu la vicinanza al primo de’ Chirico
metafisico, troppo puntuale, pero, per essere puramente casuale. Janis Liepins (1894-1964) ¢
invece attratto, nelle sue vedute di periferie urbane, dal Vlaminck post fauvista, con le case dai
tetti sghembi, con le figurine di donne appena abbozzate, un Vlaminck rivisitato perd secondo la
luce chiara di un’estate nordica.

Dal suo canto, Eduards Kalnin$ (1904-1888) ha dominato per quasi cinquant’anni la scena
artistica lettone e pochi come lui hanno saputo cantare il fascino sottile delle atmosfere baltiche;
il punto di partenza rimane sempre Vlaminck, e anche pittori finlandesi come Ragnar Ekelund e
Vaino Kamppuri, ma la visione di Kalnin$ ¢ sempre molto libera e autonoma ed ha anche dei
punti di contatti con il nostro de’ Pisis, forse non a caso visto che Kalnin$ ha anche soggiornato

alcuni anni in Italia ed e stato il primo artista dell’Accademia lettone di Belle Arti a vincere il

123



Prix de Rome. Ancora, lanis Tidemanis (1896-1964) bohemien e giramondo (Belgio, Stati Uniti,
Canada), ¢ una figura piuttosto eccentrica nel panorama lettone della prima meta del Novecento
e la semplificazione formale delle sue figure, i colori accesi, gli stessi soggetti di clown e
maschere lo avvicinano all’espressionismo ensoriano, riletto comunque in una chiave meno
drammatica e pill pacatamente descrittiva.

Come ha osservato Aija Braslina nel Catalogo della mostra Sconfinamenti prima citata: «a
seconda Guerra Mondiale conclusa, durante 1’occupazione russa, ’arte lettone ha vissuto 50
anni di isolamento sotto la censura dell’ideologia ufficiale. I limiti imposti agli artisti dai principi
del realismo staliniano, portarono alla diffusione di un modernismo socialista presso giovani
artisti esasperati dall’oppressione e che auspicavano il ritorno alla “purezza” nella loro arte.
Negli anni Sessanta Ianis Pauluks (1906-1984) realizzd dei dipinti pieni di luce e movimento e
caratterizzati da chiare reminiscenze di quell’espressionismo astratto che furoreggiava nei paesi
occidentali. Un altro artista che 0s0 avvicinarsi all’astratto, Boriss Berzins (1930-2002), & uno
dei maestri piu illustri della storia lettone. Il suo stile personale cambia costantemente, di pari
passo con gli studi condotti dal pittore sulle varie forme di espressione quali il colore, la texture,
la linea e la forma. Tuttavia l'interesse di Berzins per le storie emotivamente e filosoficamente
sature, tipiche della sua pittura, non viene mai meno. Il ritorno della Lettonia all’indipendenza
genera una situazione completamente nuova nell’arte: il mito del realismo socialista si dissipa e
cessano le pressioni ideologiche dell’era sovietica. Ma non ostante I’ascesa di forme di arte visiva
non tradizionali e dei new media, sono molti gli artisti che rimangono fedeli alla pittura come
forma piu tradizionale di espressione artistica».

Tra essi mi piace citare Girts Muiznieks, coi suoi colori liquidi quasi alla de Kooning, ma
soprattutto Andris Vitolins, con la sua pittura postmoderna di estrema attualita. Vitolins ama le
citta portuali, Helsinki, Rotterdam, soprattutto Riga, di cui coglie gli aspetti piu alienati e
industriali resi con dei colori acrilici acidi e violenti ma al contempo come raggelati, con un
effetto ottico sorprendente, che & quello per cui ¢ la pittura ad imitare la videoart e la fotografia e
non viceversa. Le sue lontane fonti ispiratrici sono Léger e Delaunay cosi come il cinema di
Wenders e Antonioni, ma il tutto & reso quasi con la freddezza asettica un occhio meccanico che
ci offre illuminati squarci della nostra alienazione postindustriale, con gli accostamenti
improbabili ma efficacissimi dei suoi gialli violenti, dei suoi azzurri, dei suoi viola, in una serie
di citta che sembrano quasi la location di un film di fantascienza.

Mentre tra coloro che hanno aderito a nuove forme espressive spicca senz’altro la giovane
(1985) ma gia affermatissima Daiga Grantina, che ha presentato alla Biennale di Venezia 2019

I'istallazione Saules Suns, piena di un fascino che si richiama all’eleganza calligrafica
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dell’estremo oriente, ottenuta perd non con gli ideogrammi ma con materiali quali il ferro, la
plastica, il legno, piegati come fossero fili di aquiloni e gonfiati con il cotone a formare come dei
boccioli di fiori fucsia o delle lanterne cinesi di un tenue arancione: e lo spettatore non sa se sta
assistendo ad una leggiadra danza di geishe o sta entrando all’interno di una struttura
molecolare in piena evoluzione.

Sempre restando in tema di Biennale, il premio come miglior Padiglione per I’edizione del 2019
¢ andato meritatamente ad un altro paese baltico gia protagonista di Sconfinamenti, quello della
Lituania, con queste motivazioni: «per il suo approccio sperimentale e il suo modo inatteso di
affrontare la rappresentazione nazionale. La giuria ¢ rimasta colpita dall’originalita nell’uso
dello spazio espositivo, che inscena un’opera brechtiana, e per 'impegno attivo del Padiglione
nei confronti della cittd di Venezia e dei suoi abitanti. Sun ¢ Sea (Marina) & una critica del
tempo libero e della contemporaneita, cantata dalle voci di un gruppo di performer e volontari
che impersonano la gente comune».

Come recita il comunicato stampa ufficiale dell’evento «Immagina una spiaggia — tu sei li, in
questa scena, o, anche meglio, la osservi dall’alto —, il sole cocente, creme solari, costumi dai
colori sgargianti, palmi e gambe sudati. Arti stanchi, distesi oziosamente su un mosaico di teli da
mare. Immagina gli occasionali schiamazzi dei bambini, risate, il rumore del furgoncino dei
gelati in lontananza. Il ritmo musicale delle onde che si infrangono, un suono calmante (su
questa spiaggia, non su qualsiasi altra). Il crepitio dei sacchetti di plastica che turbinano
nell’aria, il loro fluttuare silenzioso, come una medusa, sotto il pelo dell’acqua. Il boato di un
vulcano, un aereo o un motoscafo. Poi un coro di canti: canti della vita di tutti i giorni, canti di
preoccupazione e di noia, canti di quasi nulla. E subito sotto il lento scricchiolio di una Terra
esausta, ansimante».

L’opera ¢ stata ideata e scritta dalla giovane artista, performer e musicista Lina Lapelyt€ insieme
a Rugile Barzdziukaite, filmmaker, regista teatrale e scrittrice ed alla drammaturga e poetessa
Vaiva Grainyt€. In particolare, per quel che riguarda la Lapelité, la sua produzione, come
osserva B. Carpi de Resmini in “Alfabeta”, si allontana quasi provocatoriamente da tematiche
apertamente politiche «e si confronta in maniera sottile sulle questioni di genere, sollevando
argomenti cruciali per la nostra societa. L’opera di Lapelyté si avvale del corpo, dell’azione, del
melodramma oltre che della musica, per aprirsi a una contestualizzazione sociale e legata al
tempo presente, sempre al limite tra arti visive e opera lirica».

Sun & Sea, come si diceva, si svolge su di una spiaggia ed allora non pud non venirmi in mente,
sempre a proposito del confronto tra Baltico e Mediterraneo, la pitt “mediterranea” tra le

spiaggie baltiche, quella della penisola di Neringa, cosi come la spiaggia sarda di Porto Pino,
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come vedremo, ¢ la pit baltica tra le spiagge mediterranee. In realta Neringa, iscritta nel 2000 tra
i Patrimoni dell’Umanita dell'UNESCO per la sua rara bellezza paesaggistica & piu esattamente
un lido, diviso tra la Lituania e la Russia, che si ¢ formato con il progressivo accumulo di
sedimenti sabbiosi che hanno isolato la laguna interna dal mare aperto.

Si tratta di una striscia di sabbia il cui punto piu largo misura 3,8 chilometri e quello piu stretto
appena 380 metri, formato da enormi dune mobili alte fino a 60 metri, una sorta di piccolo
Sahara affacciato sul mar Baltico il cui fascino ¢ difficilmente descrivibile a parole e che ha
coinvolto intellettuali e scrittore come Thomas Mann, che proprio nella cittadina di Nida aveva
una sorta di “buen ritiro” che oggi ¢ anche un piccolo ma interesante museo. Oltre ad essere una
sorta di enorme deposito di ambra a cielo aperto la penisola di Neringa ¢ popolata da alci,
caprioli, volpi e cinghiali ed ¢ un importante luogo di sosta per oltre 900 specie di uccelli, luogo
magico che mi ricorda, come dicevo, una pitt piccola ma non meno affascinante spiaggia di
dune e mare cristallino che si trova in Sardegna, quella di Porto Pino, localita posta lungo la
costa sud-occidentale dell’isola, prospicente il Golfo di Palmas e facente parte del comune di
Sant’Anna Arresi.

Alle spalle di queste splendide dune di sabbia finissima si stende una vasta pineta spontanea di
Pino d’Aleppo, presente in Sardegna solo qui e sull’isola di san Pietro. Ma vegetano anche la
quercia spinosa, il ginepro fenicio, il ginepro coccolone e ancora nell’adiacente macchia bassa, la
fillirea, il rosmarino ed il cisto. Il tutto ¢ circondato da un vasto sistema di stagni frequentati da
numerose specie di uccelli come il fenicottero rosa, la garzetta, il martin pescatore. E nelle
vicinanze vi sono altre splendide spiagge molto meno frequentate ma non meno affascinanti,
come quella di Salinas o quella di Su Portu de Su Trigu, ormai poco piu che uno sperone
roccioso battuto dai venti anche ad agosto ma che rimane uno dei luoghi piu belli e selvaggi
intorno a Teulada.

Non distante e appena poco piu nell’interno ecco poi I’antico borgo medievale di Tratalias,
abbandonato a meta Novecento in seguito alle infiltrazioni d’acqua ed ai cedimenti strutturali
dovuti alla formazione dell’invaso artificiale di Monte Pranu e ricostruito poco distante. Quel
che resta del vecchio paese rimane comunque un luogo di fantasmatica bellezza e dal fascino
unico e irripetibile grazie soprattutto alla cattedrale di Santa Maria di Monserrato, eretta in stile
romanico pisano tra il 1213 ed il 1282, ed al piccolo museo posto di fronte. L’edificio ¢ in calcare
e trachite, dal bel colore ocra, con una facciata austera ma al contempo ricca di ornamenti, come
il rosone i peducci, gli archetti pensili che ne arricchiscono ’eleganza. Anche I'interno, in tre
navate divise da pilastri e arcate a tutto sesto, con abside semicircolare, & austero ma di mistica

bellezza, impreziosito da un retablo cinquecentesco datato al 1596 e da assegnare ad un tardo
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seguace (ancora anonimo) della cosiddetta Scuola di Stampace. Nel piccolo ma interessante
museo di fronte alla cattedrale ho poi potuto ammirare un bellissimo reportage fotografico di
Alessia Lai dedicato a Sa Festa Manna, la festa padronale di Tratalias: un viaggio a ritroso in
bianco e nero che mi ha ricordato certi film neorealisti italiani del nostro dopoguerra ma che
descrive invece una realta contemporanea come sospesa nel tempo.

Prima di chiudere queste note intendo tornare brevemente sulla mostra Sconfinamenti del 2008
per citare alcuni tra i piu interessanti artisti lituani di oggi presenti in quell’evento: Audrius
Grazys, Linas Liandzbergis, Vilmantas Marcinkevi€ius, Vitautas TomaseviCius, Alexandras
Vozbinas. Come ha scritto in modo puntuale Aisté Virbickaité nel Catalogo dell’esposizione:
«Un piccolo Paese di pianure e nuvole, con i suoi lunghi inverni e le sue estati brevi ma
luminose, le sue piccole citta ed i suoi grandi sogni, non si svela facilmente all’ospite
sconosciuto. Tuttavia, il pubblico del progetto Baltico/Mediterraneo avra l'opportunita di
assaporare l’originale “cocktail” pittorico di cinque artisti lituani che, per quanto stilisticamente
differenti, appartengono tutti alla stessa generazione ormai giunta alla maturita. Le loro opere si
iscrivono nel medesimo genere pittorico e sono tutte egualmente apprezzate dal pubblico.
Ciascuno di loro, tuttavia, differisce dagli altri nell’espressione artistica, nei temi, negli stati
d’animo, nell’approccio emotivo, eppure essi riflettono nel loro insieme ’atmosfera culturale ed
emotiva del loro Paese natale».

Iniziando da Audrius Grazis va sottolineato come la sua ricerca sia prevalentemente basata su
un cromatismo analizzato in tutte le sue sfaccettature ed i cui punti di riferimento iniziali
possono essere ravvisati in Arshile Gorkj e in Marc Rothko (anch’egli di origine baltica, non
dimentichiamolo). I suoi quadri degli ultimi anni 90 e dei primi di questo secolo mostrano una
struttura esuberante, quasi barocca nella loro complessita fatta di colature, di segni, di impronte
che si sovrappongono a tessuti cromatici gia di per sé ridondanti con effetti di grande
suggestione; poi la sua ansia si ¢ quasi placata in una stesura dei colori pili ampia e definita,
anche se a volte la materia torna a ribollire di luminositd misteriose, come in una notte
tempestata di stelle.

La pittura di Linas Liandzbergis puo ben essere definita come I’essenza della balticita, e lo
dimostra, ad esempio, la sua Dolce vita esposta nel 2008 e tutta dominata da un incombente
cielo celeste chiaro, da nordica mattina d’estate, solcato da grandi nuvole bianche, grigie, gialle,
che lasciano pochissimo spazio a una piccola striscia di terra verde dove appena si intravedono
un mulino, delle montagne e un paese in lontananza; ma a questa scena pacatamente
naturalistica si sovrappongono una serie di piccole sfere colorate che intorbidano volutamente

la visione dell’insieme, quasi come gocce di pioggia sul lunotto di una vettura, solo che qui la
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pioggia non c’¢, c’é piuttosto I'effetto felliniano e straniante di questo reticolo visivo insieme
dolce e surreale.

Venendo a Vilmantas Marcinkevicius, c’é da dire che la sua arte affonda sicuramente le radici
nella pittura espressionista tedesca del primo Novecento (Kirchner, Schimdt Rottluff, Heckel),
rivisitata perd in una chiave di moderna ironia. I suoi oli, trattati virtuosisticamente con la
leggerezza dell’acquerello, sono popolati da spaesate figurine blu o gialle che si muovono in
coloratissimi paesaggi di fiaba come, per citare due quadri esposti a Catel S. Angelo, in The stars
con quella coppia di donne dai vertiginosi decolte che si voltano ammiccanti verso di noi quasi
fluttuando su un fondo di rosa, di malva e di arancio che raggiunge melodiose trasparenze o
come nel munchiano ma insieme poetico The last evenig bifore tomorrow, dove una androgina
fanciulla in blu sembra attendere rassegnata e pudica cio che inevitabilmente dovra accadere o
forse € gia accaduto.

Surreale ¢ anche l’esito dei volti, delle mani, dei corpi umani trattati come paesaggi o mappe
geografiche con sovrapposizioni suggestive e metafisiche che sono i protagonisti dei dipinti di
Vitautas Tomasevicius. Egli ¢ anche un disegnatore e incisore di raffinata e squisita eleganza,
dotato di un segno grafico netto e incisivo; ma questa proprieta disegnativa Tomasevicius la
adopera anche per dare un piu graffiante nitore ai suoi quadri, con quei volti dalle vibranti
trasparenze di giallo acido, di arancio o di ocra che ¢ come se fossero macchiati da una serie di
impronte scure che si ripetono circolarmente sulla tela o sono avvolti in una sorta di fittissimo
reticolato nero che quasi ne sfregia i lineamenti.

Infine Alexsandras Vozbinas fa fluttuare figure di sogno in fantastici paesaggi che hanno la
liquida solidita, mi si passi l’ossimoro, dell’ultimo Gorky. Sono quadri per lo piti complessi,
esuberanti, dove il confine tra astrazione e figurazione ¢ volutamente e continuamente
attraversato, quadri ricchi di una loro intima musicalita ed in questo memori del piu grande
maestro lituano di inizio secolo, ossia Mikalojus Ciurlionis, naturalmente riletto in chiave
moderna. Ad esempio, ne Il ratto di Europa, un corpo femminile di cui si vede solo il busto si
offre voluttuoso alle mani (solo quelle) di due uomini che ne palpano i seni e il rosa carne
intenso di Europa domina la scena contro il rosso, il grigio, il bianco del fondo dove poi
fluttuano piccoli fiori, ammiccanti simboli fallici, che conferiscono all’opera un suo fascino
liberty (come di un Klimt riletto da Grosz), insieme edonista e perverso.

Volendo infine trovare alcune caratteristiche comuni in un gruppo di artisti comunque assai
variegato, esse possono essere individuate nella ricerca di una chiave espressiva assolutamente
attuale e contemporanea, che al contempo non rinnega pero la tradizione pittorica europea del

secolo scorso e si esplica attraverso opere che a prima vista possono anche apparire a volte
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spiazzanti, ma che osservate e riosservate con la dovuta attenzione rivelano tutta la loro eccelsa

qualita.
III

Cambiamo ora contesto geografico, pur rimanendo sempre all’interno del confronto tra Italia
e Paesi baltici, e occupiamoci di alcuni pittori “mediterranei” di cui io da tempo seguo ed
apprezzo l'opera. Fra quelli gia presenti nell’esposizione del 2007 mi piace citarne due in
particolare, Placido Scandurra e Giangaetano Patané.

Ho conosciuto Placido Scandurra nell’ormai lontano 1968 quando entrambi giovani siciliani
(io di Messina, lui delle falde dell’Etna) da poco venuti a Roma, frequentavamo la scuola libera
di disegno dal nudo di via Ripetta. Poi io sono passato dall’altra parte della barricata, dando
apparentemente ragione a chi dice che gli storici dell’arte sono in maggioranza dei pittori falliti;
dico apparentemente, perché in realta gia allora ero uno storico, seguace di Argan, che aveva per
la pittura un interesse non solo teorico ma anche operativo e che comunque non ho mai pensato
di trasformare in qualcosa che fosse pitt di un hobby.

Scandurra invece ha proseguito ed approfondito il suo “mestiere” di pittore, incisore e
restauratore ed io I’ho seguito si puo dire in tutte le fasi della sua attivita. Innanzi tutto quella
figurativa degli anni ’70, legata agli artisti della scuola romana rivisitati alla luce della tradizione
pittorica e artigianale siciliana che egli ha sempre tenuto presente, come confermano certi
grandi ritratti solo apparentemente ingenui e che sono invece tra le sue opere di maggiore
impegno e qualita, come Ritratto di Biagio, o Maternita, dove negli sfondi trattati ora a fasce o a
scacchi ma sempre con giochi tonali molto avvertiti, emerge ancora ’antico decoratore, mentre
le figure in primo piano rivelano un disegnatore dotato di notevole forza plastica; mentre ad
esempio La famiglia), ci presenta volti ed interni della Sicilia rivissuti con personale
partecipazione e autentica forza evocativa.

Poi la sua arte si ¢ andata evolvendo verso tematiche astratte come la serie delle Metamorfosi e
dei Totem, sorta di rilettura onirica dell’arte europea delle origini dell’astrattismo; infine, a
partire dagli anni "90, ecco la pittura seriale che in qualche modo racchiude ed ingloba tutte le
esperienze precedenti ed in piu torna con la fantasia alla memoria delle origini siciliane, con
sabbie dorate e mari azzurrissimi, certo di ispirazione fantastica ma che richiamano anche in
modo persuasivo i colori dell’isola lontana. E sono figure che seppur apparentemente colte in un
continuo dialogare tra loro rimangono al contrario immerse in un proprio mondo
incomunicante e interiore. Del resto questa solitudine esistenziale vissuta come scelta e come
destino sembra un po’ essere la parafrasi stessa dell’arte di Scandurra, che ha sempre battuto
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strade in qualche modo periferiche e trasversali, in una ricerca personale al di fuori di gruppi e
correnti, il che gli ha in ogni caso consentito di mantenere un’intima coerenza che lo ha fatto
apprezzare da critici e storici dell’arte di grande importanza, da Carlo Bertelli a Vito Riviello, da
Pasquale Rotondi a Lorenza Trucchi, da Rosanna Barbiellini Amidei a Claudio Strinati, da
Claudio Crescentini a Lucrezia Rubini, che tutti, in diverse epoche e in diversa misura si sono
occupati in maniera lusinghiera della sua opera, caratterizzata inoltre da un’attivita espositiva
molto intensa e proficua, da Dublino a Damasco, da Palermo a Roma, da Mantova a Vienna,
solo per citare alcuni luoghi tra i pit siginificativi.

Quanto a Patané, egli ¢ un artista certamente colto, perché le sue opere sono piene di
riferimenti, anche letterali, a grandi artisti del passato, da Goya a Boecklin, da Degas a Cézanne,
ma capace al tempo stesso di possedere “caratteri audaci di singolarita stilistica” come ha ben
osservato, di recente, Arnaldo Romani Brizzi che aggiunge: «L’alterigia del colore, la campitura
che in sé cela variazioni infinitesimali di vibrazione cromatica sono i punti di forza su cui egli,
attentamente guardando la grande lezione del passto, ha fondato il suo linguaggio e tutte le sue
successive crescite. Questo sguardo inglese non manca perd di una naturalita italica
etruscheggiante, che rende le sue donne, per esempio, sempre pitt un’idea che una realta».
Pittore figurativo, dunque, perché certamente le figure o gli oggetti sono i protagonisti assoluti
delle sue tele, ma anche pittore astratto, nel senso letterale del termine, perché le stesse figure e
gli stessi oggetti assumono spesso il valore di pure astrazioni ideali, quasi metafisiche, come
sospese nell’incanto fluttuante di una dimensione onirica. Pittore (e scultore) insomma, nel
senso pieno e totale del termine; e basta anche osservare la grande versatilita delle tecniche usate
per rendersene conto, olio, cera, terracotta, bronzo, spesso assemblati in inconsueti
accostamenti che fanno si che non sappiamo, a volte, se le sue siano pitture a rilievo o sculture a
colori. Ma questa dimensione di virtuosismo tecnico non é mai fine a sé stessa, anzi ¢ sempre
rapportata alla profonda dimensione di “racconto” che tutte le sue opere hanno. Se ¢’¢ un
artista, del resto, che racchiude in sé come pochi il binomio “Baltico/Mediterraneo”, che e anche
il titolo di un suo bellissimo dipinto eseguito proprio in occasione della mostra di Castel S.
Angelo, questi ¢ proprio Patané. Mediterraneo, nelle sue grandi barche che solcano ipotetici
mari, blu intenso, verdi, giallo limone, o in certi suoi personaggi inondati di sole eppure solitari
e indifferenti, come lo Straniero di Camus; baltico invece in altre figure fluttuanti e allungate,
“bagnate da quella luce gelida e luce gelida e abbagliante” descritta Malaparte, oppure come
sommerse da mari sconosciuti e in tempesta da cui non riescono ad uscire, o ancora in certi
paesaggi della fantasia e della memoria fatti di impercettibili segni e di orme come lasciate sulla

neve.
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La Dea Madre come metafora della vita & dell’arte & invece 1’asse portante della ricerca della
scultrice e pittrice calabrese (tanto per rimanere in abito mediterraneo) Elena Guerrisi; Dea
Madre, intendiamoci, intesa come portatrice di valori universali che possono benissimo
coincidere, e nella sua sia produzione spesso coincidono, con i nostri concetti di sacro e di
sacralita, come dimostrano i suoi pannelli dell’altare e dell’abside della chiesa di S. Nicola a San
Vito Inferiore che si richiamano, pur aggiornandola, alla migliore tradizione della scultura
religiosa del nostro Rinascimento meridionale. Lei, nativa di Ricadi, in provincia di Vibo
Valentia, si & del resto formata in una terra che io conosco bene e che si & da sempre nutrita di
un ascetismo insieme ancestrale e recondito che troppo spesso si &€ accompagnato e ancora si
accompagna alla poverta, non priva pero di intrinseca nobilta d’animo, dei suoi abitanti.

E sicuramente la Guerrisi avra avuto modo di meditare, durante la sua formazione, sulla
produzione di due grandi pittori che gia nell'immediato dopoguerra avevano scelto la Calabria
come meta artistica. Mi riferisco a Giovanni Omiccioli ed Ernesto Treccani, che hanno dedicato
rispettivamente ai boscaioli della Sila il primo e alla “Gente di Melissa” il secondo una serie di
splendidi disegni che poi hanno pubblicato nella benemerita collana de “Il disegno popolare”
trail 1951 e il ’53. E cosi i volti dei tagliaboschi di Omiccioli, tagliati con 1’accetta come gli alberi
su cui lavoravano, ma soprattutto le donne nero vestite di Treccani, li ho ritrovati nella memoria
storica che ha fatto da humus all’arte della Guerrisi anche quando questa si ¢ allontanata dalla
sua terra ed ha impresso quell’evoluzione in senso astrattizzante di cui si diceva.

Man mano quelle figure femminili si sono trasfigurate in una serie di donne velate, «xmondo di
desideri e percezioni, portatrici di una carica sensuale e sensoriale che diventa una chiave del
mondo, scrigno di sogni che “non sono pit reali”, come ha detto Iartista» [Patrizia Crippa]. E,
ancora una volta, vi € naturale evoluzione e non radicale mutamento dal candido gesso di nobile
fattura della Donna araba n.1, del 1971 al Fascino d’Oriente del 2011, dove il cemento armato ¢
trattato con leggerezza come se fosse creta, delineando un bel volto di donna col capo coperto e
gli occhi chiusi, quasi novella Nefertiti e dove I'intenso cromatismo della statua, dal bianco al
blu, dall’ocra al bruno conferisce dinamicita alla staticita del busto, come se la figura possa
essere guardata insieme di fronte e di profilo, stretta in un velo che ingabbia anche I’anima. Ma
le donne pur essendo il soggetto preferito non sono certo I'unico, come dimostra il bronzo del
Corpo maschile del 1989, ridotto a puro lacerto; o la terracotta patinata di Un sasso, un volto del
2007 che la stessa artista cosi descrive: “osservando un sasso inerte ho intravisto un volto”; o
ancora ’altra terracotta patinata di Nido vuoto dove la natura é ridotta alla sua essenza e

trasmette un senso di solitudine e malinconia.
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Cosi come esiste un legame misterioso e nascosto, anche solo per antitesi, tra Baltico e
Mediterraneo, ne esiste uno ancora piu stringente, anche se non meno inspiegabile, almeno
all’apparenza, tra Sicilia e Giappone: dico all’apparenza perché il loro carattere insulare, ’essere
entrambe queste terre dominate da vulcani ed affondare entrambe le loro radici in miti che si
perdono nella notte dei tempi ne giustifica un apparentamento non solo di circostanza. E il
pittore Salvatore Pulvirenti, siciliano di Paternd ma in qualche misura allo stesso tempo
giapponese di adozione, incarna molto bene questa duplicita. La sua ¢ una pittura fortemente
radicata ad una mitografia insieme greca ed etnea, col vulcano sbuffante ed i templi in rovina
che tornano ricorrentemente nelle sue tele. Tele che potrebbero far pensare a prima vista ad un
contatto con Chagall, uno Chagall portato pero a bagnarsi nel caldo mare siciliano.

E’ comunque questo un riferimento che Pulvirenti respinge, non certo per scarso amore verso il
grande maestro russo, quanto perché egli ritiene che siano altre le sue matrici ispirative, che
vanno casomai dai Fauves a Franco Piruca, passando per Magritte e la tradizione artigianale dei
“pupari” siciliani. Fonti cosi diverse che dicono in sostanza che il nostro Salvatore ha svolto un
percorso del tutto autonomo, partito oltretutto dall’astrattattismo e dall’arte gestuale per
approdare solo in uno secondo momento alla sua cifra stilistica attuale, come ben spiega Enrico
Crispolti: «La pittura di Salvatore Pulvirenti occupa una posizione singolare nel panorama
attuale, giacché non si piega a formule di corrente ma cerca sempre piu le ragioni di una propria
e profonda identita, che risulta essere esattamente un visionario dialogo con le memorie della
propria infanzia e adolescenza, intimamente connesse a luoghi ben definiti e a un immaginario
collettivo antropologicamente molto be caratterizzato».

Tornando ai suoi rapporti con I’oriente ecco il vulcano, ovvio riferimento all’Etna e pero anche
simbolo tipico della cultura giapponese, cosi come i fiori o ancora questo suo cromatismo
rutilante che puo essere letto in chiave psicoanalitica ma anche in chiave decorativa. Il dipinto
fondamentale per comprendere il successo giapponese di Pulvirenti (e per comprendere fout
court la sua pittura) e I’ormai lontano Autoritratto con il castello del 1983, dove egli appare
vestito all’orientale e trasformato in una sorta di via lattea da cui sgorgano fiumi, volano
colombe, si alzano montagne, in una immedisimazione totale di oriente e occidente secondo
una dimensione di sogno. Pitt di recente la sua pittura ha in qualche modo raffreddato lo
scintillio emotivo degli esordi cercando pennelate pitt ampie e pastose, definizione plastiche piu
nette, dimensioni pittoriche piu silenziose e sospese, campiture cromatiche dove il confine tra
figurazione e astazione diviene sempre piu labile: e mentre prima erano paesaggi atavici e
tendenti all’infinito, adesso sono per lo piu paesaggi interiori, in cui le apparizioni umane sono

sempre pil labili ed i luoghi della memorie sempre pilt dominanti.
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I San Francesco in Contemplazione del Caravaggio

Problemi di metodo e di merito

SERGIO ROSSI

Nell’incipit dell’ultimo dei miei molti lavori su Caravaggio' scrivevo: «E’ ormai accertato come
una delle piu straordinarie caratteristiche del Merisi consista nell’essere un profondo innovatore
di iconologie e i suoi dipinti, per quanto analizzati in molteplici aspetti, continuano a riservare
sorprese ed essere suscettibili di letture sempre nuove e stimolanti. Anche perché egli ¢ il pittore
della notte e dell'alba, della luce e delle tenebre, del peccato e della salvazione, cioé il pittore della
dualita seicentesca, ma che sa interpretare anche valori universali che vanno ben oltre I’epoca in
cui ¢ vissuto. Ed & forse per questo che, non ostante i tantissimi documenti e gli ancor piu
numerosi saggi e volumi che lo riguardano, egli rimane sostanzialmente un affascinante mistero.
Comunque una cosa va messa subito in chiaro: Caravaggio era sicuramente un violento ma non
un disadattato: il suo modo di fare, cioé, apparteneva a un preciso cliché di un’epoca in cui
maneggiare di continuo le armi era una prassi consueta».

Sono parole che confermo in pieno e che in parte contrastano con quanto invece osserva
Claudio Strinati nel saggio introduttivo del medesimo volume del 2017, dal titolo emblematico
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Dogmi, dubbi e pregiudizi’ In esso lo studioso profonde

indubbiamente la sua immensa dottrina, ma, non so se per amore del paradosso o per la ricerca

' Caravaggio “allo specchio” tra perdono e dannazione, in Caravaggio alla fine del Rinascimento, Roma 2017
pp-49-70; e inoltre Un doppio autoritratto del Caravaggio in «Quaderni di Palazzo Venezia», VI, 1989, pp. 149-
155; L’autoritratto del Caravaggio in S. Luigi dei Francesi, in «Strenna dei Romanisti», LII, 1991, pp.14-21; II
mistero della luce glauca. Verita dell’immagine e attesa del miracolo nella pittura del Seicento, in S.Rossi, a cura
di, Scienza e miracoli nell’arte del ‘600. Alle origini della medicina moderna, catalogo della mostra, Roma-
Palazzo Venezia, 30 marzo-30 giugno 1998, Milano 1996, pp. 14-21; Peccato e redenzione negli autoritratti del
Caravaggio, in S. Macioce a cura di, Michelangelo Merisi da Caravaggio: la vita e le opere attraverso i documenti,
atti del convegno, Roma 1996, pp. 316-330; Arte come fatica di mente. Da Leonardo al Novecento, Roma 2012,
pp. 107-118; Oltre il Giubileo I. Pittura e misericordia a Roma 1300-1675, Roma 2017, cap. VII, pp.117-140;
Michelangelo e Caravaggio. Riflessioni su un volume di Marco Bussagli, in “Theory and Criticism of Literature
and Arts, vol.3, No. 1, April 2018, pp. 1-18.

>pp. 13-26.
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dell’originalita a tutti i costi, semina il suo scritto di una montagna di “dubbi” appunto, anche
intorno a cio di cui non si puo dubitare, tanto che alla fine al lettore vieni da chiedersi se almeno
Caravaggio sia realmente vissuto oppure no. Valgano due esempi su tutti: «dato che la Fiscella
della Pinacoteca Ambrosiana ¢ sicuramente del Caravaggio (o cosi almeno sostiene la

storiografia pili accreditata) [sott. mia]» e poco pil avanti «& possibile che il Bacchino malato sia

opera certa del Merisi, & possibile che sia un autoritratto ancorché non cosi lampante come si
tende sempre a dire». Ora, la Fiscella ¢ del Caravaggio, non solo perché lo sostiene la storiografia
pil accreditata, ma anche perché lo dicono le fonti coeve, lo dimostra I’evidenza dello stile e
perché nessun essere raziocinante che se ne ¢ occupato ha mai pensato neppure lontanamente a
metterne in dubbio l'autografia, e lo stesso dicasi per il Bacchino malato, opera da sempre
considerata del Merisi senza se e senza ma, cosi come € certissimo che si tratti di un precoce
autoritratto.

Improvvisamente, pero, Strinati cessa di essere dubbioso quando meno te lo aspetti e proprio in
relazione al tema che sara oggetto del presente saggio, quello del S. Francesco in meditazione
osserva: «E cosa dire dei S. Francesco in meditazione? Quanti ce ne sono e quanti ambiscono al
rango di originale? Intendiamoci: la storiografia ha dato sovente risposte chiare (il San
Francesco di Carpineto Romano ¢ stato riconosciuto come autografo da Rossella Vodret che ¢
una indiscussa specialista della materia) ma ¢ proprio la quantita che sorprende». Con tutto il
rispetto per la Vodret, che ¢ un’ottima studiosa, non pud non stupire che sia bastato il suo pur
autorevole parere a levare ogni dubbio a Strinati circa I’autografia di questo dipinto ora a
Palazzo Barberini, mentre non erano bastate le opinioni di Longhi, Venturi, Argan, Fridldnder,
Frommell, Calvesi, Mahon, Mia Cinotti, Mina Gregori, C. Hermann Fiore, Rottgen, Zuccari per
rassicurarlo circa I’autenticita della Fiscella o del Bacchino malato.

Lo stesso Strinati, comunque, ha giudicato come autentica non solo la tela del S. Francesco gia a
Carpineto, ma anche quella della Chiesa dei Cappuccini a Roma e quella della collezione ex
Cecconi; anzi, a proposito di quest’ultima, e qui concordo pienamente con lui, ha affermato
«che quest’opera & la piu bella delle tre versioni esistenti e che raramente & stata esposta».’
Giudizio confermato in pieno due anni dopo: «Magistrale versione, ritenuta con fondamento
del Caravaggio, improntata a una tessitura cromatica pilt chiara e delicata, tendente a

evidenziare la pacata luminosita promanante dal gesto del santo che unisce in sé le virtu

> Come risulta da una lettera del 14 ottobre 2009 che Patrizia Nitti co-curatrice della mostra C’est la vie! Vanités
de Caravage a Damien Hist, (Paris, Musée Maillol, 3 febbraio-28 giugno 2010, a cura di P. Nitti, C. Strinati), ha
indirizzato al proprietario del dipinto per chiedergli il prestito della tela in questione.
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teologali della Fede, Speranza e Carita in base alla impostazione che rifulge nel prototipo dei
Cappuccini di S. Maria della Conciliazione, qui esposto, mettendo in evidenza il carattere intimo
e sereno che porta il pittore ad ammorbidire il contrasto della luce e dell’lombra».*

Su un’altra cosa poi Strinati ha perfettamente ragione e cioé¢ sul numero impressionante di
versioni, per lo piu copie, di alcuni soggetti caravaggeschi gia in epoche molto antiche se non
addirittura eseguite quando il Merisi era ancora in vita. Ma questa ¢ una notazione che non deve
poi stupirci pit di tanto, dal momento che sappiamo gia dai primissimi biografi dell’artista del
successo (quella che oggi si chiamerebbe una vera e propria “caravaggiomania”) che lo stile
rivoluzionario del nostro artista aveva suscitato presso tanti pittori giovani e meno giovani (si
pensi al Gentileschi); successo, sia detto per inciso, che aveva fatto storcere il naso a tutta la
storiografia e la critica classicista che non aveva esitato a considerare Caravaggio come un vero e
proprio “corruttore della giovent”. E questo perché egli contraddiceva con la sua opera il
concetto stesso di “decoro” e soprattutto uno dei principi fondamentali della Poetica di
Aristotele, che proprio tra fine Cinquecento e primo Seicento era tornata ad improntare di sé le
teorie e l'estetica tardomanierista prima e classicista poi: il principio cioe della differenza tra
poesia e storia e tra “vero” e “verosimile”.’

Secondo il grande Stagirita la differenza principale fra storico e poeta consiste in questo: «che
'uno tratta le cose accadute, ’atro quali potrebbero accadere. La poesia ¢ percio qualcosa di piu
filosofico e di pit elevato della storia: la prima analizza di preferenza gli accadimenti in
universale, la storia in particolare... E 'universale consiste in cio, che al tale capiti di dire o fare
cose tali secondo verosimiglianza o necessita». Aristotele precisa piu oltre che & credibile cio che
¢ possibile, ed & chiaro che le cose realmente avvenute erano possibili, altrimenti non sarebbero
accadute; ma se capiti «al poeta di poetare di cose accadute, non sara per questo meno poeta,
perché fra le cose accadute niente impedisce che ve ne siano tali quali era verosimile che
accadessero e possibili ad accadere, e secondo questo aspetto colui [che le narra] ¢ il vero

poeta».’

*San Francesco del Caravaggio, in Il Museo dei Cappuccini, Roma 2012, p.79.

> S. Rossi, Dalle botteghe alle accademie. Realta sociale e teorie artistiche a Firenze dal XIV al XVI secolo,
Milano 1980.

¢ Ibidem, pp.132-133; si veda anche G. della Volpe, Poetica del Cinquecento, Bari 1954, ora in Opere, vol.
V, Roma 1973.
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Mentre lo storico, dunque, ¢ legato al reale svolgimento degli eventi narrati, il poeta costruisce il
proprio sistema narrativo in maniera indipendente, e se un fatto non accaduto é necessario alla
coerenza dell’insieme egli deve inventarlo mentre se un fatto realmente accaduto non si
inquadra nella logica del racconto egli deve eliminarlo. Cio che distingue la poesia e il credibile e
necessario che le sono propri, dall’accaduto storico, entrambi possibili e quindi razionali, ¢, in
definitiva, il fine stesso della tragedia, cioeé la composizione dei fatti, o composizione della favola.
E il carattere piu ‘filosofico ed elevato’ della poesia rispetto alla storia dipende dal fatto che la
prima assume a proprio contenuto una realta non soltanto riprodotta, constatata, ma anche
immaginata e fatta di avvenimenti comunque credibili e concordanti con gli altri elementi della
narrazione indipendentemente dalla loro storica attualita.

Si tratta in sostanza di principi che, applicati dall’estetica classicista anche alla pittura e
trasformati sostanzialmente nel concetto del “decoro”, significavano in pratica che gli artisti
degni di questo nome non dovevano limitarsi a riprodurre la realta naturale cosi come era, senza
filtri e abbellimenti, ma dovevano “correggerla” proprio secondo il principio aristotelico di
“verosimiglianza”. Ora, come gia intuito da Argan’, mentre i Carracci sono proprio i pittori del
“verosimile”, Caravaggio lo ¢ del “vero”, di una realta cioé talmente immediata e attualizzata”
da divenire inverosimile secondo i canoni estetici della sua epoca.

Queste riserve per cosi dire ufficiali non sminuirono pero, anzi forse accrebbero, il suo successo
presso quegli artisti ed erano molti, che intendevano ribellarsi ai rigidi canoni imposti dalla
cultura accademica allora imperante da un lato e dalla Controriforma dall’altro. Ed & proprio in
quest’ottica di semplificazione formale e “presentificazione” degli eventi sacri che vanno
inserite tutte le innumerevoli versioni di alcuni temi di particolare diffusione, tra cui proprio le
molti immagini di S. Francesco di cui intendo occuparmi in questa sede. Entrando ancora piu
nello specifico sono almeno sei i S. Francesco in meditazione (o forse sarebbe meglio dire in
contemplazione): quello gia della collezione Cecconi (fig. a, p. 181), che io considero il prototipo
autografo; quello ora presso la Galleria Nazionale d’Arte Antica di Palazzo Barberini di Roma in
deposito dalla chiesa di S. Pietro di Carpineto Romano (fig. b, p. 182); quello della chiesa
romana di Santa Maria della Concezione, nota anche come Chiesa dei Cappuccini (fig. ¢, p.
183); quello di una collezione privata maltese; quello della collezione Lampronti e quello gia

nella chiesa del Suffragio a Sant’Arcangelo di Romagna.

7 G. C. Argan, Il “Realismo” nella poetica del Caravaggio, in Scritti in onore di Lionello Venturi, Roma 1956, II,
pp. 25-41.
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In particolare, nella tela gia della collezione Cecconi il Merisi si auto raffigura proprio nelle vesti
di S. Francesco ed a questo proposito, prima di entrare nel merito del dipinto in questione,
occorre aprire una breve parentesi. Caravaggio aveva per la propria immagine una vera e
propria ossessione autobiografica, e le opere in cui egli in qualche modo si autorappresenta, in
estrema sintesi, possono dividersi in tre categorie. Gli autoritratti veri e propri, nei quali il
pittore si dipinge come era realmente al momento dell’esecuzione dell’opera, senza abbellimenti
o forzature espressive. Le immagini idealizzate, a volte auto raffigurazioni piu che autoritratti
veri e propri; e infine i dipinti in cui I’artista esaspera espressionisticamente i propri lineamenti,
presentandosi addirittura come reprobo o carnefice in una sorta di auto espiazione catartica dei
propri peccati.

Quelli che ho appena definito autoritratti veri e propri sono, a mio avviso, solo tre: Il Bacchino
malato della Borghese; quello che compare tra gli astanti che fuggono, nel fondo della scena, nel
Martirio di San Matteo in San Luigi dei Francesi e infine il Golia del David, della Galleria
Borghese. Quanto alle immagini idealizzate, la prima da analizzare ¢ quella del ragazzo rivolto
verso gli spettatori nel Concerto ora al Metropolitan di New York, anch’esso ripreso “allo
specchio” come il Bacchino Borghese, cui somiglia moltissimo se non fosse appunto per quel
certo addolcimento dei lineamenti e ravvivarsi degli incarnati che trasformano un giovane
convalescente in uno di quasi efebica bellezza.

Poi abbiamo la figura di profilo sull’estrema destra della Cattura di Cristo® del 1602 (da
confrontarsi con quella gia citata di San Luigi dei Francesi) e che viene riproposta, quasi identica
e appena pil invecchiata nell’'uomo subito alle spalle di Sant’Orsola nel dipinto con il martirio
della Santa ora a Napoli, Palazzo Zevallos, forse I’ultimo in assoluto ad essere dipinto dal Merisi,
a conferma del fatto che questi spesso rifaceva a memoria e a distanza di anni volti e tipi fisici del
periodo giovanile o della prima maturita, seguendo un proprio filo logico interiore piuttosto che
’assoluta verosimiglianza del momento. Vi ¢ anche da sottolineare come nei tre dipinti appena
citati Caravaggio ami rappresentarsi come testimone diretto di un tragico evento. Questo,
probabilmente aveva una duplice valenza: autobiografica, perché secondo alcune fonti antiche
egli era stato spettatore di un delitto e addirittura arrestato come testimone reticente a Milano,
subito prima di trasferirsi a Roma; e simbolica, perché cosi facendo egli tende a presentificare e

rendere assolutamente vivi e palpitanti eventi narrati nei Vangeli o nelle Vite dei Santi.

¥ Di cui esistono almeno due versioni da ritenere autografe, quella ora alla National Gallery of Ireland di Dublino

e quella gia nella collezione Sannini, come preciserd in un mio prossimo saggio di imminente pubblicazione.
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Un discorso a parte, che approfondiremo poco piu avanti, & quello relativo alle molte tele in cui
il grande artista lombardo si identifica con la figura di S. Francesco. Prima, pero, vorrei
esaminare rapidamente quelli che ad inizio del mio saggio ho definito i dipinti in cui il nostro
pittore esaspera espressionisticamente i propri lineamenti: essi hanno inizio gia nel periodo
giovanile, con un’opera il cui riferimento autobiografico non ¢ stato a mio avviso colto a
sufficienza dalla critica e cioe con la Testa di Medusa degli Uffizi, del 1596/97 circa. Che il volto
raffigurato sia il medesimo del Bacchino malato e del Concerto del Metropolitan Museum &
infatti innegabile, solo che quelli erano veri e propri autoritratti allo specchio, questa ¢
un’immagine dipinta a memoria e per di pitt volutamente alterata. Particolarmente significativo
¢ poi un dipinto posteriore di circa un decennio e cioé¢ 'immagine di Golia nel David ora al
Kunsthistorisches Museum di Vienna, databile intorno al 1607 e comunque sicuramente dopo
I'uccisione del Tomassoni. In questo caso i riferimenti autobiografici sono piu che evidenti: la
ferita alla fronte, l’espressione sconvolta, le rughe sotto gli occhi, la bocca dischiusa
praticamente identica a quella che ritornera nel David e Golia della Galleria Borghese. Solo il
naso del reprobo appare diverso, come se Caravaggio avesse voluto appunto alludere al fatale
duello che lo aveva obbligato a fuggire da Roma piuttosto che identificarsi in toto con la figura di
Golia come fara nel 1610.

Pili 0 meno in contemporanea, in un altro dipinto ora conservato a Vienna e che considero
comunque posteriore al maggio del 1606, cioe¢ L’incoronazione di spine, il Merisi si pone in
relazione (pur senza autoritrarsi in modo esplicito) con uno dei manigoldi che umiliano Cristo,
quello con la benda sulla fronte, ennesimo riferimento allo scontro col Tomassoni che deve
avere sconvolto il nostro artista praticamente fino alla sua tragica fine. E ne abbiamo I’ennesima
conferma nel capolavoro tardo de La decollazione del Battista di Malta, dove, sulla destra della
tela, dietro una grata, vi sono due spettatori che assistono all'omicidio del santo. Uno dei due, di
cui per altro non si riescono a scorgere bene i lineamenti del volto, ha comunque la fronte
coperta da una benda che lascia intravedere una ferita alla fronte: ennesimo riferimento
autobiografico del Merisi, che ancora una volta si raffigura insieme come spettatore e
protagonista di un tragico evento.

Ho lasciato per ultimo il David e Golia, ora nella Galleria Borghese, perché in questa tela si
riassumono tutte le categorie di immagini che ho prima elencato: I'autoritratto, I'immagine
idealizzata e quella ulteriormente esasperata. Su quest’opera perd mi sono gia dilungato a lungo

in miei numerosi scritti’, per cui in questa sede é sufficiente ribadire come Caravaggio si

® Cfr. nota 1.
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identifichi tanto nella figura del reprobo, Golia appunto, quanto in quella del giovane David,
vincitore melanconico e non ancora tocco dal peccato, in quella che pud definirsi come una
estrema e sublime confessione in vista dell’agognata e mai raggiunta Grazia o salvazione.
Venendo finalmente al rapporto di Caravaggio con la figura emblematica del Poverello d’Assisi
gia nel 1990 Alessandro Zuccari® vi aveva dedicato pagine decisive, precisando che «il pittore
lombardo sembra aver fatto sue le istanze pauperistiche dei cappuccini non soltanto per ragioni
di committenza, ma anche al motivo di una sua personale attrazione per quel filone di
spiritualita che vedeva accomunate da vicendevoli simpatie figure autorevoli e popolari come
Carlo Boromeo, Filippo Neri e Felice da Cantalice. Un indizio del suo interesse per il piti povero
degli ordini sorti nel Cinquecento ¢ fornito da una testimonianza di Orazio Gentileschi che
dichiaro-nel processo del 1603 intentato dal Baglione contro lo stesso Caravaggio-di aver
prestato “una veste da cappuccino” al suo amico Merisi, che gliela restitui dopo alcuni mesi»''.
Siamo esattamente il 14 settembre del 1603 ed il Gentileschi interrogato circa i suoi rapporti col
Baglione e con Caravaggio e quando fosse stata I'ultima volta che li aveva visti risponde che &
molto tempo che non parla col primo «perché nell’andare per Roma lui aspetta che io facci di
berretta, et io aspetto che facci di berretta a me et anco il Caravaggio, se bene m’¢ amico, aspetta
che io lo saluti et se bene me sono amici tutti doi ma non c’¢ altro tra noi; ma deve essere sei o
otto mesi che io non ho parlato al Caravaggio, se bene a mandato a casa mia per una veste da
cappuccino che gliela imprestai et un paio d‘ale, che la veste deve essere da diece giorni che me
la remando a casa».'? Come ¢ noto, & stato per primo il Cantalamessa, gia nel 1908, a mettere in
relazione questa testimonianza con il dipinto del S. Francesco in meditazione,”” e segnatamente
con la versione della chiesa dei Cappuccini, da lui stesso scoperta, aprendo un dibattito critico
incandescente e tutt’ora in corso. Ma su questa questione torneremo pit avanti.

Ora mi preme sottolineare come sia proprio nell’ottica delineata da Zuccari che vanno inseriti i
numerosi esempi in cui il nostro pittore non solo aderisce in modo generico alle istanze della
spiritualita francescana ma addirittura si identifica, o se si preferisce si auto raffigura nelle vesti

del santo d’Assisi. Come ha osservato di recente Carla Rossi, infatti, «il San Francesco in

' A. Zuccari, San Felice da Cantalice e i luoghi d’arte cappuccini: Dal convento di San Bonaventura ai tuguri
dipinti dal Caravaggio (1990) ripubblicato in Caravaggio controluce. Ideali e capolavori, Ginevra-Milano 2011,
pp. 121-143.

" Ibidem, p. 133.

2 ASR, TCG, Processi, sec. XVII, vol. 28bis, cc. 401v-406, ora anche in S. Macioce, Michelangelo Merisi da
Caravaggio. Fonti e documenti 1532-1724, Roma 2003, p.130.

" G. Cantalamessa, Un quadro di Michelangelo da Caravaggio, in “Bollettino d’Arte”, 1908, 11, pp. 401-402.
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contemplazione non € l'unico dipinto in cui il pittore volle evidenziare il proprio rapporto
empatico con il poverello di Assisi...e...la scelta di assimilarsi a Francesco, figura Christi, non fu
occasionale ma ¢ anzi indicativa della spiritualita del Merisi (sicuramente originariamente
istruito dal Cardinal Del Monte, omonimo e devoto del santo), una spiritualita che abbraccia,
gia alcuni anni prima della condanna capitale, la paupertas altissima francescana»'.

Tuttavia, tra i vari dipinti in cui Caravaggio per cosi dire si immedesima nei panni del Santo,
'unico in cui autoidentificazione ed autoritratto vero e proprio vengono quasi a coincidere &
proprio il San Francesco in contemplazione ex Cecconi, molto vicino, seppure in controparte,
all’autoritratto che compare nel fondo del Martirio di S. Matteo di S. Luigi dei Francesi, sia pure
con lievi differenze: la barba appena piu lunga, il volto appena pill emaciato. E come osserva
ancora Carla Rossi «Il pittore, autoritraendosi tra i peccatori testimoni del martirio del santo,
aveva gia voluto sottolineare, attraverso il proprio sguardo carico di pietas per Matteo, la sua
capacita di salvazione»', ribadita ora, a non piu di tre anni di distanza, nella tela oggetto della
mia analisi.

Essa, infatti, per pitl di un motivo che analizzeremo ora nel dettaglio, va posta senza ombra di
dubbio intorno al 1603 e non certo al 1606 che ¢ la datazione ormai quasi unanimemente
accettata per il dipinto di Palazzo Barberini. Iniziamo dall’analisi dello stile: il luminismo
avvolgente, la morbidezza dell’impasto cromatico e della resa delle stoffe, come anche il
particolare delle mani, analizzato fin nelle minime rughe con finezza descrittiva, avvicinano il
nostro dipinto soprattutto al Sacrificio d’Isacco ora agli Uffizi; e si osservi ancora come il
perfetto semicerchio della manica destra di Francesco sia identico a quello della piega della
medesima manica di Abramo. Ma anche il S. Matteo e [’angelo di San Luigi dei Francesi (appena
precedente) rivela notevoli concordanze stilistiche col dipinto ex Cecconi, mentre le tele databili
intorno al 1606 presentano dei contrasti luministici e delle accentuazioni drammatiche estranee
alla nostra tela e gia presenti invece in quella ex Carpineto che ¢ appunto del 1606.

Fermo restando che sia la tela tela ex Cecconi, sia quella di Carpineto, sia quella dei Cappuccini
sono di altissima qualita, anche se con differenze non marginali, la prima delle tre, come ho
appena sottolineato, si distingue proprio per “morbidezza d’impasto, finezza descrittiva e
luminismo avvolgente”. Ed in questo io sono confortato dal parere del massimo studioso della

pittura del ‘600 italiano, sir Denis Mahon, che gia il 7 gennaio 2007, in una lettera indirizzata al

" Carla Rossi, L’intertesto del San Francesco in contemplazione del Caravaggio: cinque esemplari per
un’autoidentificazione, in “Theory and Criticism of Literature and Arts, vol.4, No. 1, Nov. 2019, pp. 35-55.
'> Ibidem, pp. 36-37.
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proprietario dell’opera e commentando la recente esposizione di Diisseldorf in cui la tela veniva
giudicata un prototipo autografo del Merisi'® scriveva parole decisive al riguardo: «Dear Mario,
it was good to see the St francis you showed me, after its return from the Dusseldorf Caravaggio.
The results of the cleaning has been very positive, and the pentimenti revelead show that is, in
my opinion, the original of the Cappuccini version at santa Maria della Concezione, and
Carpineto Romano (now in Palazzo Barberini, Rome) versions».

Come del resto ribadisce ’ottima scheda di C. Whitfield", di cui vale la pena riportare un’ampia
citazione: «Le renouveau des vertus franciscaines, a la fin du XVI siécle, fut tres énergique. La
pauvreté et 'humilité revendiquées par les franciscains eurent beaucoup de succes aupreés du
peuple et de nombreux pentres répondirent au besoin, exprimé par les fideles, d’une
contemplation des vertus que le saint incarnait. Dans le present tableau, dont les repentirs
révélés par un nettoyage récent montrent qu’il s’agit de la premiére version de I'interprétation
du théme par le Caravage, ’artiste souligne ’humilité et la souffrance de ’homme que beaucoup
considéraient comme un alter Christus, dans un paysage rocailleux, sans recourir aux éléments
sensationnels, tels les stigmates, quel es protestants attaquaient violemment en raison de leur
idolatrie supposée.

Le naturalisme développé par Caravage était en parfaite harmonie avec le besoin de réalisme
défini par Roberto Bellarmino sous I’expression de “vera rei similitudo”, et qui constitue une
importante caractéristique des peintures florentines conservées 8 Rome, par exemple celles de la
chappelle San Francesco de I’église du Gestu ou encore les tableaux réalises, eux aussi vers 1600,
par un groupe d’artistes incluant Santi di Tito, pour 1’église San Giovanni dei Fiorentini». Chez
le Caravage, ce réalisme etait per¢u notamment par des commanditaires tels quel les Mattei,
comme une forme d’expression miraculeuse, bien plus impressionante que l’imitation
minutieuse des détails proposées par la concurrence. Les Mattei semblent avoir possedé un Saint
Frangois de sa main, qui fit ’objet d’une évalutation bien plus élevée que celle de [’Arrestation
du Christ vendue par la famille en 1802 (Dublin).

Le réalisme développé ici est proche de celui de la Madone des pélerins, congu pour transmettre
la simplicité de la pauvreté du saint. Cette version récemment découverte se caracterise par des

vastes repentirs visibles aux rayons X, qui illustrent les étapes de 1’élaboration de I'image par le

'* C. Witfield/N. Hartje, in Caravaggio: Originale und Kopien im Spiegel der Forschung, Catalogo della mostra a
cura di J. Harten, J-H. Hubert, Diisseldorf 2006, pp.216-217.

7In C’est la vie! Vanités de Caravage a Damien Hist,"”” Paris, Musée Maillol, 3 febbraio-28 giugno 2010, a cura
di P. Nitti, C. Strinati, p. 33.
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Caravage. La version qu’il peignit pour ’oratorien Francesco de Rustici, offerte ensuite aux
moins capucins de I’église Santa Maria della Concezione, reprend la compotion du present
tableau, et fu a I’évidence trés appréciée par son commendataire. Avec la version de Carpineto
Romano, elle montre a quel point ’artiste fut recherché pour les sujets qui fire sa célébrité, par
exemple celui, souvent répeté, du Jeune Homme a la corbeille de fruits. L’iconographie du Saint
Frangois méditant sur le Crucifixde Cremone, avec le tronc d’arbre replagant les rochers, le
crane au premier plan et le crucifix posé sur le livre couvert, introduit des éléments plus
convetionnels, peut-étre ed réponse a la simplicité essentielle de la premieére composition».

A proposito di questa analisi, gli unici punti in cui non concordo con lo Whitfield sono quelli in
cui egli ritiene ancora la tela dei Cappuccini, ormai quasi unanimemente considerata una
copia'®, sia pure molto antica e di alta qualiti, come autografa del Merisi e ritiene altresi le
differenti versioni del S. Francesco cronologicamente molto vicine 1'una all’altra: a mio parere
infatti, come ho gia scritto in precedenza, la tela ex Cecconi ¢ del 1603, quella di Carpineto ¢ del
1606 mentre per la copia dei Cappuccini non possiamo al momento stabilire una data certa.
Entrando ancora piu nello specifico e ritenendo giusta, come credo, I'ipotesi del Cantalamessa
di riferire proprio alla prima delle tre opere appena citate la testimonianza di Orazio Gentileschi
del prestito a Caravaggio di un saio da cappuccini, possiamo collocare questo dipinto entro un
arco di tempo che va all’incirca dal febbraio al settembre del 1603, mentre riteniamo che il
Merisi abbia poi abbia ripreso a memoria I'immagine di S. Francesco nelle successive tele in cui
si € occupato dell’Assisiate, e segnatamente nel San Francesco in preghiera della Pinacoteca
Civica di Cremona e nell’altro San Francesco in contemplazione gia a Carpineto Romano,
entrambi del 1606.

Ma arrivati a questo punto possiamo avanzare anche un’ipotesi, che a me pare in effetti una
certezza, su chi sia stato il committente della tela ex Cecconi e tutti gli indizi portano al nome di
Ciriaco Mattei. Dall’ottimo e prezioso studio di Francesca Cappelletti e Laura Testa sulla
quadreria di questa importantissima famiglia romana'®, risulta infatti che il Caravaggio fosse
ospitato fin dal 1601 presso il Palazzo Mattei e che fosse in contatto sia col cardinale Girolamo,
sia e soprattutto col di lui fratello Ciriaco, il quale nel corso del tempo versera a Michelangelo
centinaia di scudi, gli commissionera almeno quattro dipinti certi di cui siamo a conoscenza ed

altri che possiamo solo ipotizzare, e che «la predilezione di Ciriaco per I’arte di Caravaggio, era

'8 M. Pupillo, Francesco de’ Rustici e la copia dei Cappucini del San Francesco in meditazione del Caravaggio, in
“Storia dell’Arte”, n.s. 8, (108), 2004, pp. 79-94.
Y 1l Trattenimento di Virtuosi. Le collezioni secentesche di quadri nei Palazzi Mattei di Roma, Roma 1994.
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dovuta forse oltre che a preferenze estetiche anche a ragioni ideologiche, di comune sensibilita
religiosa», che ci riportano proprio nell’ambito della spiritualita francescana.

Gia il cardinale Girolamo, infatti, era «membro dell’Arciconfraternita del Gonfalone e
protettore dei Francescani e del convento dell’Aracoeli»*, cosi come Ciriaco, amico personale,
fra I’altro, di san Filippo Neri. Se poi aggiungiamo che Girolamo muore proprio nel 1603, allora
possiamo anche supporre in via ipotetica che il S. Francesco in contemplazione possa essere stato
commissionato dai parenti del cardinale come una sorta di ex voto per celebrare la sua
devozione verso 1’Assisiate. Infine non va trascurato il fatto che sempre presso i Mattei, in una
stima dei beni di famiglia posteriore al 1802, viene citato un S. Francesco di Caravaggio del
valore, altissimo, di 500 scudi®*.

Ma anche Francesco de Rustici, il committente della copia dei Cappuccini, era in stretto
rapporto sia con i Mattei che con Caravaggio, e dal momento che nel suo pur preziosissimo
studio sull’argomento® Marco Pupillo non riesce (perché impossibile) a collegare in alcun
modo questa tela con quella di palazzo Barberini per stabilire come e quando essa avrebbe
potuto essere stata copiata, allora l’idea che il de Rustici abbia potuto vedere ’originale
caravaggesco proprio presso i Mattei e magari farlo copiare a Prosperino Orsi, definito gia ab
antiquo col termine ambiguo di “turcimanno del Caravaggio” ed in contatto anch’egli con la
nobile famiglia romana, quest’idea dicevo, non puo essere scartata a priori, anche se non
possiamo allo stato attuale stabilire quando tutto cid possa essere avvenuto.

Tutte queste ipotesi circa la priorita del dipinto ex Cecconi rispetto alle altre versioni del
medesimo soggetto diventano per l'appunto certezze dopo aver preso visione delle indagini
tecniche e radiografiche della tela, che hanno evidenziato tanti pentimenti (non semplici
correzioni) e di tale portata da rendere impossibile che ci troviamo di fronte ad una copia, come
risulta benissimo dalla lucida scheda della restauratrice Silvia Cerio: «Dagli esami diagnostici
eseguiti sulla tela sono apparsi evidenti aspetti molto interessanti riguardo alla tecnica pittorica.

E in questo senso appare ben leggibile il processo del pittore, abile ad evolvere e piegare il

* L. Testa, ibidem, p.42.

! Tbidem, p. 13.

**> Ibidem, p. 256, come riportato correttamente da S. Macioce nel suo preziosissimo Michelangelo Merisi da
Caravaggio. Documenti, fonti e inventari 1513-1785, II ed. Roma, 2010, p. 409 che pero ritiene che “il Caravaggi
San Francesco...500” citato nella stima in questione sia un quadro attribuito a Merisi e non rintracciato, mentre
a me pare evidente che si tratti proprio del S. Francesco ex Cecconi di cui stiamo discorrendo.

3 Pupillo, cit., passim.
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disegno all’impeto creativo che si manifesta libero dai vincoli di un disegno predefinito, mentre
la composizione si adatta progressivamente ai limiti della tela per raccontare meglio allo
spettatore I’emozione del racconto.

La figura del santo avvolge il teschio portandolo a sé: questo movimento ¢ evidenziato nella sua
progressione dallo spostamento del punto vita con il cordone piu volte segnato con inclinazione
diverse. La manica destra, in primo piano, ha lunghezze e pieghe modificate. Il cappuccio del
saio cambia leggermente forma. Queste correzioni ci raccontano I’evolversi di un gesto del santo
che attira a sé, in un profondo empito di compassione, il teschio.

L’area del teschio stesso, invece, ci racconta un altro momento creativo: sotto la pellicola
pittorica si rilevano delle tracce molto leggibili di un libro, come se all’inizio il pittore avesse
immaginato che il santo mediasse la meditazione sulla morte del Cristo attraverso il Vangelo e
poi, in una fase successiva, avesse scelto un colloquio piu diretto. Forse, nella fase “del libro”, il
teschio era abbozzato in basso a destra sotto la croce, dove ora ¢ raffigurato un sasso.
Osservando le radiografie, pero, si intuiscono le ombre delle orbite. Infine, i bracci della croce
lignea sono stati spostati con una prospettiva pit1 esasperata verso lo spettatore per coinvolgerlo
nella scena. In conclusione, la prima immagine pensata dal pittore ha una struttura pit ferma e
didascalica che si trasforma nell’avvenimento fortemente emozionale di quella finale».

E va inoltre sottolineato come anche la posizione della testa del santo risulti leggermente
spostata verso destra nella versione finale, cosi come, sotto il saio, tra la croce ed il braccio si
intravede un ginocchio, segno evidente che I'intera postura di Francesco era stata concepita in
un primo momento in modo affatto differente. Pit1 che di semplici pentimenti siamo dunque in
presenza di una vera e propria ridefinizione, plastica e poetica, dell’intero dipinto, del tutto
impossibile con una copia; alcuni pentimenti, sia pure marginali, li ritroviamo invece nella
versione di Palazzo Barberini, compatibili in questo caso con una replica autografa dipinta a
qualche anno di distanza; nessun pentimento, infine, compare nella tela dei Cappuccini, proprio
perché si tratta di una copia, sia pure antica e di ottima qualita. Riassumendo, le ricerche
documentarie, le indagini diagnostiche ma soprattutto quello che il grande Roberto Longhi
definiva “il documento di prima”, ossia un’indagine stilistica e formale condotta senza
pregiudizi e avendo davanti agli occhi il dipinto e non una sua riproduzione fotografica spesso
scadente, tutti questi elementi convergono nel ritenere il San Francesco in meditazione ex
Cecconi come il prototipo, mentre il dipinto ora a palazzo Barberini, molto probabilmente
eseguito mentre Caravaggio, in fuga da Roma, era ospite dei feudi Colonna a Paliano ¢ una
replica, comunque autografa e di ottima fattura, naturalmente eseguita a memoria (cosa che

comunque il Merisi faceva spesso) e senza avere il modello davanti agli occhi, il che spiega anche
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le leggere differenze esistenti tra le due versioni. Su come, quando e perché 'opera sia poi finita
a Carpineto Romano, nonostante il profluvio di pagine scritte sull’argomento®, non é stata
ancora scritta la parola definitiva ed e del resto un problema che esula dalle finalita del presente

saggio.

** §i veda al proposito Caravaggio nel patrimonio del Fondo Edifici di Culto. Il Doppio e la Copia, a cura di Silvia
Ghia e Claudio Strinati, Roma 2017.
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La fortuna della letteratura per I'infanzia “tradotta” in Turco

Il caso de Le Avventure di Pinocchio

BETUL PARLAK CENGIZ*
Abstract & Keywords

English

This study is based on a descriptive research conducted on translations in Turkish of The
Adventures of Pinocchio between the dates 1930-2010. The starting point for my research was
the increase of translations and different versions of The Adventures of Pinocchio in Turkey
from the 1930s to the first decade of the new millennium. The goal is to explain the reasons for
the increase and to consider the possibility of translation plagiarism in the increasing number of
Pinocchio editions. Beside I analyse the translation strategies used in the selected translations to
show how the source texts can be manipulated according to the ideologies and expectations of
target culture’s actors actively involved in the publishing process. The research has given me the
chance to do a general analysis on both diachronic and synchronic levels of the status of
translated children’s literature in Turkey from the point of view of translation plagiarism and

ideological translation decisions.

Italiano

Il presente studio si basa su una ricerca descrittiva delle traduzioni di Pinocchio in turco
pubblicate tra gli anni 1930-2010, con la quale si vuole discutere la situazione attuale della
letteratura per I'infanzia in Turchia, partendo dall’esempio delle traduzioni de Le Avventure di
Pinocchio. 11 metodo di ricerca prevede di raccogliere tutte le informazioni sulle traduzioni di
Pinocchio per le date sopramenzionate. Chi erano i traduttori? Quando sono state tradotte le
diverse versioni di Pinocchio? Quali case editrici hanno avuto interesse a pubblicare le
traduzioni? La pianificazione della ricerca era esaustiva (nei limiti realizzabili) e ha dato la
possibilita di svolgere un’analisi panoramica sia diacronica, sia sincronica, della fortuna di
Pinocchio in turco.

Si prende come punto di partenza per la discussione I’incremento straordinario delle traduzioni
e delle diverse versioni di Le Avventure di Pinocchio dagli anni Trenta al primo decennio del
Duemila in Turchia. L’obiettivo principale ¢ stato spiegarne le ragioni. Prendendo in
considerazione anche il caso del plagio delle traduzioni precedenti, si vuole spiegare e

sottolineare perché alcuni testi di arrivo sono stati manipolati nel primo decennio di Duemila.



Keywords: Letteratura per 'infanzia, Le Avventure di Pinocchio, manipolazione dei testi di

partenza.

1. Introduzione

Secondo le fonti bibliografiche', ci sono piu di ottanta diverse versioni di Pinocchio in turco, che
sono state tradotte tra il 1931 e il 2010. Facendo riferimento alle fonti bibliografiche possiamo
dire che la prima traduzione in turco € stata quella dei fratelli Sinanoglu, pubblicata nel 1931
dopo nove anni dalla fondazione della Repubblica Turca. Essi vissero a Bari, nella seconda meta
del Novecento. Il padre era Console Generale di Turchia. Quando ritornarono in patria, erano
diventati degli “ambasciatori di cultura” con le loro traduzioni di testi delle letteratura italiana.

Tenendo conto della data di pubblicazione dell’opera originale, avvenuta nel 1883, sembra
strano che 'opera di Collodi sia stata tradotta in turco per la prima volta nel 1931. Molte
affidabili ricerche nel campo della storia della traduzione dimostrano che c’era un interesse
immenso da parte degli intellettuali ottomani e turchi verso le opere occidentali nel processo di
occidentalizzazione in Turchia.” Anzi, come molti apprezzabili contribuiti scientifici mostrano,
la traduzione aveva un ruolo privilegiato nel processo di occidentalizzazione della mentalita

ottomana e turca.’

* Prof.Dr. Hali¢ University, Dipartment of Translation and Interpreting.

' Belgin Kader, [talyancadan Tiirkceye Cevrilen Eserler Bibliyografyasi 1839-2011, Istanbul: Beta Yayinlari, 2011,
p.71-78. Vedi Tabella 1

2 Vedi: Ozlem Berk. Translation and Westernisation in Turkey, Istanbul: Ozlem Berk ve Ege Yayinlari, 2004.
Berk, “Batililagma ve Ceviri”, Modernlesme ve Baticilik, Modern Tiirkiye“de Siyasi Distince iginde, Cilt 3,
Istanbul: Hetisim Yayinlari, 2009 [2002], s.511- 520.

Betiil Parlak. (2011) Bir Ceviri Eserler Bibliyografyas: Isiginda Tiirkcede Italyan Kiltiiri, Istanbul: Beta
Yaynlari.

3 Vedi Guirgaglar, Sehnaz Tahir. The Politics and Poetics of Translation in Turkey, 1923- 1960, Amsterdam-
New York: Rodophi, 2008

Karantay, Suat. “The “Translation Office” of the 1940s: Norms and Functions”, Proceedings of XIIth Congress
of the International Comparative Literature 231 Association: Munich 1998 i¢inde, Haz. Roger Bauer ve Douwe
Fokkema, 5.cilt, Miinih: Tudicium, 1990, 5.400-405;

Paker, Saliha. “The Age of Translation and Adaptation, 1850-1914: Turkey”, Modern Literature in the Near and
Middle East 1850-1970 icinde, Haz. Robin Ostle, London: Routledge, 1991, s.17-32. Paker, Saliha. “Translation
as Terceme and Nazire, Culture-bound Concepts and their Implication for a Conceptual Framework for
Research on Ottoman Translation History”, Crosscultural Transgressions, Research Models in Translation
Studies II Historical and Ideological Issues. Manchester: St.Jerome, 2002, 5.120-143.
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Bisogna sottolineare come ’ideologia dominante dell’epoca considerasse le favole di fate irreali
e inadatte alla cultura turca. Probabilmente Pinocchio non era considerato un’opera adatta per
la crescita dell’'immaginazione dei bambini. Possiamo supporre che gli intellettuali e gli uomini
di cultura del periodo avessero letto Pinocchio come una fiaba e I’avessero giudicata inadatta,
confrontandola con il Libro cuore di De Amicis, tradotto anche in ottomano prima della nascita
della repubblica turca. Guardando La Tabella 1 possiamo affermare che dal 1931 fino agli anni
Sessanta non c’e stato un interesse forte verso Pinocchio da parte del mercato editoriale. Negli
anni Sessanta sono state fatte tre nuove traduzioni. Negli anni Settanta e Ottanta altre tre sono
state aggiunte alle precedenti. Negli anni Novanta si nota un aumento notevole: cinque nuove
ritraduzioni e due riedizioni di alcune traduzioni precedenti che erano state pubblicate prima da

altre case editrici.

2. Lo straordinario aumento delle edizioni di Pinocchio

Ma osserviamo un aumento straordinario nel primo decennio del Duemila: piu di cinquanta
nuove versioni di “Pinocchio” e su piu di una ventina non si ha nessun’informazione circa le
identita dei traduttori, come se fossero anonimi. Sulle copertine non sono indicati i nomi dei
traduttore, tre portano lindicazione di “raccolto da” (non si capisce cosa vi fosse da
raccogliere), una decina invece riporta i nomi degli editori, una quello dell’adattatore, perd non
ci sono indicazioni sull’identita dei traduttori. Pensando che non sia possibile fare il calcolo
delle copie vendute di Pinocchio nel mondo, forse non sembrera eccezionale il numero delle
ritraduzioni di Pinocchio in Turchia. I diritti d’autore sono scaduti nel 1940 e da quella data
chiunque voglia puo riprodurre liberamente 1’opera di Collodi, che ¢ uno dei libri piu tradotti
della letteratura italiana.*

Alcune versioni del primo decennio del Duemila quando non mostrano apertamente i nomi dei
traduttori, usano alcuni nomi, con le denominazioni come I’editore o 1’adattatore, come se
questi titoli fossero realmente funzionali e riconosciuti nel settore editoriale di Turchia quando
non lo sono. Pero il numero delle copie che non contengono informazioni sulle identita né dei
traduttori né degli editori ¢ abbastanza elevato. Basandoci sulla Tabella 1 preparata con le

informazioni ottenute dalle fonti bibliografiche, osserviamo che almeno venti diverse persone si

+Una stima piu recente fornita dalla Fondazione Nazionale Carlo Collodi alla fine degli anni Novanta, basata su
fonti UNESCO, parla di oltre 240 traduzioni. Se questi dati sono veri, possiamo dire che 11 per cento delle
traduzioni fatte fino agli ultimi anni Novanta sono quelle in turco. http://www.pinocchio.it/fondazione-carlo-
collodi-c3/
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sono impegnate nel rendere in turco il famoso capolavoro della letteratura per I'infanzia. Devo

sottolineare che alcune versioni sono delle riduzioni o degli adattamenti.

3. Il contesto culturale in cui aumenta il numero delle versioni delle Avventure di Pinocchio
Per comprendere la fortuna di Pinocchio in Turchia dobbiamo tener presente il contesto
culturale nel quale il burattino ha trovato un posto privilegiato. Si capisce che c’¢ stato un
cambiamento profondo nell’ambito culturale turco rispetto alla letteratura per l'infanzia nei

primi decenni del Duemila:
e Qual ¢ stato questo cambiamento ?

e Quali effetti ha avuto sul mercato editoriale ?

Possiamo rispondere a queste domande sostenendo che ci sono due motivi principali: uno
globale, ’altro locale. Per spiegare il motivo globale non dobbiamo dimenticare il posto del
bambino nella societa odierna. Con lo sviluppo dei mass media, mentre la percentuale di lettori
adulti diminuisce, quella di giovani (da sei a sedici anni) aumenta. L’aumento della percentuale
di lettori giovani non dipende solo dal ruolo “fortunato” che il bambino ha ottenuto in seno alla
famiglia contemporanea e nella societa di consumo, e neanche dall'interesse sincero per la
letteratura per ragazzi, ma dal fatto che questi giovani sono studenti. Questi lettori-ragazzi,
andando a scuola, sono obbligati a leggere tutto quello che si trova nel loro curriculum
accademico.

Il motivo locale, invece, dipende da un’iniziativa “innocente”, in buona fede. Nel 2004, il
ministero dell’Educazione Nazionale ha preparato “una lista di letture” per gli studenti dei licei
che conteneva cento opere; un’altra, nel 2005, per le scuole elementari, che hanno creato tante

discussioni in ambito culturale a livello nazionale.> La lista si chiamava “Le cento opere

> Per alcune discussioni vedi:

Necdet Neydim. “Masumiyetini tamamen kaybeden segki: 100 temel eser”, Radikal Gazetesi, 30.08.2006,
http://www.radikal.com.tr/Radikal.aspx ?aType=RadikalHaberDetayV3&ArticleID=790253&Date=04.11.2010&
CategorylD=99, [05.04.11],

Sabri Giirses. “Ve Ceviribilimciler 100 Temel Eser*e El Koydu”, Ceviribilim Dergisi, 25.08.2006, Cevrimigi:
http://ceviribilim.com/?p=304 [Erigim: 05.04.11]

“Minister lashes out at publishers for scandalous books”, Hurriyet Turkish Daily News, Ankara: Aug 28, 2006.
http://www.hurriyetdailynews.com/default.aspx ?pageid=438&n=minister-lashes-out-at-publishers-for-
scandalous-books-2006-08-28

Girses, Sabri. “Ve Ceviribilimciler 100 Temel Eser*e El Koydu”, Ceviribilim Dergisi, 25.08.2006, Cevrimigi:
http://ceviribilim.com/?p=304 [Erigim: 05.04.11]
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fondamentali”. Il ministero ha dichiarato le proprie ragioni tramite i suoi documenti ufficiali e i
mass media. Scopo principale della pubblicazione di questa lista di letture era far conoscere ai
bambini i capolavori mondiali e nazionali. I libri consigliati dal ministero dell’Educazione
Nazionale dovevano essere inseriti durante I’anno accademico nei curricula accademici degli
insegnanti di lingua e di letteratura turca. Nelle dichiarazioni del ministero non si rilevava quasi
mai la natura delle opere consigliate (originali o traduzioni) ma le traduzioni che si trovano nelle
liste di lettura arrivavano al 30 per cento. Purtroppo nella Circolare del Ministero
dell’educazione nazionale che annunciava I'iniziativa, queste opere straniere sono trattate come
se fossero state scritte in turco.® La Circolare come conclusione diceva che “Leggere ed
esaminare le cento opere [fondamentali] non solo aiutera gli studenti a far emergere i loro talenti
innati, ma attraverso questi testi, gli studenti acquisiranno la capacita di usare il turco in modo
bello, accurato ed efficace e arricchiranno significativamente il loro vocabolario”.
In questo contesto dobbiamo parlare di un'altra realta che ha degli effetti sull’aumento delle
diverse edizioni di Pinocchio. Da una decina di anni, nelle scuole statali, in Turchia, i libri sono
consegnati agli studenti senza alcun pagamento richiesto alle famiglie, ma per le liste di lettura
non vale la stessa cosa. I genitori sono costretti a comprare i libri delle liste perché i bambini
hanno I’obbligo di leggerli. Cosi si e creato un mercato detto delle “Cento opere fondamentali”.
Ogni casa editrice ha voluto ottenere il proprio profitto dal mercato ed ¢ diventato difficile
trovare case editrici che non pubblichino opere delle “famose” liste.
Si pud affermare che questa € una situazione normale nelle economie liberali: se c’¢ un mercato,
ognuno puo produrre secondo le richieste del mercato. Le case editrici, per guadagnare di piu,
hanno deciso di diminuire i costi di produzione e per abbassarli hanno trovato e sviluppato i
seguenti metodi:

e Hanno usato le vecchie traduzioni col plagio per non pagare il diritto d’autore ai

traduttori precedenti.

Anonim. “Ingilizce konusamiyor ama 100 kitap terciime etti”, http://www.haberekspres.com.tr/ingilizce-
konusamiyor-ama-100-kitap-tercumeetti.htm Erigim 01.07.11

“Pinokyo "Yarabbim" diyor, Victor Hugo iman ediyor!!! Iste Bakanlik onayl: sarlatanhk!!!”, Radikal Gazetesi,
25.08.06 Cevrimigi:
http://www.medyafaresi.com/haber/830/guncel-pinokyo-yarabbim-diyor-victorhugo-iman-ediyor-iste-
bakanlik-onayli-sarlatanlik.html [Erigim: 05.04.11]

“Pinokyo ,,Allah®™ dedi camia karigt1”, http://www.tumgazeteler.com/?a=1658123&cache=1 Erisim 01.07.11

¢ http://sgb.meb.gov.tr/str_yon_planlama_V2/Genelgeler/100_temel_eser_genelgesi.pdf
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e Hanno cambiato le versioni precedenti in modo che non si conosca mai il testo di

partenza (cioé la traduzione che si € usata per il plagio o per ’adattamento).

e Hanno usato nomi falsi o fittizi, come se fossero i veri traduttori, o nomi reali di editori o
di adattatori (che sono in realta dipendenti delle stesse case editrici).

e Hanno tolto alcuni brani dai testi di partenza per ottenere meno di cento pagine. Infatti,
le case editrici nell’epoca non dovevano comprare il numero (il codice) ISBN per i libri
che hanno meno di cento pagine.

Tra le traduzioni dei “classici” di quelle liste ci sono tante versioni con omissioni. Si tratta di
riduzioni fatte senza alcun criterio di adattamento. Sappiamo che nella cultura di arrivo,
tenendo conto delle aspettative ideologiche o morali della cultura ricevente e secondo la sua
ideologia dominante, si possono individuare sempre alcune omissioni o aggiunte,
confrontandole con i testi di partenza. Nel nostro caso, invece, possiamo dire che le scelte di
traduzione non sono vincolate né dalle aspettative della cultura di arrivo, né dalle esigenze
didattiche, ma dalla voglia di pubblicare un libro con meno pagine. Nella tabella 2 si possono
vedere le versioni di Pinocchio pubblicate nel primo decennio del Duemila con i loro rispettivi
numeri di pagina, pit della meta delle versioni (23/45) hanno meno di cento pagine.

Si puo capire la presenza delle versioni adattate per i bambini dell’asilo (quelli che contengono
soltanto 16 pagine illustrate) da Walt Disney Publishing Company e da simili case editrici. Le
versioni da 32 a 64 pagine possono essere giustificate pensando che fossero preparate per i primi
tre anni della scuola elementare ma per le versioni da 64 fino a 99 pagine, non si trova una
giustificazione ragionevole eccetto la volonta di non comprare il numero ISBN quasi sempre
con la scritta sulle copertine “100 Temel Eser” che significa “Le Cento Opere Fondamentali”.”
Un altro caso interessante ¢ che alcune case editrici hanno cominciato a pubblicare solamente
libri per i bambini e a scrivere sulle loro copertine “Le Cento Opere Fondamentali” per
aumentare le vendite anche se qualche volta i libri che pubblicano non si trovano nelle liste del

ministero®.

4. Letteratura per I'infanzia e le ritraduzioni di Le avventure di Pinocchio:

7 Vedi le copertine delle versioni di Pinocchio con la scritta “100 Temel Eser” (Le Cento Opere Fondamentali)
nell’allegato 1.

¥ “Minister lashes out at publishers for scandalous books”, Hurriyet Turkish Daily News, Ankara: Aug 28, 2006.
http://www.hurriyetdailynews.com/default.aspx ¢?pageid=438&n=minister-lashes-out-at-publishers-for-

scandalous-books-2006-08-28
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Sappiamo che la letteratura per I'infanzia ha avuto sempre un ruolo didattico, poiché utilizzata
in ambito scolastico. Possiamo dire che tradurre per bambini ¢ un campo in cui si puo
manipolare il testo di arrivo secondo le intenzioni della cultura ricevente. Ricordando i tre
fattori identificati da Katherina Reiss che conducono alle deviazioni dal testo di partenza, si deve
considerare:

1) L’imperfetta competenza linguistica dei bambini,

2) Le norme morali e le aspettative degli adulti della cultura di arrivo,

3) Lalimitata conoscenza enciclopedica dei giovani lettori.’
Nel nostro caso, invece, il testo di Collodi non ¢ condizionato da nessuno dei tre fattori
individuati da Reiss. Le Avventure di Pinocchio, scritto per i bambini, non crea alcun problema
dal punto di vista linguistico. L'opera non rompe alcun tabu legato all’'immagine del mondo
infantile ed ¢ facilmente comprensibile a livello della conoscenza enciclopedica dei giovani
lettori. La sua funzione pedagogica e la sua morale aiutano la crescita dei bambini che sono
generalmente impulsivi nei loro desideri.’ Malgrado cio, alcune versioni in turco sono state
dominate da una forte manipolazione che, talvolta, cambia l’intenzione sia del testo sia
dell’autore.
Vedendo il numero delle ritraduzioni si potrebbe pensare che le versioni pit recenti mirino al
miglioramento della qualita della traduzione nel testo d’arrivo, ma in realtd la qualita ¢&
generalmente peggiore. In Turchia, ¢ sottile la linea di demarcazione tra ritraduzione e plagio."
Allora dobbiamo chiederci:

e Quali traduzioni sono versioni complete e affidabili ?

e Quali riportano la voce autentica di Collodi in turco?

e In quali testi d’arrivo possiamo individuare l'intenzione dell’autore e del testo di
partenza?

e Possiamo supporre che i traduttori che hanno ridotto o hanno adattato il testo originale,

non hanno mai consultato le traduzioni precedenti?

e Sele hanno consultate, non le hanno utilizzate per scelta?

° Vedi in Reinbert Tabbert. “Approaches to the translation of children’s literature”, in Target, 14:02, 2002,
p.303-351. http://www.podelise.ru/tw_files/541/d-540455/7z-docs/1.pdf

'* Vedi Carlo Marini (ed.) Pinocchio nella letteratura per 'infanzia, Urbino: QuattroVenti, seconda edizione
Novembre, 2000.

" Vedi per alcuni esempi e varie discussioni, Parlak Betiil (ed.), Ceviri Etigi Toplantis: Bildiri Kitabs, Istanbul
Universitesi Yayinlari, 2008.
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e Allora, come si puo precisare la linea di demarcazione tra sfruttamento e plagio?
Per rispondere a queste domande cerchero di fare un’analisi comparativa di alcune versioni di
Pinocchio. Ci sono ventitré versioni, da cento trentanove a duecentocinque pagine, che sono
complete. La differenza tra i numeri di pagine dipende dalle decisioni editoriali: se utilizzare le
illustrazioni o meno, quale dimensione dei caratteri scegliere, se cominciare ogni capitolo
appena finisce il precedente. Ho deciso di confrontare la traduzione di un capitolo scelto a caso
da Pinocchio e ho condotto una ricerca comparativa tra le tre traduzioni che sembravano
complete in turco, basandomi sul capitolo trentesimo esporro le mie osservazioni generali sulle
diverse scelte di traduzione, ma prima vorrei condividere le mie osservazioni sulle versioni

incomplete.

4.1. Versioni incomplete:'?

Una di queste ha cinquantotto pagine, non contiene né illustrazioni né capitoli. Ci sono
tante omissioni, si tratta di un riassunto a livello narrativo, anzi si puo definire una riscrittura in
cui la voce del narratore ¢ scomparsa. E stata preparata da un editore. In questa versione
Geppetto ¢ diventato un falegname che produce solo burattini. La maggior parte dei dialoghi &
stata tralasciata. I brani che raccontano il rapporto del protagonista con gli altri personaggi della
storia non sono presenti. Per esempio, non c’¢ il primo incontro di Pinocchio con la Fata. (Casa
Editrice: Akvaryum).

Un'altra versione ¢ di 160 pagine, preparata da un editore. Nel libro non c’¢ alcun riferimento al
testo di partenza pero dai nomi propri e dai soprannomi, lasciati in inglese, si capisce che ¢ una
traduzione dall’inglese. Questa versione contiene diciannove capitoli e alcune illustrazioni.
(Casa Editrice: Mercek)

La terza presa in considerazione ha sessantanove pagine, senza il nome del traduttore ma con
quello dell’editore. Non ha i numeri dei capitoli, pero ha alcuni sottotitoli per indicare I’inizio
di nuovi capitoli. Questa versione racconta la storia di un burattino che vive in chissa quale
parte del mondo. C’¢ solo la struttura narrativa del racconto originale in forma di riassunto.
Alcune decisioni di adattamento hanno cambiato totalmente il livello discorsivo del testo e la
sua morale. Per esempio troviamo un Geppetto dittatore che rimprovera sempre il figlio.
Anziché la figura del babbo non autoritario, si vede un padre dispotico che educa il figlio a suon

di castighi.

'» Pinokyo, adattata da Yasemin Akbas, Istanbul: Akvaryum Yayinlari, 2005. Pinokyo, ? Istanbul: Mercek
Yayinlari, 2002. Pinokyo, adattata da Sengul Gulbahge, Istanbul: Timas Yayinlari, 2006.
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La quarta versione, ancora una volta, non ha un traduttore, ma un adattatore. Ci sono capitoli
non numerati, i titoli dei quali sono piu corti di quelli originali e di pura invenzione. Anzi, in
alcune parti si puo individuare perfettamente il plagio.

La quarta e la quinta versione, pubblicate nel 2005, si assomigliano a tal punto da non lasciare
alcun dubbio sul plagio. Sembra sia stata usata la stessa traduzione del testo di partenza, dal
francese, perché i nomi e i soprannomi dei protagonisti sono traslitterazioni dei nomi francesi.
La quarta, la quinta e la sesta sono le versioni “quasi” complete nelle quali sono saltate alcune
parti dei dialoghi e alcune espressioni come “chiese, replico, disse”. E' scomparsa la struttura

formale del testo di partenza. I titoli dei capitoli sono stati accorciati."?

4.2. Versioni complete:'

Le versioni complete e fedeli tra quelle esaminate per questo studio sono tre: una & stata
ripubblicata pit di una volta da diverse case editrici, dunque si ritiene sia una versione affidabile.
Si tratta della traduzione di Egemen Berkoz che si legge in Turchia dagli anni Settanta ad oggi.
Questa traduzione é stata pubblicata con le illustrazioni, tolte perd nella riedizione per
diminuire il costo della produzione. Non avvisato del cambiamento, il traduttore ne fa cenno
nell’introduzione scrivendo che tutte le illustrazioni del libro sono di Enrico Mazzanti. Questa
versione si vende a pochi centesimi nei supermercati, quindi a un prezzo basso come le altre
menzionate.

La seconda ha 184 pagine, con le illustrazioni, tradotta da Nihal Yeginobali e, pubblicata per la
prima volta nel 1985, ¢ stata poi ristampata da un'altra casa editrice, probabilmente dopo la lista

del ministero.

3 Un articolo parlava di un’altra versione di Pinocchio la quale rappresentava i protagonisti nati musulmani. Per
esempio, il nome di Maestro Geppetto ¢ diventato, Maestro Galip, (un nome musulmano), la sua parrucca ¢
diventata takke. E quando Pinocchio faceva I’elemosina, usava espressioni islamizzate. Scelte di questo tipo sono
del tutto ideologiche e creano un mondo narrativo totalmente diverso da quello originale. Per le critiche delle
scelte ideologiche vedi “Pinokyo "Yarabbim' diyor, Victor Hugo iman ediyor!!! Iste Bakanlik onayl
sarlatanlik!!!”, Radikal Gazetesi, 25.08.06 Available at http://www.medyafaresi.com/haber/830/guncel-
pinokyo-yarabbim-diyor-victor-hugo-iman-ediyor-iste-bakanlik-onayli-sarlatanlik.html, [05.04.11 “Pinokyo
‘Allah’ dedi camia karigt1” Available at http://www.tumgazeteler.com/ ?a=1658123&cache=1, [01.07.11]

4 Pinokyo, trans. by Filiz Ozdem, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2010. Pinokyo, trans. by Egemen Berkoz,
Istanbul: Is Bankasi Yayinlari, 2006, [1975, Milliyet Yayinlari]. Pinokyo, trans. by Nihal Yeginobali, Istanbul:
Timas,senza data, [1985, Sosyal Yayinlari].
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L’ultima ¢ la traduzione di Filiz Ozdem, 204 pagine, illustrata da un artista turco. Un dettaglio
su cui porre I’accento ¢, in questo caso, un Pinocchio nato con le illustrazioni diventate parte
integrante del testo. Le versioni che non hanno le illustrazioni restano prive di un valore
artistico. Invece sul mercato editoriale turco, si possono trovare versioni sia senza illustrazioni,
sia con illustrazioni copiate da non si sa dove.

Le traduzioni complete hanno reso, in turco, il testo di partenza con un senso di fedelta formale.
Hanno seguito la struttura formale del testo di partenza. I traduttori delle versioni complete
hanno avuto ovviamente alcune difficolta a tradurre i proverbi e certe locuzioni, ma sono
riusciti a trovare degli equivalenti. In caso contrario, hanno compensato usando nelle frasi un

tono ironico, scegliendo locuzioni e proverbi della cultura di arrivo.

Conclusioni

Le Avventure di Pinocchio, in quanto capolavoro della letteratura per l'infanzia non hanno
solamente una morale nazionale, ma universale. Con il suo linguaggio ironico e le sue
caratterizzazioni affascinanti, il libro non dovrebbe essere adattato o ridotto come abbiamo visto
nel caso turco. Quando si adatta o si riduce, il testo perde molto sia a livello discorsivo sia
narrativo. Il romanzo usa I’avventura come metodo educativo. Le versioni in cui sono stati
tagliati i passi che parlavano dei dettagli delle avventure del burattino non trasferiscono il valore
e la funzione pedagogica del testo originario nella cultura d’arrivo.

Il caso di Pinocchio non ¢ una situazione speciale per la Turchia e si possono ottenere gli stessi
risultati anche per altri libri delle liste del ministero dell’Educazione. L’atteggiamento delle case
editrici a proposito del plagio e delle riduzioni senza alcun criterio letterario ¢ diventato
purtroppo il metodo di produzione principale nel primo decennio del Duemila. Ma devo dire
che fortunatamente nel 2018 il ministero dell’Educazione Nazionale ha cancellato la sua famosa
circolare delle cento opere fondamentali, ma la stessa mentalita & portata avanti ancora con
Ietichetta di “Classici per la letteratura d’infanzia”. Una ricerca in rete sui famosi siti che
vendono i libri online ci mostra che si vendono numerose edizioni di Pinocchio nell’estate di

2019 (settanta quattro da Idefix'® e D&R', cento ventuno da Kitap Yurdu)". Pinocchio non &

'* https://www.idefix.com/search/?Q=Pinokyo available 13.07.19

https://www.dr.com.tr/search 2q=Pinokyo

' https://www.idefix.com/search/ ?Q=Pinokyo available 13.07.19

https://www.dr.com.tr/search 2q=Pinokyo

'7 https://www kitapyurdu.com/index.php ?route=product/search&filter_name=Carlo%20Collodi
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soltanto un simbolo, come dice Pietro Mignosi,'® “¢ un problema risolto [...] rappresenta nella
letteratura dell’infanzia quel che la critica della ragion pratica rappresenta nella letteratura
filosofica: la conquista dell’autonomia e della liberta” (Citazione, Marini, p.96).

Tutti i bambini del mondo devono conquistare la propria autonomia e liberta leggendo i
capolavori mondiali, ma le pratiche editoriali che abbiamo analizzato in alcuni luoghi, per

alcune culture d’arrivo non permettono loro neppure di avvicinarli.

'® Vedi in Marini Carlo (ed.) “Alcuni giudizi su le avventure di Pinocchio” p.79-99, in Pinocchio nella letteratura
per infanzia, Urbino: QuattroVenti, seconda edizione Novembre, 2000
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TABELLA 1

Titolo Traduttore/Editore/Adattatore  Luogo  Casa Editrice Data
Pinokyo Samim ve Suad Sinanoglu Istanbul Kanaat Kiitiiphanesi | 1931
Pinokyo Bir ) Alaeddin Kiral
Kuklanin Hikayesi Ragip Onel Ankara Basimevi 1944
Pinokyo Muzaffer Resit Istanbul | Varlik Yayinevi 1953
Pinokyo Necmettin Arikan [stanbul Rtflfet , Zaimler 1955
Kitapevi
Pinokyo Nurcihan Kesim Istanbul ' lyigiin Yayinevi 1958
Pinokyo Seyfettin Orhan Cagdas Istanbul ' Kitap Yayma 1961
Pinokyo --- Istanbul = Arkin Kitabevi 1965
Pinokyo Biilent Bekdik Istanbul Dogan Kardes 1966
Yayinlari
Pinokyo Adnan Yalt1 Istanbul ' Zuhal Yayinlari 1967
Pinokyo Egemen Berkoz Istanbul  Milliyet Yayinlari 1975
Pinokyo Vahe Dilagar Istanbul | Dilek Yayinlar1 1975
Pinokyo Raccolto da: Mustafa Kog Isparta | Tirk Koyt 1977
Pinokyo --- Ankara  Bilgi Yayinevi 1980
Pinokyo --- Ankara ' Anadolu Yaymcilik | 1981
Pinokyo --- Istanbul = Genel Yayincilik 1982
Pinokyo Erol Fikri Istanbul ' Inkilap Aka Kitabevi 1983
Pinokyo Babil Cegen Istanbul ' Orgiin Yayinlari 1983
Pinokyo Nihal Yeginobali Istanbul  Sosyal Yaynlar: 1985
Pinokyo Hiiseyin Rahmi Yananl Istanbul ' Silliler Yayinevi 1985
Pinokyo Goniil Suveren Istanbul Altin , Kitaplar 1985
Yayinevi
Pinokyo Editore: Yasemin Meyya Istanbul Meram Yayincilik 1989
Pinokyo Egemen Berkoz Istanbul ' Can Yayinlari 1991
Pinokyo Editore: Muharrem Ekisceli Istanbul  Nehir Yayinlari 1995
Pinokyo Aygen Kiling Istanbul AD Yayincihik 1996
Pinokyo --- Istanbul Gendas 1996
Pinokyo Ulkii Tamer Istanbul Remzi Yaymevi 1997
Pinokyo Melisa Cagnino Istanbul ' Boyut Yayincihik 1999
Pinokyo Nese Unalan Istanbul Beyaz Balina 2000
Pinokyo Melda Imirgi [stanbul | Ithaki Yayinlari 2002
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Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Editore: Ibrahim Celik

Editore: Mustafa Ruhi Sirin

Raccolto da: Seda Soyig
Raccolto da: Oykii Zerrem

Duygu Inelman

Ekrem Aytar

Raccolto da: Faruk Cil
Zafer Tokgoz

Editore: Yasemin Akbasg
Editore: Gokhan Tasar
Feza Ustaoglu

Editore: Sengiil Giilbahge
Editore: Nervin Akgiil
Egemen Berkoz
Editore: Cemal Telci

Editore: Adem Kaymakg¢1

Adattato da: Ali Aydogan

Editore: Nehir Aydin

Gokduman

Yal¢in Aydin Aycicek
Filiz Ozdem

Editore: Umut Arslan
Nihal Yeginobali

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul

Istanbul

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Bursa

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul

Istanbul
Ankara
Istanbul

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul

Mercek Yayinlari
Prizma Yayincilik
Erdem Yayinlar
ATP Yayincilik

MS Cocuk

Tramvay Yayincilik
Polat Kitapgilik
Yuva Yayinlari

Ates Bocegi
Yayincilik

Bordo Siyah

Damla Yayinevi
Mevsim Yayin
Kervan Yayinlari
Akvaryum Yayinlari
Gozde Kitap

Giin Yaymncilik
Papatya Yayinlari
Timas

Karanfil Yayinlar1
Isbankast Yayinlari
Simge Yayincilik
Kipas Yayin Dagitim
[lkbiz Yaynevi
Morpa Kiltiir

Yayinlari

Arkadas Yayinevi
Timas

Demos Yayinlari
YKY: Dogan Kardes
Parilt1 Yayincilik

Timas

2002
2002
2003
2003
2003
2004
2004
2004

2004

2004
2004
2004
2005
2005
2005
2005
2005
2005
2005
2006
2006
2006
2006

2007
2008
2008

2009
2010
2010

ty.
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TABELLA 2

Titolo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

159

Traduttore
Nese Unalan

Editore: Ibrahim Celik
Editore: Yasemin Akbas

Vocalizzato in turco da: Yal¢in

Aydin Aygicek

Raccolto da: Faruk Cil
Editore: Cemal Telci
Uyarlama: Ali Aydogan
Duygu Inelman

Emel Erdogan

Feza Ustaoglu

Editore: Nervin Akgiil

Melda Imirgi
Hiiseyin Tekinoglu
Zafer Tokgoz
Selim Yenigeri

Beyhan Vatandas

Luogo
[stanbul
[stanbul

Istanbul
Istanbul
[stanbul
[stanbul
Istanbul

[stanbul
[stanbul
[stanbul

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Ankara

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul

Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Istanbul
Ankara

Casa editrice
Beyaz Balina
Morpa Kiltar
Yayinlari

Yuva Yayinlari
Erdem Yayinlar:
Prizma Yayincilik
Akvaryum Yayinlari

Demos Yayinlari

Tomurcuk
Birlesik Tomurcuk
Ates
Yayincilik
Giile¢ Cocuk Evi

Mevsim Yayin

Bocegi

Simge Yayincilik
Arkadas Yayinevi
Bordo Siyah

Sis Yayinlari
Bahar Yayinevi
Giin Yayincilik
Karanfil Yayinlar
Tebessiim

Parilt1 Yayincilik
Giiven Kitabevi
Yayinlar1

Mercek Yayinlari
[thaki Yayilari

Etap Yaynlar

Kum Saati Yayinlari
Kervan Yayinlari
Yakamoz

Ares Kitap

Elips

Data
2000
2007

2004
2010
2002
2005
2009

2005
2007
2004

2007
2004
2006
2008
2004
2010
2005
2005
2005
2007
2005
2005

2002
2002
2010
2005
2005
2010
2009
2007

16
48

56
64
64
64
68

71
79
80

80
80
80
95
96
112
128
128
128
142
151
152

160
167
176
176
176
185
192
192



Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo
Pinokyo

Pinokyo
Pinokyo
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Dost Korpe
Levent Oksiiz

Egemen Berkoz

Filiz Ozdem
Aylin Yildiz

Raccolto da: Oykii Zerrem
Raccalto da: Seda Soyig

Ekrem Aytar

Editore: Adem Kaymakg1

Editore: Mustafa Ruhi Sirin
Editore: Nehir
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Considerazioni su due antichi manoscritti che tramandano la storia di

“Uberto e Filomena”

CHANTAL PIVETTA

Consultando gli archivi della Biblioteca Marciana mi sono imbattuta in un codice cartaceo del
XV secolo (ms. It IX, 74 (=6275))1, che oltre a I'Innamoramento di Paris e Vienna e 'Istoria di
Apollonio di Tiro, trasmette anche la storia di Uberto e Filomena. Quest’ultima ¢ diventata il
centro di una personale ricerca ancora in corso.

Si tratta di un antico cantare del XV secolo, eccezionale testimone di quella fase di passaggio tra
la cultura del folclore prevalentemente orale che trova espressione nella piazza, e i successivi
poemi cavallereschi della corte. Si colloca all’interno dell’articolato patrimonio testuale
quattrocentesco, rimasto pressoché ignorato fino a pochi anni fa. E infatti in atto un processo di
rivalutazione di quelle opere che si rivelano solo oggi determinanti per comprendere la
successiva letteratura cavalleresca dei poeti piu raffinanti, i quali nel secondo Quattrocento si
impossessarono del genere senza perd dimenticare le tradizioni, le peculiarita stilistiche e i
meccanismi narrativi che ne avevano determinato la fortuna.

Il primo elemento che emerge in modo distintivo ¢ il fatto che gli studi sull’opera non hanno
considerato gli unici due testimoni manoscritti, ma solo i relativi incunabola. In particolare si ¢
data una certa rilevanza a quelli di Wolfenbuttel (1492) e Erlangen (1495 — 1496) dai quali ¢
stata realizzata I’edizione critica a cura di Lommatzsch2.

L’intento di questo articolo ¢ dunque di natura descrittiva: cercando di fornire maggiori
informazioni in merito ai due manoscritti che trasmettono ’opera mi auguro che la storia di
Uberto e Filomena non vada dimenticata, ma venga rivalorizzata con nuovi interventi.

Essendo ["opera poco conosciuta, ritengo opportuno riassumerne la trama. La storia ¢ preceduta
da un proemio, nel quale il poeta che soffre le pene d’amore spera di trovare conforto
raccontando la tragica vicenda amorosa di Uberto e Filomena. La storia ¢ ambientata
inizialmente a Napoli e narra di Uberto, figlio di un re omonimo e una dama. Uberto si

innamora perdutamente di Filomena che si rivela una donna pragmatica: non vuole mettere in

' Daorain poi “A”.

2 Uberto e Philomena. Eine italienische Versnovelle des Quattrocento nach den Inkunabeln von Wolfenbuttel
(1492) und Erlangen (1495-1496), mit einer Kunstdrucktafel, zum ersten Male herausgegen vo Erhard
Lommatzsch, Wiesbaden, Steiner, 1965 (Abhandlungen der Akademie der Wissenschaftenund der Literatur).



discussione il suo onore e non vuole un pretendente meno ricco della sua famiglia. Grazie
all’intercessione della nutrice di Uberto, i due si incontrano e Filomena chiede al cavaliere una
prova d’amore: il non proferir parola per un anno. Uberto accetta e assieme a un suo servitore
parte alla volta di Parigi dove ¢ indetto un torneo per volere del duca di Borgogna. Il duca
promette in sposa sua figlia Alba al vincitore. Uberto partecipa e vince. Alba ¢ innamorata del
cavaliere vincitore, nonostante lo creda muto, e convince il padre a chiamare ogni medico
disponibile a curare Uberto in cambio di una gran somma di denaro, ma entro le dodici ore
dall’inizio del servizio, pena la morte. La notizia corre di citta in citta, fino a giungere
all’orecchio della bella Filomena. Filomena, spinta piti da avarizia che da amore, decide di
travestirsi da medico e di raggiungere Uberto. Alla volta di Parigi Filomena si rivela al cavaliere,
sciogliendolo dal voto del silenzio. Uberto perd vuole vendicarsi delle pene sofferte e decide di
non proferire parola. Allo scadere del tempo il duca condanna a morte Filomena, che viene
salvata all’ultimo dal cavaliere. Il duca, una volta ascoltati i due amanti, decide di lasciarli partire
alla volta di Napoli. Uberto e Filomena si sposano, ma dopo poco la donna muore. Il cavaliere
inconsolabile riceve una lettera d’amore da Alba, che nel frattempo si era ritirata a vita
monastica. Uberto accetta I'amore della donna e decide di raggiungerla. Accolto al castello dal
duca, Uberto riceve una seconda lettera in cui Alba gli chiede di incontrarla segretamente nel
monastero. I due amanti sono finalmente ricongiunti e si concedono un tenero bacio. Ritornato
al castello Uberto viene catturato dalle guardie del duca, il quale nel frattempo aveva saputo
dell’accaduto. Il duca ordina alle guardie di decapitare Uberto e di portare la testa mozzata in
una coppa a Alba. La donna riceve il terribile dono e decide di darsi la morte bevendo del veleno
dalla coppa. Il padre allora pentito dona degna sepoltura ai due infelici amanti.

La storia di Uberto e Filomena & trasmessa da due mss.: il ms. A e il ms. Vitt. Em. 1331143,
conservato presso la Biblioteca Vittorio Emanuele II. Al momento, oltre ai mss., sono a
conoscenza di sette edizioni a stampa a partire dall’editio princeps4 che & datata 1475, stampata
a Venezia e custodita nella British Library. L’ultima edizione5 risale al 1533, stampata anch’essa
a Venezia. Di quest’ultima sono a conoscenza di tre copie: una si trova presso 'Universita di

Manchester, una presso la Fondazione Cini e una nella British Library. Le edizioni del testo si

*Daorain poi “B”.

* Incomincia vna nobilissima operetta dicta Philomeéa ne laqual se tracta prima de Vberto e Philoméa: e poi de esso
Vberto & Alba figlia dil duca di Bergogna, n.d. Gabriel P. [di Pietro: Venice], 1475.

> Opera nobilissima damore: laqual tratta de Vberto e Philomena, etc, 1533. Venetia: Marchio Sessa.

166



trovano in Inghilterra, in Spagna e in Germania, segno positivo di una diffusione europea
dell’opera.

Il ms. A si colloca all’interno di un codice cartaceo del XV secolo, che & testimone di altri due
testi come dicevo all’inizio: 1'Innamoramento di Paris e Vienna e 'Istoria di Apollonio di Tiro.
Consultando i tre testi sembra che evidenti denominatori in comune siano la struttura narrativa
in ottave, la materia romanzesca e I’'uso della lingua volgare.

I codice appartenne al patrizio veneto Tommaso Giuseppe Farsetti ed ¢ citato nel catalogo dei
mss.6 datato 1780. Farsetti affido molte delle sue opere raccolte alla Biblioteca della Serenissima
e alle premure dell’amico Jacopo Morelli, il quale le aveva ordinate e catalogate insieme a
Farsetti stesso. Di Morelli possiamo leggere alcune note per ogni opera, cosi anche per la storia
di Uberto e Filomena, per la quale consulto solo il Quadrio7non trovandone notizie.

Il ms. A ¢ riconducibile al 1645, fu trascritto da Cristoforo Grifo, allora castellano di Villafranca,
il quale lo firmo una volta terminato. Mentre ’autore dell’opera, Andrea de Simone, si legge in
acrostico, deducendolo dalle lettere iniziali delle prime 45 ottave. Fu Michelangelo Lanci a
individuare la sequenza precisa delle lettere nel XIX secolo. Lanci era l’allora bibliotecario
onorario della Biblioteca Comunale di Fano e nel 1852 aveva cominciato a lavorare a
un’edizione critica di Uberto e Filomena a partire dal ms. B. Infatti le cc. I-II del ms. B
contengono l'inizio di una prima trascrizione.

Al momento dell’autore sappiamo che fu di Fano e che appartenne alla famiglia di mercanti
Martinozzi. Siamo anche a conoscenza di una biblioteca documentata da Galeotto Martinozzi,
che potrebbe far luce sulle fonti utilizzate da Andrea De Simone. Tuttavia sara da stabilirsi
preliminarmente se I’autore ha scritto di sua penna ed ex novo ’opera o ha solo trascritto un
testo precedentemente diffuso in forma orale, apportando delle modifiche e delle aggiunte.
Leggendo accuratamene il testo 'ipotesi piu probabile ¢ la seconda, quindi che ’autore abbia
trascritto il testo circolato fin prima in forma orale, destinandolo comunque anche a una lettura
a voce alta.

L’autore ci fornisce alcune informazioni in pitt nel proemio. Il proemio, presente nel ms. B, e
mancante nel ms. A. Nella c. 2r del ms. B si legge "[...] nel Mille quatrocento di aprile volse ch'io

fosse a cresiere el numero de suoi sugetti e cum questo tale peso gia nel decimo anno trascorso

¢ JACOPO MORELLI, Biblioteca manoscritta di Tommaso Giuseppe Farsetti, patrizio veneto e bali del
Sagr’Ordine Gerosolimitano, Parte II, In Venezia, presso Pietro Savioni, 1780, p. 108.

7 FRANCESCO SAVERIO QUADRIO, Della storia e della ragione d’ogni poesia volumi quattro di Francesco
Saverio Quadrio, Milano, nelle stampe di Francesco Agnelli, 1739-1752.
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[...] che gia quasi ai quaranta vicino de troppo pil etade che io non so [..]". Si deduce quindi la
data di nascita dell’autore (1370) a partire dall’anno di composizione (1410), anche se potrebbe
trattarsi di finzione letteraria (la composizione ¢ avvenuta in aprile, forse un rimando
all'innamoramento di Petrarca per Laura?).
La catalogazione definitiva del ms. A & avvenuta nel 1904. Solo quattro anni dopo vi ¢ stata la
prima consultazione a fini di ricerca. Da allora ad oggi le consultazioni totali sono inferiori a
dieci, e solo una ¢ dedicata allo studio di Uberto e Filomena.
Il ms. B, non considerato nell’edizione critica e nei successivi lavori inerenti, non ha una
datazione certa, si colloca tra il 1401 e il 1500. Si tratta anche in questo caso di un manoscritto
cartaceo, ma a differenza del ms. A che riporta un’unica mano e non presenta annotazioni, il
ms. B presenta una cancelleresca di unica mano, annotazioni del XVIII secolo e annotazioni del
XIX secolo ad opera di Michelangelo Lanci.
Il ms. B faceva parte della biblioteca della famiglia Martinozzi venduta successivamente alla
famiglia Montevecchio, che nel 1974 la cedette alla Biblioteca Vittorio Emanuele II.
Confrontando i due mss. non emergono varianti redazionali, fortunatamente visto il complesso
rapporto tra oralita e scrittura nel testo. Dal punto di vista del senso le due lezioni si
equivalgono, e i due testimoni si rivelano in qualche modo dipendenti tra loro.
Riporto come esempio la prima stanza dell’opera trasmessa dai due mss.:

A B

S OIMEHCID TEgRALT

N P
. 1 w5
. A o T T --4“’?'
k- 1

k A dul ."‘I;‘.‘r‘uﬁw\“ o ghaitsatiad - :r.‘;—‘ s me !F’ﬁd ¢ oo {ELuna Poce
\7“I. "M ".«n-\ Jas  OFs St ol 3 \pl‘ Pu:' r"" ﬁ[pim."’ ::nﬂ“cut.‘
,ﬂ‘onhr&-k " o Lyyns et 7L #ht RSV Mihm fiima sdeome mc‘.\iFut' :
N g S aBAN) dona haltrav ne s : <Y dpana moue luna = in [Cnd“ :
\ o | '.wlu:ll '* l-‘ 1...”; -‘: W Minele -1‘}.‘:’:'?\!1 i .'l‘tﬂk‘ AN -
. -_— v pp WIS P
‘\T\., " P Eed T ’:‘ P \:1 :\)lulfL {h“““q o "“:}Q ﬂ'[‘{ 7 t-““F i.‘“.-.
B B i mufluree lmguone dlidllote -
!T\. L A guan Kay}\,\ "t »'-hf g qum tenye e ::Gmmrlm:o
1 Amore me sforza (e) credo (per) mia pace Amore me sforza e credo per mia pace
Vole pur suspirando renovele Vole pur ch’io sospirando renovelli
L’antica fiama che ogi me difface Antica fia(m)ma che ogie me difface
Chi chiama giove luna (e) chi le stelle Chi chiama giove luna e chi le stelle
5 (E i0) amore madona ch’al cor giace E io amore mado(n)na che al core giace
Chiamo (e) priego che fo rime belle Chiamo (e) prego (con) rime belle
Possa mostrare la chasson del dolore Possa mostrare la cagione del dollore
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Che gia gran tempo me consuma el core Che gia gran tempo me (con)suma el core

Come si puo facilmente notare prevalgono le varianti formali che riguardano la forma
linguistica della lezione, la sua superficie, e si possono individuare varianti grafiche, fonetiche e
morfologiche. Confrontando attentamente i due mss. appare evidente che nel ms. A il copista,
Cristoforo Grifo, abbia adattato le forme del testo che ha trascritto alle sue abitudini linguistiche
e alle peculiarita linguistiche dei testi romanzeschi franco-veneti.

L’unica variante del nostro esempio che potrebbe a una prima lettura sembrare sostanziale si
trova al v. 7 “cagione/chasson”, tuttavia ritengo si tratti di errata lettura del testo da parte del
Grifo di “cagione”, adattata poi nel termine francese “chasson”.

Sulla base di una prima collazione tra i due mss., posso formulare una prima ipotesi: o il ms. B
deriva dall’originale come ¢ ipotizzabile, mentre il ms. A deriva da una copia dell’originale,

oppure entrambi i mss. derivano da una copia dell’originale, secondo lo schema qui sotto

B/ O\ lO
7\
l

I due mss. sono quindi di grande importanza, e vanno di certo considerati negli studi futuri,
soprattutto il ms. B conservato nella biblioteca della famiglia Martinozzi, e quindi molto
probabilmente vicino all’originale.

Anche il ms. A, nonostante gli ampi adattamenti linguistici, ha una certa rilevanza essendo per
unita di luogo forse dipendente alle edizioni a stampa, potenzialmente potrebbe aver avuto un
ruolo determinante nella trasmissione dell’opera, ma ¢ un’ipotesi da verificare.

Con questo articolo spero di aver dato un piccolo contributo agli studi su Uberto e Filomena, che

sia almeno un piccolo punto di partenza per un ragionamento pitt complesso su molte questioni
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ancora aperte relativamente all’opera. La storia ¢ indubbiamente interessante e mi auguro di

continuare a indagarla prossimamente.
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Michelangelo Buonarroti, La creazione delle piante, Citta del Vaticano, Cappella Sistina, Volta.
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In alto: Sandro Botticel

L

Sotto: Sandro Botticelli, Mosé e le figlie di Ietro, Citta del Vaticano, Cappella Sistina.
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Andrea Mantagna,
Orazione dell’orto,
Londra, National Gallery

Giovanni Bellini, Orazione dell’orto, Londra, National Gallery
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A sinistra: Federico Zuccari, Ritratto del fratello Taddeo, Roma,
Camera dei Deputati
Sotto: Federico Zuccari, Madonna col Bambino e Santi, particolare

col ritratto del fratello Taddeo, S. Angelo in Vado, Museo di Santa

Maria extra muros
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Lotte Laserstein, Allo specchio
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Zanele Muholi, Autoritratto




Ad Minoliti, Playboard

Henry Taylor, Hammons meets a hyena on holiday
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Antonello da Messina, Vergine Annunziata, Palermo, Museo Regionale di Palazzo Abatellis (1476 circa)
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Qui a sinistra: Maestro di Castelsardo, Madonna con
Bambino e angeli musicanti, Castelsardo (SS),
Concattedrale di Sant’Antonio Abate (1492 circa)

Sotto: Pietro Raxis il vecchio e bottega, Pietro Raxis il

giovane, Ginés Lopez, Retablo maggiore dell’Assunta,
Priego de Cérdoba, Chiesa dell’Assunta (1565-83)




a) Caravaggio, San Francesco in meditazione, ex collezione Cecconi
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b) San Francesco proveniente da Carpineto Romano, ora a Palazzo Barberini
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¢) San Francesco, Chiesa dei Cappuccini
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