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«Con color, con parole, e con intagli»:

ritratti di gentil donne napoletane sulla “soglia del tempio”
DANIELA CARACCIOLO

Nel 1585 compare a Napoli, per i tipi di Giuseppe Cacchi, la silloge Rime et versi in onore
di donna Giovanna Castriota Carafa per la quale il marchese di Corigliano d’Otranto,
Scipione de’ Monti, aveva riservato e speso immense cure ed energie, radunando versi da
un fitto stuolo di letterati regnicoli e non." La raccolta, il cui varo definitivo fu affidato
alle cure di Giovan Giacomo de’ Rossi, vuole presentarsi, per certi aspetti, omologa alle
tante serie antologiche liriche edite a partire dagli anni 40 del XVI secolo.?

Il sistema non ruota intorno a una rigida organizzazione di autori e testi articolati
secondo precisi criteri geografici o di stile, ma risponde a diverse istanze culturali e
sociali. Le voci presenti sono quelle dei poeti, ma anche membri dell’aristocrazia e
comandanti imperiali, con cui de” Monti si legd a Napoli:* Camillo Pellegrino, Angelo Di
Costanzo, Giulio Cortese, Paolo Regio, Tommaso Costo e Ascanio Pignatelli, membri
dell’Accademia dei Sereni e poi degli Ardenti, fondate entrambi nel 1546 e soppresse

dall’energico don Pedro de Toledo;* Scipione Ammirato, Benedetto Dell’Uva, Fabrizio

' Sulla raccolta plurilingue si sono espressi A. Quondam, Dal Manierismo al barocco. Per una
fenomenologia della scrittura poetica a Napoli tra Cinque e Seicento, in Storia di Napoli. Il Viceregno, vol.
V, Napoli, Societa Editrice, t. I, p. 411, 1972; G. Ferroni, A. Quondam, La «locutione artificiosa». Teoria
ed esperienza della lirica a Napoli nell’eta del Manierismo, Roma, Bulzoni, 1973, pp. 371-381; A.
Quondam, La parola nel labirinto. Societa e scrittura del Manierismo a Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1975,
pp. 85-91; T. Cirillo, Valente Ercilla mandami un sonetto»: Rime in lode di Giovanna Castriota, in
«Annali dell’Istituto Universitario Orientale. Sezioni romanza», XXXI, 1, 1989, pp. 5- 84 e F. Gherardi,
D’esta heroica mujer [...] tu docta mano alto poema escriba”. Il codice eroico nelle Rime et versi in lode di
Giovanna Castriota, in «Rivista di filologia e letteratura ispaniche», XIX, 2016, pp. 69-93.

> Sulle varie raccolte di autori napoletani, cfr. L. Torre, Una piccola pleiade di rimatori capuani in
antologie: pratiche del petrarchismo in un centro minore del secondo Cinquecento, in «Critica letteraria»,
n. 2, 2015, pp. 195-228.

3 Su questo aspetto cfr. V. Dolla, in Scipione de’ Monti, Rime adeporiche, a cura di V. Dolla, Galatina,
Congedo, 2004, pp. xviii-xxiv.

* M. Rinaldi, Le Accademie del Cinquecento, in Il Rinascimento italiano e I’Europa, vol. II. Umanesimo ed
educazione, a cura di G. Belloni e R. Drusi, Treviso, Colla, 2007, pp. 337-359: 349. Sull’argomento si veda
anche P. A. De Lisio, Gli anni della svolta. Tradizione umanistica e Viceregno nel primo Cinquecento

napoletano, Salerno, Societa Editrice Salernitana, 1976.



Marotta, Giovan Battista Crispo e Giovan Battista Attendolo presentano un millieu
letterario vivo nella serie di relazioni e di collaborazioni che essi instaurarono tra loro,
affidate a una vasta produzione poetica e prosastica.®

Le rime di corrispondenza, nelle forme sonetti di proposta e risposta aggiunte a
conclusione della silloge, precisano proprio le strategie dei rapporto sociali e le dinamiche
comunicative tra le parti interessante che si allargano fino a comprendere altri nomi del
panorama letterario italiano, come Alessandro Piccolomini, Ludovico Castelvetro e

Domenico Venier. Scipione de’ Monti cosi esplicita il suo obiettivo nella dedica Ai lettori:

ho voluto nondimeno lasciarvi i miei sonetti, si
perché ragionano delle lodi di quella Donna, alla
quale io ho tanto obbligo, e la quale ¢ di mestiero,
che si celebri da ogni lingua, come ancho, perché
danno qualche luce alle composizioni di questi
gentilissimi spiriti, che hanno voluto onorarvi co i

loro scritti.

La miscellanea delinea la strategia
comunicativa in una citta come Napoli dove
la poesia e coltivata anche nei circoli
aristocratici. La raccolta riflette il mondo
della corte della famiglia Carafa, interessata
alla letteratura, all’arte e alle scienze, della
quale resta un’immagine nella predella della

Madonna del Rosario del fiammingo Aert

Mytens, presente a Napoli a partire dal 1575,

raffigurante Giovanna Castriota e suo marito, Alfonso Carafa della Stradera.®

> Si pensi alla fitta trama relazionale riconoscibile nel sistema delle dediche redatte con grande sapienza
retorica. Su questo aspetto, cfr. M. Paoli, La dedica. Storia di una strategia editoriale. Italia, secoli XVI-
XIX, Lucca, Pacini Fazzi, 2009, p. 69.

¢Sull’attivita dell’artista, cfr. R. Cannata, Pittura meridionale del tardo Cinquecento in Abruzzo: dipinti di
Teodoro d’Errico, Silvestro Buono, Giovan Bernardo Lama, Aert Mytens e Giuseppe Cesari, in «Bollettino
d’arte», f. 77, s. VI, 1993, pp. 79-92; M. Osnabrugge, From itinerant to immigrant artist Aert Mytens in
Naples, in «Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek», 63, 2014, pp. 241-264; M. Vaccaro, Considerazioni
sull’attivita di Aert Mijtens in Abruzzo e sulla formazione dei fratelli Bedeschini, in «Ricerche sull’arte a

Napoli in eta moderna», 2015, pp. 65-81.



La figura di Giovanna si staglia con nitidezza nel panorama editoriale napoletano grazie a
varie testimonianze letterarie che la evocano in qualita di dedicataria. Il filosofo
Bernardino Telesio, ospite del Duca Alfonso dal 1544 al 1550, le rivolse un carme lirico
eroico, poi confluito nelle stesse Rime del 1585. Il 18 novembre 1571 il marchese Ferrante
Carafa, dedito a un’intesa attivita letteraria,” aveva indirizzato alla stessa nobildonna una
lettera, edita nella sezione conclusiva del suo poema Dell’Austria (Napoli, 1572)
composto per celebrare la vittoria cristiana a Lepanto. Nella lettera in questione si
riconosce non solo la sua vicinanza al programma egemone asburgico («serenissima casa
d’Austria, come legittima succeditrice di casa d’Aragona in questo regno»®) dopo i fatti
che lo videro implicato nei moti del 1547, ma le relazioni personali e intellettuali che esso
instauro con la famiglia della Marchesa che richiama, non a caso, nell’epistola in risposta
del 5 gennaio 1572, il rapporto di stima che la legava a Ferrante («Con certificarla, che in
questa Casa V.S. ¢ amata, e havuta cara, non meno di cio che sono i suoi meriti» ).

Genesi dell’opera, obiettivi e metodi sono tre aspetti sui quali si mantiene il progetto
miscellaneo a carattere celebrativo delle Rime et versi inserito nel circuito del
Petrarchismo.' L’elogio rivolto a Giovanna si risolve per lo pit nell’esaltazione dei suoi
pregi fisici derivati dal prototipo della descriptio dell’amata, secondo il canone stabilito da

Pietro Bembo (Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura).'* Sono numerosi i versi che

7Per una ricognizione dell’opera poetica del marchese, cfr. A. Quondam, Ferrante Carafa e i poeti baroni
del Regno, in Stuadi aurea monografica. Estudios dedicados a Tobia R. Toscano sobre Ndpoles en tiempos
de Garecilaso, n. 8, 2020, pp. 428-439.

8 Alleccellentia della Signora Donna Giovanna d’Aragona. lllistriss. e Eccellentiss. Signora mia
Osservandiss., in F. Carafa, Dell’Austria, in Napoli, appresso Giuseppe Cacchi dell’Aquila, 1572, p. 134r.

° Risposta dell’Eccellenza di detta Signora, in ivi, p. 137r.

' Un’analisi dei componenti in castigliano ¢ proposta da M. Lefévre, Lingua spagnola e italiana a
confronto. Note su alcuni sonetti in castigliano di autori italiani nel Tempio per Giovanna D’Aragona
(1555) e nelle Rime et versi per Giovanna Castriota Carafa (1585), in «Philologia hispalensis», 19, 2005,
pp. 51-71.

" Tra i tanti studi dedicati alla descriptio della bellezza femminile nella poesia quattro-cinquecentesca si
vedano i fondamentali: G. Pozzi, Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento e la pittura di
Giorgione, in «Lettere Italiane», XXXI, 1979, pp. 1-30; Id., Temi, topoi, stereotipi, in Letteratura italiana,
vol. III. Le forme del testo. Teoria e poesia, 1, Torino, Einaudi, 1984, pp.391-436; Id., Teoria e
fenomenologia della “descriptio”, in Lingua, cultura, societa. Saggi sulla letteratura italiana del
Cinquecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1989, pp. 28-40; A. Quondam, Il naso di Laura.
Considerazioni sul ritratto poetico e la comunicazione lirica, in Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica
nella tradizione del Classicismo, Modena-Ferrara, 1991, pp.291-328; G.Pozzi, «Nota additiva alla
descriptio puellae», in 1d., Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993, pp. 173-184; M. de las
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2 «oro le

riprendono la bellezza femminile di marca petrarchesca («neve il viso»,’
chiome»,'* «]’aureo crin» ', «a si begli occhi, a si leggiadro viso» '°), tanto da originare una
rarefazione del tema nel segno di una lirica caratterizzata dagli artifici raffinati e dagli
enumerativi arguti. La figura fisica della Duchessa, osserva Teresa Cirillo, ¢ privata da
«precisi caratteri personali»'® per via dello sbilanciamento dell’inventio a favore
dell’elocutio determinato appunto dall’estenuazione del repertorio formale e tematico
petrarchesco noto a Napoli attraverso la diffusione di postille e commenti, scritti di
poetica e retorica.'” Valga come esempio la soluzione adottata dal capuano Benedetto
dell’Uva: «Non di voi chiome d’oro a I’aura sparse, / non d’avorio, rubin, perle, et zaffiri,
/ 0’ neve, ch’ostro tinga, et foco spiri, / per cui di onesto ardor questi, e quell’arse».'® La
descrizione delle fattezze della donna ricavabile dalle Rime, pur apparendo stereotipata e
convenzionale, costituisce una cartina al tornasole per sondare i rapporti tra linguaggio
verbale e figurativo cosi come si erano declinati a Napoli durante il graduale, ma risoluto,
processo di disarticolazione del Petrarchismo nel secondo Cinquecento.

La continua negoziazione tra il soggetto lodato, capace di diffondere armonia, splendore e
perfezione di valori («donna, da cui degli occhi in terra piove / virtl, che fa gentil d’ogni
aspro ingegno» ') e la parola spinge il poeta a riconoscere la propria inadeguatezza, a

sperimentare un certo senso di fragilita e debolezza («basso ¢ il mio ingegno, e presso a

Nieves Muiliz, La descriptio puellae dans la poésie italienne de la Renaissance: qualques notes puor une
nouvelle approche, in «Italica», XVIII, 2015, pp. 187-218.

"2 Rime in lode della ill. ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota [...] scritte in varij tempi da diversi huomini
illustri, in Napoli, presso Giuseppe Cacchi, 1585, p. 28.

"3 Ibidem.

“1Ivi, p. 32.

Y1vi, p. 33.

16 Teresa Cirillo, «Valente Ercilla mandami un sonetto»: Rime in lode di Giovanna Castriota, in «Annali
dell’Istituto Universitario Orientale. Sezioni romanza», XXXI, 1, 1989, pp. 5- 84: 21.

'7 Sulla ricezione del Petrarca cfr. P. Vecchi Galli, Petrarca nel Cinquecento, in Storia della letteratura
italiana. La critica letteraria dal Due al Novecento, diretta da E. Malato, Roma, Salerno Editrice, 2003,
vol. XI, pp. 325-351e S. Jossa, European Petrarchism. Reading and writing Petrarch in the Renaissance.
Petrarchismo europeo. Leggere e scrivere Petrarca nel Rinascimento (presentazione), in «Italique. Poésie
italienne de la Renaissance», XIV, 2011, pp. 13-17 pubblicato all’indirizzo on-line:
<http://italique.revues.org/291>. Per altri approfondimenti si vedano i saggi raccolti in P. Sabbatino, II
modello bembiano a Napoli nel Cinquecento, Napoli, Ferraro, 1986 e in T. R. Toscano, Letterati corti
accademie. La letteratura a Napoli nella prima meta del Cinquecento, Napoli, Loffredo, 2000.

'8 Rime in lode della ill. ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 26.

¥ 1vi, p. 6.



voi non giunge»?°). Il sonetto di Angelo di Costanzo ¢ quello che meglio esprime la
polarita tra esaltazione bellezza muliebre dispensatrice di virtu e le tensioni concettuali

che animano la scrittura in versi:

Per far, che non ragione il Mondo dica,
che non pur sola al secol nostro sete,
anzi in virtt, come in belta vincete

quante ne loda ogni memoria antica,

5 al lume de begli occhi, a la pudica
mente, con cui di onesto foco ardete
chiunque vi mira, anchor giunger volete

Iesser cotanto de le Muse amica.

Mi maraviglio, come il ciel, che tanti
10 doni vi die, non faccia a tempi nostri

un alto Omero uscir, che di voi canti;

o che non scenda da i superbi chiostri
colui, che folminati i fier giganti,

canto di Giove, a dir gli onori vostri.*'

La donna ¢ lodata per la sua straordinaria bellezza, evocata pit che descritta. Giovanna ¢
un «Sole in carte»22dove si pud contemplare la sua «infinita belta, I’alto valore».? La luce
dei suoi occhi ¢ riflesso di virt interiori: «Donna real, la cui virtu sublime /infonde ne i
pensier luce divina»,*scrive Annibale Malatesta, a sottolineare gli effetti determinati dalle
fattezze angeliche della Duchessa. «Santi costumi, atti, e parole oneste / ornano il tuo bel
velo, e mostran fore / quanto 1’alma ¢ gentile, che dentro alloggia»:*la figura letteraria di
Giovanna & soggetta a una progressiva astrazione perché la sua rappresentazione ¢
incentrata esclusivamente sugli effetti prodotti dalla sua bellezza.

La donna ¢ delicata, preziosa e luminosa, dai tratti angelicati, parla di virtu celeste, &

portatrice dei valori di gratia, misura, dignita, eccellenza e piacevolezza, ¢ fonte di amore

*1vi, p. 4.

2 1vi, p. 3.

2 1vi, p. 145.
2 1vi, p. 44.
**1vi, p. 14.
> 1vi, p. 2.
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che ingentilisce ed eleva i cuori. Giovanna & simbolo, emblema, & donna-dea, & sole sulla
terra creato da Dio per rappresentare un modello di bellezza e perfezione che il poeta sara
incapace di fissare;* sicché «ma lungi dal pensier van le parole, / che quantunque sia
lucido, e perfetto, / occhio mortal non pud mirare il Sole».?” E riproposta I’analogia Dio-
donna, comparsa gia in Guinizzelli (Splende 'n la ’ntelligenzia del cielo®), che si collega,
retoricamente, ai motivi dell’irrappresentabilita. Cosi Giovanna, mirabile manifestazione
luminosa, «alta, e sola di Dio sembianza vera»,? non puo essere compresa dall’intelletto
umano a causa dell’insufficienza delle facoltda mentali umane. Giovanna favorisce
I'ispirazione poetica ma, al contempo, produce un pensiero che stenta a tradursi in
rappresentazione verbale, sicché «giunger non pud giammai penna mortale».* L’idea &
ampiamente condivisa dai poeti partecipi alla silloge, cosi «non puo scriver di voi mio
basso inchiostro»:*' i versi di Girolamo Bruni sottolineano i fallaci mezzi posseduti
dall’'uomo-poeta che tenta, invano, di descrivere a parole la bellezza della donna fissa
nella mente dell’io lirico.

Dichiarazioni di modestia e lamenti per la propria incapacita; si tratta di un topos che si
irradia dall’autorevole fonte petrarchesca (Rvf 157: «Quel sempre acerbo et honorato
giorno /mando si al cor I'imagine sua viva /che ‘ngegno o stil non fia mai che 'l descriva, /
ma spesso a lui co la memoria torno») che consegna, soprattutto nel celeberrimo dittico
dedicato al ritratto di Laura (Rvf, 77-78), situazioni enunciative che avranno una

vastissima risonanza.?* L’immagine della donna risulta inaccessibile agli strumenti del

*% Le metafore utilizzate appaiono perfettamente sovrapponibili a quelle petrarchesche, per le quali cfr. C.
Rosato, L’involucro dell’amata. Sulle metafore astronomiche mnella descriptio di Laura, in
«Sinestesieonline. Periodico quadrimestrale di studi sulla letteratura e le arti. Supplemento della rivista
Sinestesie», n. 10, Dicembre 2014, pp. 7-31.

*’ Rime in lode della ill.ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 93.

*% A tal proposito, cfr. D. Pirovano, “Chi é questa che vén ?”. Guinizzelli, Cavalcanti e la figura femminile,
in Les deux Guidi Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir d’aimer et autres ruptures, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2016, pp. 95-106.

*» Rime in lode della ill.ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 83.

*1vi, p. 83.

*1vi, p. 92.

3> Tra la vasta bibliografia bastera segnalare: M. C. Bertolani, Dall’immagine all’icona, in «Quaderns
d’Ttalia», 11, 2006, pp. 183-201. Sui celeberrimi sonetti del Canzoniere RVF LXXVII e LXXVIII si
vedano inoltre W. Hirdt, Sul sonetto del Petrarca «Per mirar Policleto a prova fiso», in Miscellanea Vittore
Branca, Firenze, Olschki, 1983, pp. 435-447 e M. Ciccuto, Figure del Petrarca. Giotto, Simone Martini,
Franco Bolognese, Napoli, Federico & Ardia, 1991, pp. 81-88.
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poeta: «mentre cerco di voi, con vive carte / erger, Donna, nel ciel I’eccelso nome, / trema
la mano, il cor paventa, e come / ghiaccio rimango, e senza ingegno, e arte».* Qui si
deposita la complessa questione del rapporto tra immagine e sua rappresentabilita, tra
figura umana e divina e, dunque, tra ritratto e simulacro, che trascina con sé il discorso
teorico gia avviato con Petrarca nel dittico Rvf, 77- 78.

I poeti, si ¢ visto, enfatizzano nella donna quella bellezza e grazia che favoriscono, insieme
alla virtt, l'incivilimento dell'uomo-poeta. La bellezza come fonte di miglioramento ¢ di
fatto una bellezza sublimata: il poeta, contemplandola nella sua idea, innesca
un’astrazione della donna-materia. Tutto si svolge nell’interioritd; i termini della
rappresentazione sono cosi il cuore, dove si imprime I'immagine della donna catturata
attraverso gli occhi o il ricordo, e la pagina, 'approdo finale della trasfigurazione «della

viva imago, o simulacro altero»:3*

[...]

Onde, altro non potendo, in mezzo il core
il devoto, e acceso mio desio

formo con salda man larga tabella.

Ove le meraviglie, e il gran valore

de i vostri avi immortali, e voi scolpio

santa, saggia, leggiadra, onesta, e bella. **

Come si nota, il poeta conferma la direzione verso ’astrazione. Il cuore, centro dell’anima
sensitiva, ¢ sede di una rappresentazione iconica («larga tabella») del soggetto lodato
introiettato attraverso gli occhi; a quel punto, grazie alle sue facolta memoriali o
fantastiche, il poeta € capace di produrre il “disegno interno” di Giovanna sottolineato,

ancora di piu, da Camillo Pellegrino:

A sibegli occhi, a si leggiadro viso,
ch’empie il mondo di gioia, et di stupore,

a quel, che I’alma chiude, alto valore,

quanto con ’occhio interno io pitt m’affisso,

tanto men veggio. *°

33 Rime in lode della ill.ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 130.
*1vi, p. 91.
*1vi, p. 17.
%1vi, p. 34.
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L’intera raccolta poetica insiste sul concetto di “immagine” in tutte le sue forme e
declinazioni (imago, idolo, effigie) associata a una ricca serie di aggettivazioni (gentile,
reale, santa, leggiadra, onesta, bella, eccelsa). La questione del processo secondo il quale la
figura della donna ¢ riprodotta in un ritratto interno impresso nel cuore adorante
dell’amante-poeta informa tanta lirica d’amore cinquecentesca; come ha osservato a tal
riguardo Federica Pich, & proprio il “simulacro”, della mente o reale, a dare forma
all’encomio, in un’interazione costante tra codice verbale e visivo.

La poesia, paradossalmente, prescinde dalla descrizione mimetica di Giovanna e si
appropria dei codici espressivi delle arti figurative con la proposta di questioni legate alla
capacita rappresentative della scrittura. Camillo Pellegrino, rivolto a elogiare Scipione de’
Monti in qualita di cantore di Giovanna, rimarca proprio la vis della parola, scegliendo di

utilizzare noti topoi letterari:

[...]
Di lei, che il mondo adorna di splendore,
pinger I'umana, e la divina parte

opra ¢ sol di voi degna; altro pittore

37 F. Pich, Il ritratto letterario nel Cinquecento. Ipotesi e prospettive per una tipologia, in Il ritratto
nell’Europa del Cinquecento. Atti del Convegno (Firenze, 7-8 novembre 2002), a cura di A. Galli, C.
Piccinini, M. Rossi, Firenze, Olschki, 2007, p. 154, 168 ha distinto il “ritratto come oggetto”, dove le
parole si riferiscono a un oggetto concreto, il “ritratto interiore”, riferito a un’immagine mentale, e il
“ritratto letterario” come il ritratto di Isabella d’Este, esempio di bellezza muliebre, tratteggiato da
Giovanni Giorgio Trissino nei Ritratti (Roma, 1524). Si richiama la bibliografia della studiosa che ha
analizzato il fenomeno in tutta la sua complessita: F. Pich, «N¢ in cio me sol, ma ’arte insieme accuso». I
sonetti a Tiziano nella tradizione delle rime per ritratto, in Giovanni Della Casa ecclesiastico e scrittore.
Atti del Convegno (Firenze-Borgo San Lorenzo, 20-22 novembre 2003), a cura di S. Carrai, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2007, pp. 401-444; Ead., Il ritratto letterario nel Cinquecento, cit., pp. 137-
168; Ead., I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca a Marino, Lucca, Pacini Fazzi, 2010; Ead., La poesia e il
ritratto, in Letteratura e arti visive nel Rinascimento, a cura di G. Genovese e A. Torre, Roma, Carocci
Editore, 2019, pp. 57-84. Tra gli studi dedicati alla poesia sul ritratto si segnalano inoltre: C. D. Romano,
«Come se fussi viva e pura» — ritrattistica e lirica cortigiana tra Quattro e Cinquecento, in «Bibliotheque
d’Humanisme et Renaissance», LX, 1998, pp. 249-294; F. Pignatti, Il ritratto dell’amata nella lirica del
Cinquecento, in Officine del nuovo. Sodalizi fra letterati, artisti ed editori nella cultura italiana fra
Riforma e Controriforma. Atti del Simposio Internazionale (Utrecht, 8-10 novembre 2007), a cura di H.
Hendrix-P. Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2008, pp. 267-307; L. Bolzoni, Poesia e ritratto nel
Rinascimento, testi a cura di F. Pich, Roma-Bari, Laterza, 2008; M. P. Ellero, Narciso e i Sileni: il ritratto
mentale nella lirica da Lorenzo a Tasso, in «Italianistica», n. 2, 2009, pp. 271-283; L. Bolzoni, Il cuore di

cristallo. Ragionamenti d amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010.
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non sia pur, che il disegno adombre in parte.
L’eccellenza dell’alma, e del bel velo,

quel, che non facer mai Zeusi, et Apelle,
pingete dunque in color vivi, e chiari.

[...]. ®

Nella produzione celebrativa in onore di Giovanna Castriota la grammatica dell’elogio,
intersecata con le lodi rivolte alla sua illustre casata, in quanto moglie di Alfonso Carafa, si
sviluppa nell’esaltazione delle superiori capacita del poeta rispetto all’artista (o viceversa)
e nel riconoscimento della impotenza di entrambi dinanzi alla sua belta. Pellegrino,
instituendo il paragone con gli artisti antichi generalmente assunti dalla lirica sul ritratto
come figure esemplari, esprime la netta superiorita di Scipione di descrivere (a parole)
I"imago di Giovanna.

«Qual pennello sia mai, che in vive carte / possa ritrarla dal suo vero oggetto, / se mortale &
il pittor, I'image ¢ diva»:* se i versi del bitontino Fabio Raonio ruotano intorno alla topica
questione della superiorita della poesia rispetto alle arti figurative, Pellegrino sottolinea il
valore memoriale della poesia la cui forza eternatrice ¢ personificata da Omero.*
Nell’elogio di Fabrizio Marotta ’accostamento dell’attivita scrittoria ai topici nomi di
Apelle, Fidia e Omero ribadisce non tanto il concetto secondo il quale un personaggio &
tanto pitt eccellente quanto pit si tramanda il suo nome attraverso le arti, quanto il
riconoscimento dell’inadeguatezza della rappresentazione, 1i dove né Apelle (che ha reso
eterno Alessandro Magno), né Fidia, né tanto meno Omero (che ha reso eterni Achille ed
Ettore) possono ritrarre la bellezza della donna («Benché se or fusse Apelle, e Fidia, e
Omero / a pinger, a scolpire, a dire in carte / vostre bellezze, e vostro animo intero, /
maggior glorie sarian di lor cosparse / per lo soggetto nobile, e altero, / che per I'alta
eccellenza di loro arte» +).

Il poeta riesce comunque a superare 'iniziale difficolta a rappresentare la bellezza della
donna e pud considerare la sua poesia una vera e propria sfida alla morte: «Ogni canoro
cigno appende voti, / e nel tempio divin fassi immortale». Si verifica percio
un’oscillazione di senso: da un lato le qualita della donna sono troppo elevate per poterle

rappresentare a parole, dall’altro la poesia, nel celebrare le sue qualita esteriori, in qualche

38 Rime in lode della ill. ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 145.
¥ 1vi, p. 44.
“1vi, p. 37.
“ Ivi, p. 51.
1vi, p. 46.
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modo finisce per oltrepassarle, riuscendo cosi a superare I'inesorabilita del tempo e a
rendere immortale una bellezza caduca come quella umana.

Cosi, nel 1585, Scipione de” Monti «aveva messo insieme [...] scrittori affermati e firme
nuove, di poeti regnicoli e non, I’imponente raccolta in onore di Giovanna Castriota».*
Nel frattempo era stata pubblicata un’altra raccolta, il Tempio alla divina signora
Giovanna d’Aragona (Venezia, 1554) edita per le cure del viterbese Girolamo Ruscelli,
presente a Napoli tra il 1542 e il 1552, florida silloge plurilingue in onore della nobildonna
sposa infelice di Ascanio Colonna, partecipe, a partire dal 1538, del cenacolo ischitano
della cognata, Vittoria Colonna, e di quello di Juan de Valdés.*

Il progetto antologico di Ruscelli per Giovanna d’Aragona (1502-1575), comprendente
ben 473 componimenti,* & solo una delle opere che le vengono dedicate. Il primo ritratto
della donna ¢ quello elaborato da Agostino Nifo con il trattato De pulchro del 1530 in cui il
filosofo offre un catalogo di donne bellissime con funzione esemplificativa per sostanziare
il suo discorso sulla bellezza e sull’amore.* Giovanna non compare tra le donne gia

celebrate dal Capanio nell’Opera nuova nomata vero tempio de amore del 1536, nella

# G. Parenti, Vicende napoletane del sonetto tra Manierismo e Marinismo (in margine a una recente
antologia), in «Metrica», I, 1978, pp. 225-239: 225.

# Per uno studio completo sul personaggio cfr. D. Chiomenti Vassalli, Giovanna d’Aragona fra baroni,
principi e sovrani del Rinascimento, Milano, Mursia, 1987; sul circolo culturale di Vittoria Colonna, cfr.
C. Ranieri, «Vittoria Colonna e il cenacolo ischitano», in La donna nel rinascimento meridionale. Atti del
Convegno internazionale (Roma, 11-13 novembre 2009), a cura di M. Santoro, Pisa-Roma, Fabrizio
Serra Editore, 2010, pp. 49-65; V. Copello, “La signora marchesa a casa”. Tre aspetti della biografia di
Vittoria Colonna. Con una tavola cronologica, in «Testo», 38, 1, 2017, pp. 9-45.

* Sull’opera in questione, cfr. M. Bianco, Il Tempio a Giovanna Colonna d’Aragona ovvero La conferma
di un archetipo, in “I piti vaghi e piu soavi Fiori”. Studi sulle antologie di lirica del Cinquecento, a cura di
M. Bianco e E. Strada, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2001, pp. 147-181; M. Lefévre, Lingua spagnola e
italiana a confronto, cit., pp. 51-71; D. Robin, Between Rome and Venice: the Temples of Giovanna
D’Aragona, in Ead., Publishing Women: Salons, the Presses, and the Counter-Reformation in Sixteenth-
Centuty Italy, Chicago, University of Chicago Press, 2007, pp. 102-123.

“ A tal proposito, cfr. R. Morosini, Ritratti di donne bellissime: Giovanna d’Aragona nel De pulchro di
Agostino Nifo, in «Forum italicum», vol. 51, 2017, pp. 799-809. Sull’opera del filosofo, cfr. G. Tallini,
Agostino Nifo e la sua influenza sulle idee religiose di Vittoria Colonna, Girolamo Seripando, Galeazzo
Florimonte e dei gruppi riformatori napoletani (1531-1536/7), in «Nuova Rivista Storica», vol. XCV, fasc.
I, 2011, pp. 265-293.

“7 L’opera ¢ stata oggetto di adattamenti, sino al plagio, da parte di Nicolo Franco per cui si veda A.
Capata, Nicolo Franco e il plagio del Tempio d’Amore, in Furto e plagio nella letteratura del classicismo, a
cura di R. Gigliucci, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 219-232 e M. De Nichilo, Un “tempio d’Amore” tra Napoli
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quale sono presenti tra le altre Isabel de Requesenz, Vittoria Colonna e Costanza d’Avalos,
donne ispiratrici di poesia ed animatrici di circoli culturali che fecero della Napoli
cinquecentesca un centro all’avanguardia per il protagonismo femminile.®® La
celebrazione delle dame napoletane non & percio un’operazione marginale o episodica; le
forme dell’encomio si riposizionano all’interno di una specifica strategia attuata dalla
nobilta napoletana volta a celebrare se stessa attraverso 1’esaltazione delle dame-mogli di
aristocratici e condottieri in un momento cruciale per la storia politica di Napoli
coincidente con la visita dell’'imperatore Carlo V nel 1535.% L’opera del Capanio inaugurd
un genere di grande successo nella letteratura cinquecentesca, ben distinto dalle raccolte
di vite di donne illustri.* Tutte le composizioni “in lode” delle gentildonne partenopee
derivano, per filiazione pitt 0 meno diretta, dall’Opera nuova; ne sono un esempio lo
Specchio de le bellissime donne napoletane del 1536 di lacomo Bellando, il Triompho di
Carlo Quinto Giovan Battista Pino, sempre del 1536, e ’Amore prigioniero di Mario De
Leo del 1538.

e Venezia, in La Serenissima e il regno: nel V centenario dell’Arcadia di Iacopo Sannazaro. Atti del
convegno di studi (Bari-Venezia, 4-8 ottobre 2004), a cura di D. Canfora e A. Caracciolo Arico,
prefazione di F. Tateo, Bari, Cacucci, 2006, pp. 153-172.

“ Lo nota T. R. Toscano, Tra corti e campi di battaglia: Alfonso d’Avalos, Luigi Tansillo e le affinita
elettive tra petrarchisti napoletani e spagnoli, in «e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques
médiévales et modernes», 13 giugno 2012, p. 11, consultabile all’indirizzo on-line: http://e-
spania.revues.org/21383. Sui rapporti tra Costanza d’Avalos e la Colonna, cfr. C. Ranieri, Vittoria
Colonna e Costanza d’Avalos Piccolomini. Una corrispondenza spirituale, in Cun fide amicitia. Per
Rosanna Alhaique Pettinelli, Roma, Bulzoni, 2015, pp. 477-490. Sulla condizione femminile a Napoli si
vedano i saggi raccolti in Donne di potere nel Rinascimento, a cura di L. Arcangeli e S. Peyronel, Viella,
Roma, 2008.

# Si richiamano le osservazioni di R. A. Ruotolo, Il catalogo muliebre nella Napoli del XVI secolo: un
contributo di Benedetto Croce, in «Quaderns de Filologia. Estudis literaris», 22, 2017, pp. 91-112: 91. Per
un approfondimento sul tema dell’elogio rivolto alle dame dell’aristocrazia napoletana, cfr. F. Pignatti,
Sonetti di Francesco Maria Molza per gentildonne del Regno (Vittoria Colonna, Giulia d’Aragona,
Isabella Colonna, Giulia Gonzaga), in Estudios dedicados a Tobia R. Toscano sobre Ndpoles en tiempos de
Garecilaso, eds. E. Fosalba, G. de la Torre Avalos, Bellaterra, Universitat Autdnoma de barcelona, 2019,
pp- 235-266.

% Valga per tutti, V. Caputo, Una galleria di donne illustri. Il De Mulieribus Claris da Giovanni Boccaccio
a Giuseppe Betussi, in «Cahiers d’études italiennes», 8, 2008, pp. 131-148 poi confluito in Id., Ritrarre i
lineamenti e i colori dell’animo. Biografie cinquecentesche tra paratesto e novellistica, Milano, Franco
Angeli, 2012, al paragrafo Per una galleria di donne illustri: le biografie femminili, pp. 177-209.

>! A tal proposito, cfr. Ruotolo, Il catalogo muliebre nella Napoli del XV1I secolo, cit., pp. 91-112.
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Molto & cambiato dall’ingresso trionfale di Carlo V del 1535, illustre occasione dietro al
quale si cela la stampa di simili libretti celebrativi;**1’antologia poetica curata da Ruscelli,
basata sulla cornice macro-strutturale e visuale del “tempio”,* alternativa percio rispetto
alla serie di Rime diverse,* risente di ben altre implicazioni, se pensiamo alle sue astute
strategie di promozione editoriale.* La raccolta presenta un repertorio di temi di matrice
petrarchesca piuttosto consueto;* le ragioni vanno ricercate nella tendenza della cultura
cinquecentesca a reiterare in termini propagandistici un modello di donna canonico e non
storicamente concretizzato.” Le lodi rivolte a Giovanna d’Aragona, nota per la sua
bellezza, non fanno infatti riferimento né alla sua personale vicenda, né alle sue qualita e
doti di donna impegnata nella promozione della famiglia Colonna, ma tendono, piuttosto,

a reiterare descrizioni fisiche come «i bei crin d’oro / carcer di perle, e di rubini la bocca»

> Per un approfondimento sul tema, cfr. almeno T. Megale, “Sic per te superis gens inimica ruat”.
L’ingresso trionfale di Carlo V a Napoli (1535), in «Archivio storico per le provionce napoletane», a. 119,
2001, pp. 587-610.

>3 Per le sillogi basate sulla macro-struttura del “tempio” si rimanda a L. Bolzoni, La stanza della
memoria, Torino, Einaudi, 1995, pp. 202-203. Si vedano inoltre M. Bianco, Il “Tempio”™ parola di un
genere antologico cinquecentesco, in Miscellanea in onore di Giovanni da Pozzo, a cura di D. Rasi, Padova,
Editrice Antenore, 2004, pp. 163-189: 166-172 e M. Favaro, Duttilita di una metafora. Note sui “templi”
letterari profani del Cinquecento, in Le carte e i discepoli. Studi in onore di Claudio Griggio, a cura di F. di
Brazza, 1. Caliaro, R. Norbedo, R. Rabboni, M. Venier, Udine, Forum Editrice Universitaria, 2016, pp.
201-209; sullo sviluppo di una linea “spirituale” dei templi poetici a carattere antologico, cfr. Id., “Erger
su tempii di vivace fede”. Sulla declinazione sacra del “tempio di rime” tra ‘500 e ‘600, in «Rassegna
Europea di Letteratura Italiana», XLIV, 2014, pp. 45-58.

> Sull’organizzazione delle serie antologiche, cfr. A. Quondam, Petrarchismo mediato. Per una critica
della forma antologica, Roma, Bulzoni, 1974; R. Fedi, La memoria della poesia. Canzonieri, lirici e libri di
rime nel Rinascimento, Roma, Salerno, 1990, pp. 23-80; F. Tomasi, Alcuni aspetti delle antologie liriche
del secondo Cinquecento, in “I piti vaghi e piu soavi Fiori”. Studi sulle antologie di lirica del Cinquecento,
a cura di M. Bianco e E. Strada, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2001, pp. 77-85.

%> Su Ruscelli allestitore di sillogi, cfr. F. Tomasi, G. Ruscelli e le antologie liriche, in Girolamo Ruscelli
dall’Accademia alla Corte alla Tipografia. Atti del convegno internazionale di studi (Viterbo, 6-8 ottobre
2011), a cura di P. Marini e P. Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli Editore, 2012, vol IL., pp. 571-604.

56 Cfr. M. Bianco, Il Tempio a Giovanna Colonna d’Aragona ovvero La conferma di un archetipo, in “I piu
vaghi e piti soavi Fiori”. Studi sulle antologie di lirica del Cinquecento, a cura di M. Bianco e E. Strada,
Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2001, pp. 147-181.

7 Si accolgono le riflessioni di F. Sberlati, Pedagogia e cultura femminile tra Rinascimento e
Controriforma, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 7, 1997, pp. 119-174.

% Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, [...] parte prima, in Venetia, per Plinio
Pietrasanta, 1555, p. 35.
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che Barnardino Rota recupera dall’illustre modello petrarchesco (Rvf 321, 10). Si pensi poi
alla successione delle parti anatomiche della testa (gola, collo, guance, bocca, naso, mento,
ciglia, denti e labbra), enumerate da Tomitano e Orologi secondo quanto previsto dal
Canzoniere e contraddistinte dalla nota coloristica bianco-vermiglio-nero.* Nessuna
menzione, per esempio, al controverso ritratto eseguito intorno al 1518 oggi conservato al
Louvre® che avrebbe potuto offrire materia poetica, al pari del celebre caso della contessa
Giulia Gonzaga presente a Napoli nel 1535 e decantata da Ariosto, Tasso e Molza.*

La donna bella ¢ anche onesta, cio¢ dotata di virtl morali e di onorabilita sociale;
I'immagine di Giovanna d’Aragona tratteggiata da Domenico Venier, definita «donna
bella, e reale»,® dal «bel viso, e gli occhi santi»,® & la limpida celebrazione della sua
bellezza, dei suoi valori estetici e morali. La raccolta ripropone i cliché della lirica d’amore
che si sostanziano in una serie di attributi positivi. Giovanna ¢ «santa, saggia, gentile,
honesta, e bella»:®* ne sono un esempio i versi di Benedetto Varchi che sembrano quasi
riecheggiare il celebre sonetto dantesco (Tanto gentile, e tanto onesta pare) probabilmente
letto in occasione delle lezioni da lui tenute presso I’Accademia degli Infiammati e
I’Accademia Fiorentina tra il 1540 e il 1545.% Come Beatrice, la nobildonna napoletana,
connotata da stilemi stilnovisti, possiede le qualita capaci di migliorare il cuore dell’'uomo,
disporlo alla virtt e quindi di avvicinarlo a Dio. «Nel vostro core ¢ Dio, le vostre membra /
sono i cieli, ove in me si fa serena / ’anima, ch’a celesti spirti adeguo»,® recita Luca

Contile, a cui risponde Ferrante Carafa con i versi: «E gia ch’in voi si specchi, aperto vede /

%9 Si vedano rispettivamente ivi, p. 41, p. 143.

% L’opera, attribuita a Raffaello, ha suscitato una vivace questione attributiva a partire da A. Venturi,
Storia dell’arte italiana. La pittura del Cinquecento, II, Milano, Hoepli, pp. 447-448 che ha rigettato
simile ipotesi. Leone De Castris ha inoltre proposto che la gentildonna ritratta sia in verita Isabel de
Requesenz, sposa del viceré di Napoli Ramon de Cardona. A tal proposito, cfr. P. Leone de Castris, I/
ritratto nella pittura del Cinquecento a Napoli, in Tiziano e il ritratto di corte da Raffaello ai Carracci,
catalogo della mostra (Napoli 24 marzo-4 giugno 2006), Napoli, Electa, 2006, pp. 84-90: 85.

ot Cfr. P. Bertelli, Giulia Gonzaga (1513-1566). L’immagine di una signora del Rinascimento. Un
approccio iconografico, in «Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati», ser. IX, vol. VI, 2016, pp. 25-48.
52 Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., p. 20.

% 1vi, p. 9.

Tvi, p. 8.

% Sulle operazioni esegetiche sviluppate da Varchi per interpretare Dante e Petrarca, cfr. S. Gilson,
Appunti e considerazioni sulle lezioni petrarchesche e dantesche di Benedetto Varchi presso I’Accademia
degli Infiammati e ’Accademia Fiorentina, in La cultura poetica di Benedetto Varchi. Atti della giornata
di studi (2018), a cura di S. M. Vetteroni, Berlin, Freiden Universitét, 2019, pp. 6-35.

% Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., p. 23.
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di Dio o I'imagin vera; e in Ciel, nel viso / di quel, si scorge ogn’hor vostra beltate».®” A
Giovanna ¢ riconosciuta una perfetta identita con il Creatore; in particolare, essa € come lo
“specchio dell’'universo” nella quale Carafa scorge 'immagine concreta della divinita
(«Vero ritratto del Rettor del Cielo»*). La donna ¢, dunque, 'intermediaria perfetta
mediante la quale ¢ possibile giungere alla conoscenza: attraverso la visione questa ¢ resa
accessibile all’'uomo.

La descriptio, topica, si presta a nuove espressioni. L’esaltazione della bellezza di Giovanna
d’Aragona passa per il confronto-scontro con le attivita imitative, poesia, scultura e
pittura. Il ritratto poetico di Giovanna ¢ pitt durevole delle opere di Fidia, come si legge nel
sonetto di Ferrante Carafa,® ossia lo scultore che aveva realizzato le statue di Atena e di
Zeus rispettivamente per il Partenone e per il tempio di Olimpia. I riferimenti agli artisti
antichi (Apelle, Zeusi, Fidia) sono connessi a due ordini di questioni: da un lato affermare
I'impossibilita di rappresentare la bellezza di Giovanna, dall’altro esaltare la durevolezza
del Tempio in rime rispetto la caducita delle opere architettoniche, scultoree e pittoriche,
secondo l'idea della superiorita della scrittura che Ruscelli aveva gia sviluppato nella
dedica:

la scrittura avanz(a) la favella tanto quanto che miracolosamente si vede, ch’ella dall’un capo all’altro, et
dal principio al fine del mondo puo far come visibili e pensieri de’ cuori, o delle menti altrui, tutto quello

che si fa, tutto quello che si dice, tutto quello che si pensa, et tutto quello che ¢ in atto, o in potenza in

qualunque modo.”°

Si pensi, a tal proposito, al sonetto di Alessandro Piccolomini:

Donna scesa dal Cielo, a far onore

con nova alma beltate al secolo nostro,
che piui chiaro che mai mostrate al vostro
real sangue Aragonio aperto fore.

5 Volgete allegra i lumi e lieta il core
al divin Tempio, che non d’oro, o d’ostro

ornato no, ma d’onorato inchiostro

1vi, p. 2.
% Ibidem.
% Ibidem.
7 G. Ruscelli, Dedica all’Illustrissimo, et reverendiss. Signore, il Signor Cristoforo Madruccio, Cardinal di

Trento, in Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., c.5.
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s’erge a I'invitto vostro alto valore

fabbricato non I’han dotti scoltori
10 con le pit ricche pietre, e preziose,

che I'India manda, ¢ il tempo morde, e lima;

ma i pit sublimi, illustri, alti scrittori
di questa eta, con chiari versi, e prose,
che non temon del tempo o dente, o lima.”

La scrittura poetica, tradotta nel metaforico monumento del Tempio fa crescere, oltre la
morte, la bellezza della donna perché le conferisce vita eterna e dinamica vitalita.
L’esaltazione del primato della parola poetica altro non ¢ che la celebrazione del poeta:
questo offre, attraverso ’elogio rivolto alla donna, il ricordo di sé stesso in grado di
resistere all’azione devastatrice del tempo e alla fugacita dell’esistenza.

L’immagine di Giovanna ¢ racchiusa in una topica standardizzata che rimuove il soggetto
storico.” Ne nasce un’immagine poetica a tratti ripetitiva, per via dell’idealizzazione che
investe la sua figura; tuttavia, il reimpiego di formule convenzionali, combinate con altri
elementi tematici, finiscono col subire un interessante processo di “risemantizzazione”.
Paradigmatici appaiono i versi di Girolamo Muzio: «Un novo Tempio a’ vostri eccelsi
onori / consacra il Mondo; e veramente ¢ degno, ch’in voi di Dio o I'imagine d’adori».”
Come gia osservato, la metafora del “tempio” consente il passaggio da “oggetto amato” a
“oggetto venerato” per cui la sovrapposizione donna-edificio, e di rimando alla statua
della divinita in esso contenuto, si ricollega al motivo della donna dispensatrice di grazie e
virtl.”* «Questa imagin, che in Cielo, e qui nel mondo / a gli Angeli si mostra, e a noi

mortali, degna ¢ sol d’un bel tempio, e non le frali / opere di Fidia a null’altro secondo»:”>

"t Ivi, p. 55.

7>Una rassegna di ritratti letterari della donna ¢ proposta da N. Bazzano, Giovanna d’Aragona: ritratti di
gentildonna tra idealizzazioni letterarie e tensioni religiose, in La corte en Europa. Politica y Religion
(Siglos XVI-XVIII), a cura di ]. Martinez Millan, M. Rivero Rodriguez, G. Versteegen, Madrid, Ediciones
Polifemo, 2012, vol. III, pp. 1495-1509.

73 Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., p. 4.

7 Lo osserva F. Gherardi, D’esta heroica mujer [...] tu docta mano alto poema escriba”. 1l codice eroico
nelle Rime et versi in lode di Giovanna Castriota, in «Rivista di filologia e letteratura ispaniche», XIX,
2016, pp. 69-93: 71. A tal proposito, si leggano i versi di L. Contile, Quando in voi di belta pelago
immenso, in Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., p. 23.

5 1vi, p. 2.
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la realizzazione piu riuscita del tema in questione pare corrispondere ai versi del sonetto
di Ferrante Carafa. La trasfigurazione di Giovanna d’Aragona in chiave cristiana si
compie definitivamente allorquando il “Tempio” perde definitivamente la sua
connotazione pagana («Qui non s’ha d’adorar Idol bugiardo, / ma la piu vera imagine,
che ‘n terra / ci dimostri di Dio I’alta bellezza» 7°) per ergersi a simulacro sacro.

Il motivo della donna angelicata, emanazione diretta del mondo celeste, si affianca alla
glorificazione della famiglia. La topica panegiristica si basa sull’abbinamento dei motivi
stilnovisti e petrarcheschi al gioco onomastico della corrispondenza nome-oggetto, per cui
Giovanna d’Aragona ¢ definita «felice Colonna»,”” «stabil Colonna», «alta Colonna»”® in
riferimento alla famiglia maritale. In assenza di stringenti riferimenti a contenuti
biografici (il tormentato matrimonio con Ascanio Colonna, ’ostilita prima con Paolo III,
poi con Paolo IV Carafa, la fuga da Roma nel 1555)%, a temi legati alla realta storica
contemporanea e a istanze ideologiche della élite napoletana, la questione si risolve per lo
piu in generiche allusioni alla stirpe di Giovanna («qua giu discende, onde si rinovella / il
chiarissimo sangue d’Aragona»®), in quanto figlia di Ferdinando d’Aragona, a sua volta
figlio illegittimo di Ferdinando I di Napoli. Non ¢ cosi un caso se I’antologia riunisce i
nomi di alcuni rimatori legati alla nobile casata d’Aragona (Giova Battista Brembati,
Cesare Carafa); in tal modo, i poeti esprimono la chiara volonta di ossequiare la casata
iberica o meglio i discendenti di essa nell’ottica del soddisfacimento di esigenze pubbliche
e private. ®

L’accostamento Giovanna-famiglia Colonna trova sostentamento nell’associazione
donna-tempio, tanto da generare un interessante sistema di rispecchiamenti: «E di
progenie simile feconda, / ragion ¢ ben, che a si salda Colonna / s’erga, et appoggi un sacro
eterno Tempio, / che al pregio, e a I’alta sua fama risponda».® La composizione materiale

del Tempio da allora corpo, materialmente e visibilmente, alla stessa Giovanna, “alta

7*G. B. Brembato, Ceda, quai piti famosi al mondo foro, in ivi, p. 22.

77P. A. Sacillotto, A stirpe vostra illustre, in ivi, p. 44.

78 A. Piccolomini, Ben’é ragion, che ‘n ogni pioggia, e riva, in ivi, p. 56.

7 B. Ponchini, Gloriosa del mondo alta Colonna, in ivi, p. 80.

% Per un approfondimento, cfr. V. Copello, Vittoria Colonna a Carlo V: 6 dicembre 1538, in «Studi
italiani», n. 1, 2017, pp. 87-116.

8 B. Varchi, Santa, saggia, gentile honesta, e bella donna, in Del tempio alla divina signora donna
Giovanna d’Aragona, cit., p. 8.

%2 Le vicende dei menzionati poeti sono ricostruite da M. Lefévre, Lingua spagnola e italiana a confronto,
cit., pp. 60-61.

8 Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., p. 366.
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Colonna”, che sostiene «il Tempio / de 'infinita, e gran belta».® La cornice ecfrastica del
Tempio, con «mura, / e colonne, e pilastri, e fregi immensi / benché di carte sian [...]»,%
genera un’interdipendenza tra la struttura architettonica e la raccolta poetica. Le sezioni
del testo corrispondono alle colonne, le pagine che contengono i componimenti coincido
con le pareti sulle quali vengono affisse le sue immagini; con questo espediente, Girolamo
Ruscelli supera la frammentarieta interna dovuta alla pluralita delle voci poetiche riunite
nell’antologia, a favore di una generale unita spaziale che favorisce la traduzione delle
parole in termini visivi. *

La stesso curatore, che nella lettera proemiale che apre la II parte della raccolta si era
dichiarato “sagristano, diacono o ministro”, espone ai lettori il sistema e le scelte adottate,
nel momento in cui si tratta di “appendere” una moltitudine di lodi votive e sacrali «per
far si che questo gran Tempio, sia sostenuto da saldissime e nobilissime colonne, e per
tutto di chiarissimi lumi ripieno».*” Si intuisce la dimensione visiva che assume il testo,
riferita ora alla gentildonna oggetto di encomi, ora al libro-tempio con la sua tassonomia
strutturale e organizzativa capace di vincere e superare il tempo. Nella dedica d’apertura
Ruscelli sottolinea proprio che «questo non ¢ un volume di scelta di componimenti
diversi sopra diversi soggetti amorosi, ma ¢ un Tempio, ove a ciascuno ¢ lecito offerire i
prieghi suoi, i suoi voti, et le degne lodi di quella gran Signora».*® La sovrapposizione
testo-architettura puo dirsi cosi compiuta.

Conforme alla tipologia del tempio di rime in onore di donne illustre ¢ il Tempio della
divina signora donna Geronima Colonna d’Aragona edito a Padova nel 1568. Geronima
Colonna d’Aragona, duchessa di Monteleone, figlia di Giovanna d’Aragona e Ascanio
Colonna, e nipote di Vittoria Colonna,® occupa anch’essa la scena editoriale napoletana
poiché appare inserita in un vario sistema paratestuale: nel 1552 il letterato e storico
Scipione Ammirato, frequentatore dei principali circoli napoletani, non solo la inserisce

nel suo trattato sulle imprese (pp. 195-197), ma le rivolge Il Pensier della morte del

% A. Maresio, Alta Colonna, in cui sostieni il Tempio, in ivi, p. 302.

% G. Ferlito, Queste fabriche altere, e queste mura, in ivi, p. 76.

% Si accolgono le interessanti riflessioni di F. Gherardi, D’esta heroica mujer [...] tu docta mano alto
poema escriba”. Il codice eroico nelle Rime et versi in lode di Giovanna Castriota, in «Rivista di filologia e
letteratura ispaniche», XIX, 2016, pp. 69-93: 75.

% G. Ruscelli, Dedica ai lettori, in Del tempio alla divina signora donna Giovanna d’Aragona, cit., c.1
#¥1vi,c. 5

¥ M. Bianco, Il Tempio a Giovanna Colonna d’Aragona ovvero La conferma di un archetipo, cit., pp. 147-
181.
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monaco cassinese Benedetto Dell’Uva del 1582 e le Vergini prudenti del 1587; la stessa ¢
ancora presente nel 1588 quando le sara dedicato il trattato De rimedi naturali che sono
nell’isola di Pithecusa del filosofo e medico di corte Giulio Iasolino.

Nel 1562 Geronima Colonna era stata gia al centro di un ragionamento sulla bellezza, del
corpo e dell’anima, del medico e filosofo Giovanni Camillo Maffei sviluppato nell’epistola
al conte Ostilio Orsini,* al pari di quanto era accaduto a sua madre nel discorso di
Agostino Nifo del 1531. Amico e corrispondente dello scienziato Giovan Battista Della
Porta,®' Maffei lega ai segni esteriori di Geronima le sue qualita interiori: la vera bellezza
«del corpo nasce dalla giusta proporzione de’ membri. Quella dell’anima consiste
nell’ornamento delle virti morali. Et ambedue congiunte insieme, formano la vera
humana corporal bellezza».®> Niente di nuovo, se pensiamo all’assioma dell’estetica
rinascimentale, per cui il bello é essenzialmente armonia e proporzione e riflesso di una
bellezza interiore.?®> Prende cosi avvio una lunga elencazione fisiognomica delle parti
anatomiche della donna basata sulla descrizione della costituzione del corpo, del viso
(occhi, guance, naso, bocca, orecchie), della voce, dei capelli. Il corpo femminile ¢
descritto passando in rassegna tutte le componenti fisiche; 1’elenco appare non molto
dissimile da quello offerto da Lodovico Domenichi nella Nobilta delle donne del 1546, a
sua volta riscrittura del De nobilitate et praecellentia foeminei sexus di Enrico Cornelio
Agrippa del 1529.%

Le forme dell’anatomia di Geronima assumono nelle pagine di Maffei una connotazione
di armonia estetica: «in tre cose la corporal bellezza di contiene, nell’ordine, nel modo, e
nella figura de’ membri, intendendo per ’ordine i propri luoghi, i giusti spazi, e intervalli

ch’a membri si ricercano; e per lo modo la proportionata lor quantita; e per la figura i

% Delle lettere, libri due, dove tra gli altri bellissimi pensieri di filosofia, e di medicina, v’é un discorso della
voce e del modo d’apparare di cantar di garganta, senza maestro, non piu veduto, n’istampato, Napoli,
Raymundo Amato, 1562, pp. 127-141.

' Tvi, pp. 168-169.

%Tvi, p. 128.

% Per ’unita inscindibile tra bellezza e valori morali di matrice greca, cfr. P. Barrotta, Scienza e valori. Il
bello, il buono, il vero, Roma, Armando Editore, 2015.

% Domenichi ¢ partecipe alla “questione femminile” rinascimentale come prova anche la pubblicazione
delle Rime diverse d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne nel 1559. A tal proposito, cfr. M. C. Tarsi,
Petrarchismo al femminile, le Rime diverse d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne (1559), in
L’Italianistica oggi: ricerca e didattica. Atti del XIX Congresso dell’ADI (Roma, 9-12 settembre 2015) a
cura di B. Alfonsetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, Roma, Adi Editore, 2017, pp. 1-10.
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lineamenti e i colori».® La bellezza coincide con un’organizzazione regolata, con la
costruzione di forme appropriate al decorum, principio di equilibrio, simmetria e
regolarita, dove ciascun elemento concorre a definire I’aspetto complessivo delle parti. In
quest’ottica, la bellezza dei corpi & strettamente congiunta alla bellezza interiore; nel
consegue che il nesso tra esterno e interno, corpo e anima/carattere diviene per il nostro
autore un giudizio di valore compreso tra valori estetici ed etici.*® Maffei allora richiama il
rapporto intrinseco tra etica e aspetto fisico che informa larga parte dei trattati di
fisiognomica cinquecenteschi, senza pero rintracciarvi un approccio di tipo analogico-
simbolico che invece emergera nel 1586 nel De Humana Physiognomonia di Della Porta
nel segno di cosmica compartecipazione tra uomo e universo:*” «E chi piu fisso nel centro
del suo petto mira, I’anima vede di tutte virtu immortali, come di scintillanti stelle ornata,
e cinta. Ella € onesta, ell’e fedele, ell’¢ casta, saggia, prudente, temperata; han fede, han
carita, han continentia. E benché queste pill tosto meravigliosa la facciano, e ammirabile,
che bella; nondimeno non gli manca la pudicitia, accompagnata dal pudore, dalla quale,

tutta la belta dell’anima risulta».®®

% Delle lettere, cit., pp. 128-129.

% Sulle relazioni tra etica, retorica e fisiognomica in etd moderna cfr. E. Vigh, “Il costume che appare
nella faccia”. Eloquenza muta e sonora fra Cinque e Seicento, in «Schifanoia», 36-37, 2009, pp. 217-231.
Per la descriptio in generale, cfr. P. Getrevi, Le scritture del volto. Fisiognomica e modelli culturali dal
Medioevo ad oggi, Milano, Franco Angeli, 1991.

7 Cfr. L. Rodler, Le funzioni della fisiognomica da Della Porta e Lombroso, in «Griseldaonline. Portale di
Letteratura», n. 3, 2003, pubblicato allindirizzo online: http://www.griseldaonline.it/temi/il-
corpo/funzioni-fisiognomica-della-porta-lombroso.html.

% Delle lettere, cit., p. 141.
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Il curatore dell’antologia poetica in onore di

Geronima ¢ il napoletano Ottavio Sammarco.

TEMPIO - AR e} [ . . X
g:ff’rw:;ﬁésﬁm”“ rere. | @9 Nella lettera dedicatoria presenta il volume

come un’opera ideata da tempo, secondo il
topico motivo dell'impedimento dovuto alle
alterne fortune. Si puo ipotizzare, sulla base di
quanto dichiarato, che la silloge fosse stata da
lui concepita per essere inserita in un sistema
editoriale gia inaugurato da Ruscelli. La

presenza del curatore si registra nelle lodi che i

poeti partecipi alla silloge gli riservarono; per
esempio, Lodovico Dolce gli ritaglia un
considerevole spazio, enfatizzando il suo ruolo

e responsabilita: «Ottavio, e voi, che come ogni

or solete / adorar le virtu di si gran Donna, /

tanti nobili ingegni desto avete / a lodar la belta, ch’in lei s’indonna».* Il Tempio si pone
vero baluardo della gloria immortale per quei poeti illustri che cantando la donna «tra

mortai divina» %

«vivranno ancor secoli, e lustri».'®" I poeti antologizzati hanno vasta
copertura geografica. Poco rappresentata ¢ I’area napoletana (Ferrante Carafa, Angelo Di
Costanzo, Fabio Giordano), a cui si affiancano piu consistenti i nomi di poeti e letterati
veneti, tra i quali si citano Lodovico Dolce, Domenico Venier, Bernardino Tomitano.

La conferma del progetto editoriale di Sanmarco giunge nella dedicatoria a Geronima
Colonna d’Aragona (15 agosto 1599) del Tempio armonico edito nel 1599 dal vescovo di
Saluzzo, Giovanni Giovenale Ancina, attivo a Napoli per lo sviluppo della Congregazione

dell’Oratorio:

Gia trentatré anni passati, ritrovandomi nel famoso e celebre studio di Padova, per mia buona sorte vi
conobbi un cavalier napoletano detto per nome Ottavio Sanmarco, gentilissimo invero e molto spiritoso
signore, il quale con grandissimo affetto di cuore ed esattissima diligenza tenea per I'impresa ’andar
raccogliendo molte e varie composizioni de’ poeti pit eccellenti e rari di quel tempo, esquisite e scelte,

» L. Dolce, Donna Real, celeste, altero obietto, in Tempio della divina signora donna Geronima Colonna
d’Aragona, in Padova, presso Sanmarco, 1568, p. 117.
100 Ty,

101 IVI
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per edificarne un Tempio [...] che poi di li a poco egli mando fuori in luce intitolato Tempio della

Colonna, ad imitazione e a gara d’un altro primiero detto il Tempio dell’Aragona. '

Il travestimento spirituale di testi poetici profani da vita a un nuovo Tempio: una silloge
composta da 128 laudi di cui nove pluripartite, per un totale di 162 stanze musicate, > con
testi e componimenti poetici dedicatori presenti all’inizio della raccolta.'*Il poeta-teologo
svela apertamente [’origine del suo progetto tra poesia e musica, chiarisce il dove, come e
quando gli «venne in cuore la fabrica» del suo Tempio Armonico, «da consacrarsi alla
Beatissima Vergine», con «voto espresso di doverlo spedire quanto prima» e col «pensiero
di produrlo fuori in luce» sotto la «sicura protezione e il benigno favore di Geronima
Colonna, «essendo giro da Napoli a Monte Vergine per fornir un voto in quella santa
Casa, e ivi adorar la sacra, e stupenda immagine ritratta dal vivo di quella Gran Regina del
Cielo trasportatavi da Costantinopoli, conforme all’istoria nobilissima, e antica
tradizione». Il santuario di Montevergine, luogo in cui l'autore ha tratto ispirazione,
diventa il corrispettivo (reale) del Tempio in carte rivolto a Geronima Colonna con
I’auspicio che i componimenti possa risuonare nel suo palazzo: «credami pur Vostra

Eccellenza che, questo facendo ad allo stesso frequentando, in breve tempo verra in certo

12 Le citazioni del Tempio armonico, 1599 sono tratte dalla trascrizione offerta da: E. Crema, Il tempio
armonico di Giovenale Ancina: edizione e commento, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Milano,
2005, p. 291.

'% Tra gli studi che si sono occupati della raccolta di laudi filippine in volgare dal punto di vista
musicologico, cfr. M. Croci, Il Tempio Armonico di Giovanale Ancina. I luoghi, i personaggi, la musica, in
«AMIS. Antiquae musicae italicae studiosi», a. XVIII, n. 4, maggio 2020, pp. 3-27 e la monografia di A.
Piéjus, Musique, censure et création. G.G. Ancina et le “Tempio armonico (1599), Firenze, Olschki, 2017.
1% Sulla vicenda editoriale dell’opera, cfr. E. Crema, Pubblicare testi musicali. Il Tempio armonico di
Giovenale Ancina, in «Moderna», n. 2, 2008, pp. 117-126; tra i contributi che hanno studiato ’opera dal
punto di vista letterario, cfr. M. L. Doglio, Su due sonetti di Giovanale Ancina a Carlo Emanuele I di
Savoia, in Mito e eletteratura. Studi offerti a Aulo Greco, Roma, Bonacci, 1993, pp. 283-290; Ead., I
Tempio armonico di Giovenale Ancina: dal Petrarca “travestito” alla lauda spirituale alla “canzonetta
ariosa”, in Literatur ohne Grezen. Festschrift fur Erika Kanduth, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-New
York-Paris-Wien, Peter Lang, 1993, pp. 99-112; E. Crema, La poesia del Tempio armonico. Imitazione,
travestimento, riscrittura, in Il Tempio armonico. Giovanni Giovenale Ancina e le musiche devozionali nel
contesto internazionale del suo tempo, a cura di C. Bianco, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2006, pp.
67-89 e M. Giuliani, Il Tempio arménico. Storia di un ciclopico Progetto edificante e del relativo apparato
celebrativo: fonti, collazioni e contenuti, in Il Tempio armonico. Giovanni Giovenale Ancina e le musiche
devozionali nel contesto internazionale del suo tempo. Atti del Convegno internazionale, a cura di C.

Bianco, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2006, pp. 3-47.
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modo a santificarsi la famiglia: rendrassi il regio suo palazzo a guisa di nuovo tempio, in
cui si cantino e suonino divote e pure laudi alla Reina de’ Cieli, esercizio raro e santo, a lei
sopra modo grato e caro».'%

L’opera disegna, al suo interno, un percorso di luoghi di devozione mariana svolto lungo
I’asse Roma-Napoli: il Tempio armonico sviluppa infatti vari itinerari visivo-allegorici
poiché ogni composizione ¢ dedicata a un santuario in cui si conservano icone mariane e
ogni testo intonato fa ad esso un pill 0 meno esplicito riferimento. La raccolta di poesia
per musica di argomento religioso rinvia, nelle singole intestazioni, a luoghi reali in
funzione mnemonica, secondo un rapporto di circolarita tra tempio > rime > tempio ',
che disegnano una topografia sacra variamente percorribile, spazi parlanti di forme di
ritualita collettiva, contrappunti figurativi alla laudi e travestimenti poetici. %’

La raccolta di rime di Sanmarco insiste su temi e motivi gia collaudati secondo due
direttrici fondamentali di svolgimento che consentono in qualche modo di individuare i
rapporti metaforici alla base della silloge: da un lato si riconosce l’encomio
emblematizzato nell’identificazione donna-colonna posta a sostegno di Napoli e del
Regno, ma fuori dal tempo storicizzato («Alta Colonna di virtl sostegno, / di gemme
orientali ornata, e d’oro, / superba d’artificio, e di lavoro / Napoli in cui s’appoggia, e ‘1
suo bel Regno» '%), dall’altro si individua il riconoscimento e I’esaltazione di valori e virtt
(leggiadria, grazia e onesta, saggezza e prudenza) che portano a una sublimazione in
chiave celeste della donna elogiata («Novella Dea, che per bear il Mondo / scesa dal

maggior Cielo in terra sei»;'® «Celeste Donna, anzi terrena Dea»''?). «Eterno pregio del

1% Le citazioni del Tempio armonico, 1599 sono tratte dalla trascrizione offerta da: E. Crema, Il tempio
armonico di Giovenale Ancina: edizione e commento, cit., pp. 293-295. Su questo aspetto si ¢ espresso M.
Favaro, Ambiguita del Petrarchismo. Un percorso fra trattati d’ amore, lettere e tempoli in rime, Milano,
FrancoAngeli, 2021, pp. 230-231.

' Lo nota Id., Erger su tempii di vivace fede. Sulla declinazione sacra del tempio di rime fra ‘500 e ‘600, in
«Rassegna Europea di Letteratura Italiana», XLIV, 2016, pp. 45-58 a proposito della sua indagine sui
templi poetici spirituali a carattere antologico.

17 8Si accolgono le riflessioni di S. Lorenzetti, Tempio Armonico / Teatro Armonico: musica come forma di
eloquenza sacra nella ritualita liturgico-devozionale tra Cinque e Seicento, in Il Tempio armonico.
Giovanni Giovenale Ancina e le musiche devozionali nel contesto internazionale del suo tempo. Atti del
Convegno internazionale, a cura di C. Bianco, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2006, pp. 181-208.

1% V. Moschetta, Alta Colonna di virtu sostegno, in Tempio della divina signora donna Geronima
Colonna d’Aragona, cit., p. 84r.

'Y M. Verdizzotti, Novella Dea, che per bear il Mondo, in ivi, p. 257.

"OF. Giordano, Celeste donna, anzi terrena Dea, in ivi, p. 83r.
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suo sangue altiero»:'!!

in Geronima Colonna, degna discendente dei sui avi illustri,
convergono cosi la nobilta della stirpe e la nobilta del cuore, in quanto depositaria di
qualita capaci di innalzare I'uomo-poeta alla conversione: «Cosi chi mira il divin vostro
aspetto, / et ode il ragionar prudente, e pio; / sente scaldarsi, e infiammar il petto / di santo
Amore; e ‘] pensier erge a Dio».'?

I poeti partecipi alla raccolta si spingono ben oltre la questione della descriptio della donna
o della sua identita, per aprire la strada alla pil complessa questione della sua

rappresentabilita, reale o mentale:

Quando mandar qua gil tra noi vi volse
il gran Rettor, che parte il caldo e ‘1 gelo;
da la piti bella Idea I’esempio tolse,

per vestir [’alma di si nobil velo;

e tutte ’eccellenze insieme accolse,

che si posson veder la su nel Cielo,
accio che ricca d’ogni don celeste

avesse degna e onorata veste. '*?

La lirica si appropria del processo di rappresentazione delle arti figurative; non € un caso

se Lodovico Dolce attinge a piene mani dal lessico pittorico:

Zeusi, gia per formar una figura,

in cui locasse ogni eccellenza d’arte,
da cinque belle, con estrema cura
tolse scegliendo la piu bella parte.
Onde tal poscia fu la sua pittura,
che I’onorano ancor tutte le carte:
perché in un corpo veder non potea

de la vera belta la propria Idea. '

La mimesi poetica, paragonata a quella pittorica rappresentata da Zeusi, & riconducibile
alla capacita di cogliere le immagini mentali e, di conseguenza, alla capacita di modellare,
plasmare e percido di superare la stessa realta. Il processo plastico-scultoreo & il

contrassegno principale dell’encomio affidato all’icastica efficacia rappresentativa che

"' G. Bossi, Salda, e vera Colonna e quel vero, in ivi, p. 12r.
"2L. Dolce, Donna Real, celeste, altero obietto, in ivi, p. 9.
"3 1vi, p. 8v.
" Ivi, p. 9v.
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vede il potere di dare visibilita a forme forgiate nella mente (tempio / donna), a
prescindere dall’imitazione del dato sensibile, estetico, che le caratterizza. s

La Marchesa, in virtu dello stesso gioco onomastico presente nel Tempio innalzato in
onore della madre, ¢ «viva, non gia finta Colonna». ¢ L’equivalenza donna-colonna, vero
leitmotiv della poesia, crea un sub-percorso attraverso il quale la trasfigurazione in chiave

architettonica puo dirsi compiuta:

Ecco novello Tempio al mondo sorge,
che i muri ha di zefiro, e ‘I tetto d’oro,

e splende intorno a noi cinto d’alloro,

a cui simil Parnaso ora non scorge.
Dentro Donna immortal, cui grazie porge
Iddio [...].""

«Ma tu, che posta in mezzo ‘1 sacro Tempio / sei de I’eternita; non temi forza, / né furor
d’anni invidiosi, e rei»."®* La ricorrente immagine del Tempio assume una duplice
connotazione, metafora di una forma concreta e messaggio metapoetico dell’atto creativo
del poeta destinato a rimanere imperituro nel tempo. La biforcazione del motivo
prescinde dalla fisicita della donna poiché I’encomio della bellezza, caratterizzata dai
richiami petrarcheschi (avorio-fronte; oro-capelli) ¢ accantonato a favore di una
metamorfosi figurativo-architettonica. La donna incarna la perfezione del simulacro
divino («’immagine di Dio vera si mostri»"?) e diviene figura, non solo ficta (cioé
immaginata, dipinta o poeticizzata), ma vera e propria sua rappresentazione in terra: «Fra
noi spirando entro il bel marmo vivo / da responsi del ciel con parlar divo. / Torna gli
spirti ad un di senso privo, / fa molle uom pien di dura aspra durezza / mostra al mondo di
Dio la somma altezza».'* I versi di Ferrante Carafa sottolineano che il Tempio, fatto di
marmo, € vivo perché su di esso agisce una forza (topica) capace elevare la materialita

dell’architettura, nobilitandola. Tale concetto, con una serie di varianti lessicali, ricorre

"5 Sulle problematiche connesse alla rappresentazione pittorica cfr. S. Chiodo, Rappresentazione
eteronoma, in La rappresentazione pittorica, a cura di Gabriele Tomasi, Palermo, Centro Intyernazionale
di Studi di estetica, 2009, pp. 21-29.

"¢ F. Carrafa, Selce, che dal focil vago d’onore, in Tempio della divina signora donna Geronima Colonna
d’Aragona, cit., p. 2.

"7 G. M.Verdizzotti, Quella Dea, che per bear il Mondo, in ivi, p. 25v.

"8 T. Salvioni, Gran desio di spiegar m’accende il core, in ivi, p. 771.

"L. Ferretti, Mentre i pit saggi, e pellegrini ingegni, in ivi, p. 757.

120 F. Carafa, Selce, che dal focil vago d’honore, in ivi, p. 2v.
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con una certa insistenza: «et or a quest’immenso, e sacro tempio / di vivi marmi, e ricche
spoglie adorno / posta € per immortal sostegno, e fido».'** La scrittura consente, sul piano
poetico, di dare vita alla materia inerme: «Di bianco marmo, che si move, e spira / son le
mura d’un Tempio e’l tetto d’oro». 2

I ritratti letterari delle nobildonne napoletane considerati sembrano rinfrangersi gli uni
negli altri per la comune adesione al modello petrarchesco;'* hanno tutte «aureo crine, /
rosate guance»,’* a cui si oppone «la fronte d’avorio»,* elementi che confermano
un’adesione ripetitiva al canone breve, senza poi contare il comune valore metaforico del
nome Colonna. I «begli occhi» > delle donne-angelo, strumenti a servizio dell’elevazione
morale, spirituale ed etica, sono paragonati al sole per la luce che essi emanano'¥ o sono
equiparati alle immagini delle stelle,** secondo un modello analogico derivato da Petrarca
(Ruv, clvii, 9-12). L’etica cosli viene riassorbita e resa manifesta attraverso ’estetica.

La bellezza delle donne é spesso manifestazione sensibile di Dio («Come I’alto Fattor,
ch’el Ciel governa / per mostrarci qua giu la sua sembianza / cre6 voi Donna, in cui se
stesso avanza» '*°); percio le descrizioni appaiono un trionfo di luce, colori e materiali
preziosi che si concretizzano in immagini fortemente icastiche. L’attenzione verso la
fisicita femminile arriva alla paradossale sparizione dei tratti fisiognomici reali e concreti
che si dissolvono nella pura astrazione. La bellezza fisica paralizza il pensiero; nelle tre
raccolte I'io lirico dichiara pit volte I’incapacita, il tentativo o la volonta non riuscita di
rappresentare, a parole, la belta della donna. «Ogn’huom sovra il suo core / v’erge un bel

Tempio, e un altro in vive carte».'*°I versi di Ferrante Carafa del sonetto di apertura della

2! L. Persecino, Mentre Diva Colonna esempio vero, in ivi, p. 79r.

122 L. Selva, Di bianco marmo, che si move e spira, in ivi, p. 85t.

23 Una completa disamina ¢ offerta da R. A. Ruotolo, Il catalogo muliebre nella Napoli del XVI secolo,
cit,, pp. 91-112.

?* G. B. Maganza, Chi dié la forma a questo sacro Tempio, in Tempio della divina signora donna
Geronima Colonna d’Aragona, cit., p. 20v.

125 C. di San Bonifacio, Questa di ricche gemme ornata e chiara, in ivi, p. 36v.

126 E. Accorambuoni, Donna,m in cui il sommo Dio comparte, in Del tempio alla divina signora donna
Giovanna d’Aragona, cit., p. 278.

7 L. Dolce, Donna Real, celeste, altero obietto, in Tempio della divina signora donna Geronima Colonna
d’Aragona, cit., p. 8r.

28 Risposta di Don Scipione, in Rime in lode della ill. ma et ecc. ma s.d. Giovanna Castriota, cit., p. 168.

12 S. Erizzo, Come l’alto Fattor, che’l Ciel governa, in Del tempio alla divina signora donna Giovanna
d’Aragona, cit., p. 31.

°G. Ruscelli, I tempio della divina S. Donna Giovanna d’Aragona, cit., p.1.
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raccolta dedicata a Giovanna d’Aragona assumono il valore di un vero e proprio
manifesto. L’idea di un’immagine impressa nel cuore o nella memoria del poeta si

traduce in un principio ispiratore che percorre I'intera silloge:

[...]

Cosi mi taccio, € gia perché memoria
de I’esser vostro, in versi io non ardisco,
non sia perd minor la vostra gloria,

né il merto mio, se quel che non ardisco
cantar, nel cor, come in secreta historia,

qual vera Dea v’adoro, e riverisco. '*'

L’amara accettazione ¢ tematizzata nell’'unica possibilita rimasta: il poeta attinge al suo

<« . . » . J. .
pensiero pittore” capace di dar luogo a un’immagine mentale aderente al vero.

Chi scolpira la bella donna altera,
che fia di questo Tempio idolo eterno?
Chi porra mano al simolacro interno,

per ritrarne di lui I'imagine vera?

5 Cedan Fidia, e Apelle, e I’arte pera;
se non l’aita il gran Maestro superno;
perché a marmi, né a carte unqua non dierno

si nobil forma, e d’ogni parte intera.

Dunque ’opra d’Amor tutte prevaglia;
10 poi che ‘1 bel viso, e I’altre parti sante
ne’ petti nostri Amor pinge, e intaglia.

I cor sacrati a questi Tempio innante
sten di colei, cui nulla Donna agguaglia,

umana effigie, e spirital sembiante. '*

Nel sonetto di Giovan Francesco Peranda l'impossibilita di tradurre in un atto
fenomenico la bellezza fisica della donna si trasforma nel desiderio di imprimere nel

cuore cio che solo Amore ¢ in grado di descrivere, dipingere e scolpire, e percio elogiare.

B A. di Costanzo, Lume del Ciel, che’n dubbio oggi tenete, in Del tempio alla divina signora donna
Giovanna d’Aragona, cit., p. 5.
1321vi, p. 239.
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La combinazione tra le categorie classiche dell’estetica, rappresentazione, mimesis e
simulacro,”® porta cosi a una sostanziale interscambiabilita tra raffigurazioni e
descrizioni. I termini della contrapposizione, di platonica memoria, oscillano tra un
richiamo fedele, mimetico e icastico alla realta, e un tipo di rappresentazione affidata a
processi astrattivi e illusori. In questo gioco paradossale, virtualmente illimitato, per cui
’originale o il modello non sono esibiti e riprodotti, ma permangono come assenti, vive la
fenomenologia della descriptio femminile rintracciabile nelle sillogi proposte, dove la
rappresentazione fisica delle dedicatarie non sempre ricalca I’esistente in modo mimetico,
il vero essere, bensi riproduce un’immagine astratta, simulativa della realta, mediata da
un processo di elaborazione dell’immagine impressa nel cuore o nella memoria dei poeti.
Si originano immagini poetiche talvolta standardizzate e ripetitive, inclini ad annullare un
saldo riferimento alla “realta reale” in favore di “simulacri” che dissolvono ogni rapporto
d’identita con la realta referenziale. **

Tra verbale e visivo si depositano percid una serie di problematiche che riguardano il
rapporto interattivo tra i due codici in una dimensione intermediale, il livello testuale
della descriptio con il ricorso alla strategia dell’ékphrasis e 1’elaborazione di poetiche
letterarie e artistiche che finiscono per il rilevarsi affini. L’analisi delle scritture
ecfrastiche, ponti ideali tra immagini e scrittura nel loro lungo percorso ed evoluzione, '**
ha permesso il riconoscimento dei loro meccanismi costituitivi e delle stratificazioni di
sensi in esse contenute. Se le parole sono combinate in modo da evocare il soggetto-

oggetto della descrizione, d’altro canto ogni descrizione “transita” per immagini.* La

'3 §i richiamano le categorie individuate per altri ambiti e contesti da R. Diodato, Estetica del virtuale,
Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2005.

'3 Tra la fitta produzione teorica contemporanea sul rapporto realta-simulacro che caratterizza la societa
dei media di massa si vedano i contributi di J. Baudrillard, La societa dei consumi, Bologna, Il Mulino,
1976; 1d., Simulacres et Simulation, Paris, Editions Galilée, 1981; per ’ambito italiano cfr. M. Perniola,
La societa dei simulacri, Milano, Mimesis, 2009.

% Tra i pil significativi contributi teorici dedicati all’ecfrasi si annoverano gli studi di M. Krieger,
Ekphrasis. The Illusione of Naturale Sign, Baltimore-London, The Johns Hopkins UP, 1991; J. Heffernan,
Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago, Chicago UP, 1993.

3 Tra gli studi che prescindono dal legame ecfrasi-descrizione si annovera quello di H. James, The art of
the novel: critical prefaces, London, Scribner, 1953 che ha aperto il dibattito tra diegesi e mimesi; sulla
relazione tra temporalita del verbale e spazialita del linguaggio delle arti figurative si & espresso W. J. T.
Mitchell, Spatial Form in literatue: Toward a General Theory, in «Critical Inquiry», VI, 3, 1980, pp. 539-

567; per ’ambito italiano, cfr. C. Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, Torino,
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somiglianza tra arti visive e scrittura, come osserva Mario Praz, si riferisce allora ai modi
della rappresentazione: se I'immagine visiva, simultanea rivolta a chi guarda diventa
riproduzione di un mondo reale e/o immaginario, la scrittura poetica, per omologia, si
affida all’enargeia per trasmettere concetti e idee in modo pregnante ed efficace.'*® In tal
modo, i due linguaggi si specchiano vicendevolmente. Come avviene in un raffinato
trompe-I’ceil, in un’architettura dipinta, nelle illusioni ottiche e nelle anamorfosi
secentesche, dove il riconoscimento ¢ garantito dalla relativizzazione della percezione,
anche la poesia “inganna” simulando il vero, prima seducendo il lettore a varcare lo
spazio “di una soglia”, poi inducendolo a risolvere in un’unica immagine (mentale)

opposizioni e paradossi. '**

Einaudi, 2003. Il riposizionamento dell’ecfrasi tra descrizione e narrazione ¢ oggetto dello studio di G.
Genette, Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969.

7 Cfr. M. Praz, Modern Art and Literature. A Parallel, in «English Miscellany», V, 1954, pp. 217-245;
per I'idea di ductus, si veda Id., Mnemosine. Parallelo tra la letteratura e le arti visive, Mondadori, Milano
1971.

'3 Per approfondimenti sul rapporto tra letteratura e cultura visuale, cfr. S. Albertazzi, Letteratura e
fotografia, Roma, Carocci, 2017; V. Cammarata, La finestra del testo. Letteratura e dispositivi della
visione tra Settecento e Novecento, Roma, Meltemi, 2008; R. Ceserani, L’ occhio della Medusa. Fotografia e
letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 2011; Lo sguardo reciproco. Letteratura e immagini tra Settecento
e Novecento, a cura di R. Coglitore, Pisa, Ets, 2007; Cultura visuale. Paradigmi a confronto, a cura di R.
Coglitore, Palermo, :duepunti, 2008; Al di la dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura
visuale, a cura di M. Cometa et al., Macerata, Quodlibet, 2014; M. Cometa, Archeologie del dispositivo.
Regimi scopici della letteratura, Cosenza, Pellegrini, 2016; Immagine e scrittura, a cura di M. G. Di
Monte, Roma, Meltemi, 2006; W.].T. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M.
Cometa, Palermo, Cortina, 2017; Icons-Texts-Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, a cura
di P. Wagner, Berlin-New York, de Gruyter, 1996.

'3§i accolgono le osservazioni di L. Innocenti, Parola e immagine nel Rinascimento, in Storia della civilta
letteraria inglese, Vol. 1. Il Medioevo. Il Rinascimento. Il Seicento, Torino, UTET, 1996, pp. 588-603. Sulle
immagini mentali elaborate dall’apparato percettivo, cfr. W. J. T. Mirchell, Iconology, Chicago, The Un.
of Chicago Press, 1986. Sul potenziale performativo dell’ecfrasi si veda lo studio di S. De Min, L ecfrasi in
scena. Per una teoria della figurazione teatrale, Milano, Mimesis, 2017 del quale si accolgono le
interpretazioni proposte. Sulle questioni percettive si veda M. Petrelli, Visualita e lettura. Dinamiche
psicologiche e percettive degli ambienti di lettura (dalla pagina stampata agli ipertesti visivi), in «Psicoart.
Rivista ~di arte e  psicologia», n. 3, 2013, consultabile all’indirizzo  on-line:
https://doi.org/10.6092/issn.2038-6184/3451.
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L’ekphrasis détournée au profit de la philosophie sensualiste : un art

du XVIIle siecle francais
FLORENCE FESNEAU

La naissance des Salons permet a la critique d’art de se développer en donnant un nouvel
élan a I’ekphrasis qui, toutefois, n’est connue que sous le terme plus général d’hypotypose
au XVIllesiecle'. Brievement définie dans le Dictionnaire universel de Furetiére?,
I’hypotypose fait son entrée dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise en 1762 pour sa
quatrieme édition?. Elle bénéficie ensuite d’une définition circonstanciée, rédigée par le
chevalier de Jaucourt, dans I’Encyclopédie universelle de Diderot et d’Alembert, ce qui
semble confirmer I'intérét croissant porté a cette figure de rhétorique“. Les salonniers ne
sont néanmoins pas les seuls a s’emparer de ce procédé. Les philosophes des Lumiéres
utilisent aussi la description animée des tableaux pour mieux faire sentir I'intérét des
idées qu’ils défendent. Si les ekphrasis auxquelles se livre Denis Diderot dans ses Salons
ont déja été largement commentées, celles de Claude-Adrien Helvétius dans De L Esprit
sont moins étudiées. L’ekphrasis que ce dernier consacre a I’'une des ceuvres de I’Albane
permet de s’interroger sur I'importance accordée a la philosophie sensualiste et & sa

réception non seulement dans les cercles littéraires mais aussi parmi les architectes et les

' L’ekphrasis se substitue a I’hypotypose au XXe siecle pour désigner spécifiquement la description d’une
ceuvre d’art. Cf. George MOLINIE, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le livre de poche, 1996, p. 140, Art.
« Ecphrasis ».

2 Antoine FURETIERE, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots frangois tant vieux
que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye, Leers, 1690, t. I, Art.
« Hypotypose » : « Figure de rhétorique qui fait la description d’une chose, qui la met devant les yeux,
qui la fait connoistre. »

3 Dictionnaire de I’Académie frangaise, 1762, Art. « Hypotypose » : « Figure de Rhétorique. Description
animée, peinture vive & frappante. Une hypotypose bien placée cause de l'émotion. »

* Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de
lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot [d’Alembert et alii], Paris, Briasson, David, Le Breton,
Faulche, 1765, t. VIII, Art. « Hypotypose » : « L’hypotypose, dit Quintilien, est une figure qui peint
I'image des choses dont on parle avec des couleurs si vives, qu’on croit les voir de ses propres yeux, &
non simplement en entendre le récit. On se sert de cette figure lorsqu’on a des raisons pour ne pas
exposer simplement un fait, mais pour le peindre avec force, & c’est en quoi consiste I’éloquence, qui n’a
pas tout le succes qu’elle doit avoir, si elle frappe simplement les oreilles sans remuer 1’imagination &

sans aller jusqu’au ceeur [...] »
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artistes. Les libertés que prennent philosophes et écrivains par rapport a la description du
tableau et du lieu ou il se trouve veulent convaincre le lecteur du caractére prééminent des
sensations et du milieu ambiant sur le comportement humain. En retour, les graveurs
trouvent dans les nouvelles libertines qu’ils illustrent, les moyens de diffuser la pensée
sensualiste tout en prenant de nombreuses libertés par rapport au texte ; ils contribuent
ainsi a une mise en abime du discours philosophique. Ces ekphrasis croisées qui
pratiquent un double écart du texte par rapport a I'image et de I'image par rapport au
texte permettent une compréhension ludique de 'esprit du XVIIIe siecle, en se jouant de
maniére souvent irrévérencieuse des références trop connues de la peinture mythologique

et des amours des dieux.
L’ekphrasis au service de la philosophie sensualiste

A partir de 1699, la tenue biennale des Salons de I’Académie royale de peinture et de
sculpture donne lieu au développement de la critique d’art>. Celle-ci prend véritablement
son essor dans les années 1750 avec les Salons que Diderot rédige pour la Correspondance
littéraire de Frédéric Melchior Grimm®. Les comptes rendus de Diderot, ainsi que ceux
que les autres salonniers publient dans des revues ou en feuillets indépendants,
contribuent a faire naitre un genre littéraire. Ils décrivent les peintures des académiciens
et permettent d’en faire apprécier le dessin, le coloris, la disposition, la composition et
I'invention selon des critéres mis au point par André Félibien, Roger de Piles, I’abbé Du
Bos et bien d’autres théoriciens des arts tout au long du XVIIIe siecle. Toutefois les
critiques ne se satisfont pas de ces seuls critéres dont le caractére technique risquerait de
lasser le lecteur. Elles deviennent progressivement plus personnelles donnant lieu & une
appréhension émotionnelle des tableaux qui touchent ou répugnent les salonniers, qu’il

s’agisse de Diderot’, de Louis Petit de Bachaumont®, de Marc-Antoine Laugier® ou

> Thomas E. CROW, La Peinture ¢ son public a Paris au XVIIle siécle, trad. fr., Paris, Macula, 2000 (éd.
originale, Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven & Londres, Yale University
Press, 1985). La périodicité de I'exposition devient réguliere a partir de 1737.

¢ Pierre FRANTYZ, Elisabeth LAVEZZI, Les Salons de Diderot: théorie et écriture, Paris, Presses
universitaires Paris-Sorbonne, 2008.

7 Diderot pense que 'ivresse de La Bacchante endormie de Jean-Baptiste-Marie Pierre au Salon de 1763
est d’'une nature révoltante et il n’hésite pas a lui adresser directement la parole : « Dormez, personne ne
sera tenté d’abuser de votre état et de votre sommeil. » Cf. Denis DIDEROT, (Euvres compleétes,
J. Assézat et M. Tourneux éd., Paris, Garnier freres, 1875-1877, t. X, Salon de 1763, p. 177.
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encore de Pierre-Samuel Du Pont de Nemours' pour n’en citer que quelques-uns.
Diderot reste néanmoins celui qui exprime ses opinions avec le plus de justesse et de
vigueur. Il n’hésite pas a animer ’ceuvre par divers procédés — la promenade pour les
tableaux de Vernet'' ou le réve pour le tableau de Fragonard'? — qui lui permettent de
faire mieux ressentir I’ceuvre a son lecteur tout en lui livrant les réflexions philosophiques
et esthétiques qui le préoccupent. Diderot incite aussi les peintres a vivre les situations
qu’ils veulent mettre en image. Il invite Lagrenée a éprouver les émotions de Vénus

engageant Mars sur le chemin de la paix'® et suggere a Greuze de se placer dans le cadre

® A propos de L’Insomnie de Louis-Jean-Francois Lagrenée, Bachaumont estime que le tourment de la
jeune femme devrait trouver a s’exprimer de maniére plus évidente dans le désordre du lit. Cf. Louis
Petit de BACHAUMONT, Mémoires secrets pour servir a l'histoire de la république des lettres en France
depuis MDCCLXII jusqu'a nos jours ou Journal d'un observateur [...] (Continué par Pidansat de
Mairobert et Moufle d'Angerville), Londres, Adamson, 1777-1789, t. XIII, Salon de 1771, p. 71.
 Décrivant L’Ermite endormi de Joseph-Marie Vien, Laugier indique que '« On sent que tous les
ressorts sont détendus, & que tous les nerfs sont dans le relachement. » Cf. Marc-Antoine LAUGIER,
Jugement d'un amateur sur l'exposition des tableaux. Lettre a M. le marquis de V***, Paris, Duchesne,
1753, p. 58-59.

' Contemplant La Jeune Grecque endormie de Joseph-Marie Vien, Du Pont de Nemours avoue qu’il lui
est impossible de s’en détacher : « on tourne, on va, on revient, on se retrouve toujours vis-a-vis de la
belle Grecque, a laquelle Vien fait faire un songe si voluptueux. On emporte avec soi cette image qui fait
si bien sentir tout le prix de ce don du ciel appelé la beauté.» Cf. Pierre-Samuel DU PONT DE
NEMOURS, Lettres sur les salons de 1773, 1777 et 1779, adressées par Du Pont de Nemours a la Margrave
Caroline-Louise de Bade, s. 1., s. n., 1908, p. 18.

" DIDEROT, (Euvres, op. cit., t. XI, Salon de 1767, p. 98-148. L’ekphrasis de Diderot sur les tableaux de
Vernet a fait ’'objet de commentaires trop nombreux pour étre tous cités ici. Nous nous contenterons
donc de renvoyer a I'un des textes séminaux sur ce sujet; Jacques CHOUILLET, « La Promenade
Vernet », Recherches sur Diderot et sur ’Encyclopédie, n° 2, 1987, p. 123-163.

2 DIDEROT, GEuvres, op. cit., t. X, Salon de 1765, p. 396-409. Ici encore les commentaires a propos de
I’ekphasis de Diderot sur le tableau de Fragonard, Le grand prétre Corésus se sacrifie pour sauver Callihoé,
sont trop nombreux pour étre tous cités. Entre autres, signalons : Bernadette FORT, “Ekphrasis as Art
Criticism: Diderot and Fragonard’s Coresus and Callirhoe”, dans Peter WAGNER (dir.), Icons - Texts -
Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, Berlin, New York, De Griiter, 1996, p. 58-77.

3 DIDEROT, Euvres, op. cit., t. XI, Salon de 1767, p. 74 : « La Grenée me dit: « Donnez-moi un sujet
pour la Paix » et je lui réponds : « Montre-moi Mars couvert de sa cuirasse, les reins ceints de son épée,
sa téte belle, noble, fiere, échevelée. Placez debout a son c6té Vénus, mais Vénus nue, grande, divine,
voluptueuse ; jetez mollement un de ses bras autour des épaules de son amant ; et qu’en lui souriant d’un
souris enchanteur, elle lui montre la seule piéce de son armure qui lui manque, son casque, dans lequel

ses pigeons ont fait leur nid. ».
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du drame bourgeois pour tirer le meilleur parti du sujet de I’honnéte modele, in fine traité
par Baudouin, sans arriver a remporter les suffrages du critique exigeant '*.

Mais la description vivante de l’ceuvre n’est pas ’apanage des seuls salonniers. Le
philosophe Helvétius en donne l’exemple en détournant les ressorts littéraires de
I’ekphrasis au profit de la philosophie sensualiste qu’il entend promouvoir. Pour ce faire,
il ne choisit pas une ceuvre contemporaine, mais un tableau de 1’Albane qui a I’avantage
d’étre connu de tous. Afin de mettre en relief le changement qui s’opére, avec Helvétius,
dans ’appréhension de I'ceuvre de I’Albane, il est nécessaire d’expliquer la nature de
’attention dont elle a été I’objet auparavant.

Adonis conduit prés de Vénus par les Amours (Fig. 1) entre dans les collections royales en
1685. Commandé en 1621 par Ferdinand de Mantoue pour sa Villa La Favorite, le tableau
appartient ensuite aux collections de Paolo Francesco Falconieri qui le fait graver par le
francais Etienne Baudet en 1672 '°. Parvenue entre les mains du roi par I'intermédiaire de
Louvois, cette gravure incite Louis XIV a acheter les quatre tableaux originaux composant
la Suite de Vénus et d’Adonis en 1685'°. La gravure est accompagnée d’une légende latine

sous la forme d’un poéme de douze vers dont [’auteur reste inconnu '’ :

Aspice quam blando quesitum frigore somnum
Suscipit alma Venus, nudato corpore ab omni
Siderei splendent artus, de vertice sylve
Suspirant tremule Zephyris mulcentibus aestum
Aligeri ludunt pueri, pars altera ramis

Mala legit, donum Veneris, pars altera circum

' DIDEROT, Euvres, op. cit., t. XI, Salon de 1767, p. 74 : « Greuze me dit : « Je voudrais bien peindre
une femme toute nue, sans blesser la pudeur » ; et je lui réponds : « Faites le Modéle honnéte. Asseyez
devant vous une jeune fille toute nue ; que sa pauvre dépouille soit a terre a coté d'elle et indique la
misere ; qu'elle ait la téte appuyée sur une de ses mains ; que de ses yeux baissés deux larmes coulent le
long de ses belles joues ; que son expression soit celle de 'innocence, de la pudeur et de la modestie ; que
sa mere soit & coté d'elle ; que de ses mains et d'une des mains de sa fille elle se couvre le visage ou qu'elle
se cache le visage de ses mains, et que celle de sa fille soit posée sur son épaule ; que le vétement de cette
mere annonce aussi l'extréme indigence ; et que l'artiste, témoin de cette scéne, attendri, touché, laisse
tomber sa palette ou son crayon. » Et Greuze dit : « Je vois mon tableau. »

' Véronique MEYER, « L’interprétation des ceuvres de Francesco Albani par les graveurs francais au
XVlle siecle », Horti Hesperidum, VII, 2017, 2, p. 211-249.

'¢ Catherine PUGLISI, Francesco Albani, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999.

'7 Victoria von FLEMMING, Arma amoris: Sprachbild und Bildsprache der Liebe: Kardinal Scipione
Borghese und die Gemdldezyklen Francesco Albanis, Zabben, 1996, p. 58.
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Excubat et dive custodit, somnia matris.
Ecce aliis trahitur linguens fera castra Dianae
Delicie Veneris trahitur formosus Adonis ;
Aera quin alii terrasque, undasq(ue) fatigant

Pulcer Adonis, abi, fallit mentita voluptas

Tamq(uam) immittit apri dentern in tua funera Mavors '®.

Le poéme décrit I'attrait qu’exerce sur Adonis le corps dénudé de la déesse de I’Amour, ce
qui le détourne de son activité de chasseur, placée sous la protection de Diane. Il annonce
la fin tragique d’Adonis qui résulte de la jalousie de Mars a son encontre. Occupant
successivement, a Versailles, le Grand cabinet de Monseigneur, le Cabinet des tableaux du
roi, puis le Grand Trianon, le tableau de I’Albane jouit d’une durable renommée et
bénéficie d’une nouvelle gravure réalisée par Benoit Audran, probablement dans les
années 1710. Cette gravure est accompagnée d’'un poéme qui se contente de traduire, en

francais, les vers latins de la gravure de Baudet :

C’est ainsi que Vénus sous un ombrage frais
Laissoit a découvert ses plus rares attraits

Lors qu’a 'aspect divin de cette beauté nue

Le Chasseur Adonis sentit son &me émue

Ainsi de tous cotez ses aimables Enfants
Montroient par mille jeux qu’ils étoient triomphants
L’air, la Terre et les Eaux de part en cette féte

De concert avec eux célébroient leur conquéte
Fuis charmant Adonis et reprend ta raison

Tu regois dans ton coeur un dangereux poison,
Et déja le Dieu Mars épris de jalousie

Suscite un monstre affreux pour t’arracher la vie.

Peu de temps avant la parution de 'ouvrage d’Helvétius, Francois Bernard Lépicié,

secrétaire perpétuel et historiographe de I’Académie royale, est chargé de la rédaction du

¥ Voyez comme la belle Vénus jouit d’un sommeil flatteur dans une ombre rafraichissante, son corps nu
révélant I’éclat de ses chairs ; de la cime des arbres, les foréts ondoyantes soupirent tandis que les zéphyrs
adoucissent la chaleur. Les amours ailés jouent ; les uns cueillent des pommes pour en faire cadeau a
Vénus, les autres veillent sur les réves de leur divine mere. Voici, les Amours ont déja quitté la forteresse
de la cruelle Diane, et le bel Adonis la trahit & son tour pour les charmes de Vénus, et les Amours
parcourent I’air, la terre et la mer. Bel Adonis, va-t’en, ne succombe pas au plaisir trompeur, car Mars va

t'envoyer a la mort en te faisant tomber sous les défenses acérées du sanglier (traduction personnelle).
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Catalogue raisonné des tableaux du Roi. A cette occasion, il est le premier a remarquer
que le tableau de 1’Albane fait partie d’une suite racontant l’histoire de Vénus et
d’Adonis, ce que les précédents inventaires de Bailly et de Le Brun avaient oublié*.
Watelet le rappelle dans son Dictionnaire, pour rendre hommage a la fois a ’analyse de

Lépicié et aux talents de poete de I’Albane :

Il en est quatre [tableaux de I’Albane] que Lépicié regarde ingénieusement comme un poéme pittoresque
divisé en quatre chants: le premier représente Vénus se faisant parer par les Graces pour charmer
Adonis; le second, Vénus ordonnant aux Amours de forger de nouveaux traits pour blesser le cceur
d’Adonis ; le troisiéme, Diane irritée du triomphe de Vénus, profitant du sommeil des Amours pour les
faire désarmer, le quatrieme enfin, le sommeil de Vénus, ou le nouveau piége qu’elle tend au coeur
d’Adonis. I suffit de connoitre I’Albane pour juger du parti qu’il a tiré de ces sujets, des charmes qu’il a

répandus sur les sites, des graces qu’il a données a Vénus, aux Nymphes, aux Amours .

La réputation de I’Albane semble rendre inutile toute ekphrasis des quatre tableaux, les
talents du peintre bolognais lui assurant la victoire dans le paragone de ’ut pictura poesis.
Watelet indique, au sujet de I’Albane, qu’« Il sentoit que le peintre est un poete, & que la
lecture des poétes doit étre le principal aliment des peintres?'. » Cette réputation de
peintre poéte est accréditée par les qualificatifs qui, dés le XVIIIe siecle, accompagnent
I’Albane célébré comme étant I’Anacréon de la peinture*, bien avant que Luigi Lanzi ne
le consacre comme tel dans sa Storia pittorica della Italia>.

Quant a la description que Lépicié fait du Sommeil de Vénus, ou le nouveau piége qu’elle
tend au cceur d’Adonis, elle reste précise tout en essayant de rendre l’atmosphére

voluptueuse qui préside a la découverte de Vénus par Adonis :

' Nicolas BAILLY, Inventaire des tableaux du roy : inventaires des collections de la Couronne / rédigé en
1709 et 1710, par Nicolas Bailly ; publié pour la premiére fois, avec des additions et des notes, par Fernand
Engerand, Paris, Leroux, 1899, p. 177-179. Le tableau a successivement pour titre « Venus et Adonis
accompagnés de plusieurs Amours » pour Bailly ; « Vénus qui dort sur un lit accompagnée de plusieurs
petits Amours et deux qui sont en I’air tenant un voile et d’autres qui tirent un filet » pour 'inventaire de
Le Brun apres 1683.

* Claude-Henri WATELET, Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Paris, Prault, 1792, t.
IV, Art. « Peintre », « Albane », p. 312.

1 Ibid., p. 308.

> Antoine LESCALLIER, Poéme sur la peinture en sept chants, Londres, Bigg, 1778, p. 19: « L’Albane
épris de la beauté naive, De la Peinture aimable Anacréon »

» Luigi LANZI, Storia pittorica della Italia, Bassano, Raimondi, 1795-1796, t. II, 2nde Partie, p. 99 : “B

detto da alcunil’Anacreonte della pittura.”
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Le lieu qu'il [I’Albane] a peint paroit choisi pour étre le rendez-vous des amants & l'asile des plaisirs
amoureux : on voit d'un coté un paysage agréable, & de l'autre une riviére qui forme plusieurs cascades,
dont le murmure & la fraicheur invitent au repos & a la volupté. C'est dans ce lieu de délices, a 1’abri
d’un rideau attaché aux branches des arbres, que Vénus, couchée d'une facon galante, attend dans les
bras du sommeil I'effet que ses charmes produiront sur le cceur d'Adonis. Ce beau Chasseur paroit céder
a des attraits si ravissants ; il les considére avec tant de vivacité, qu'on voit bien en ce moment qu'il
renonce aux plaisirs de Diane pour ne suivre que ceux de sa rivale. Plusieurs Amours, qui veillent autour
de Vénus, semblent seconder ses desseins ; I'un tient Adonis par sa draperie, & les autres lui font signe

d'approcher, mais sans bruit*.

Lépicié est en droit d’interpréter ’attitude d’Adonis grace aux divers éléments de langage
pictural dont I’Albane s’est habilement servi: Adonis est penché en avant vers Vénus
endormie ce qui témoigne de l'irrésistible effet que les charmes de la déesse ont sur le
chasseur. Son chien cherche a I’éloigner, mais Adonis a déja renoncé aux plaisirs de la
chasse. Les Amours completent la représentation psychologique du piege dont Adonis est
la victime en I'incitant a s’approcher silencieusement de la belle endormie qui, dans son
sommeil, s’offre a lui.

Quatre années plus tard, la lecture qu'Helvétius fait du tableau de 1’Albane est bien
différente de celle des poétes qui décrivaient les gravures de Baudet et d’Audran ou de
celle de Lépicié. Helvétius n’a plus pour objectif de traduire en mots les différents signes
picturaux que I’Albane a savamment organisé pour faire comprendre les enjeux d’une
ceuvre qui s’inscrit dans le cadre d’une storia relatée dans les Métamorphoses d’Ovide . I
met le tableau de I’Albane au service du discours de la philosophie sensualiste qu’il
professe. Il est imprégné des idées qu’Etienne Bonnot de Condillac développe dans son
Traité des sensations. En prenant ’exemple d’une statue qui s’anime progressivement a la
vie, Condillac démontre en effet que I’ensemble des connaissances acquises par 1’étre
humain trouvent leur origine dans les expériences qu’il fait grace a ses cinq sens. Les
différentes sensations recues par les sens sont progressivement mémorisées, comparées et

associées a des souvenirs agréables ou désagréables qui permettent de former le jugement

** Francgois Bernard LEPICIE, Catalogue Raisonné Des Tableaux Du Roi, Avec Un Abrégé De La Vie,
Paris, Imprimerie Royale, 1754, p. 257-258.

* Antoine BANIER (abbé), Les Métamorphoses d’Ovide en Latin, traduites en Frangois, avec des
remarques et des explications historiques, par M. l'abbé Banier de I’Académie Royale des inscriptions et
Belles Lettres. Ouvrage enrichi de Figures en taille douce gravées par B. Picart et autres habiles Maitres,
Amsterdam, Wetstein & Smith, 1732, t. II, p. 358-359.
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et stimuler I'imagination. Le désir peut alors orienter I’usage des facultés développées par
I’étre humain et déclencher diverses passions. Celles-ci ne peuvent que résulter
mécaniquement des sensations qui ont été transformées par la mémoire et
I"imagination *.

Dans De I’Esprit, Helvétius poursuit les idées développées par Condillac en postulant que
seule l'expérience permet a ’homme d’expliquer les phénoménes de la nature et
d’atteindre a la connaissance de toutes choses. Helvétius en déduit que si I'imagination
fut nécessaire dans les débuts de I’humanité, elle devient de moins en moins utile au fur et
a mesure que ’homme progresse dans ses connaissances ; toute chose doit trouver une
explication rationnelle et scientifique grice aux expériences réalisées, a I’instar de celles
que Newton mene pour théoriser les lois de la gravitation universelle. De ce fait, le role
imparti a I'imagination se limite, pour Helvétius, a produire des ekphrasis dans le

domaine des arts:

L’imagination est donc I'invention en fait d’images, comme ’esprit I’est en fait d’idées [et elle] n’est
guere employée seule que dans les descriptions, les tableaux & les décorations. Dans tout autre cas,

I’ .. . de vé idé . > . 27
imagination ne peut servir que de vétement aux idées et aux sentiments qu on nous presente.

Pour Helvétius, I'imagination ne trouve donc plus a s’exprimer que dans la littérature et
la peinture ; « C’est alors qu’elle peut créer ces étres et ces lieux nouveaux, que la poésie,
par la précision de ses tours, la magnificence de I'expressivité et la propriété des mots
rend visible aux yeux des lecteurs®.» Afin de prouver le bien-fondé de ses propos,
Helvétius donne ’exemple des images qui sont le plus susceptibles de former un tableau
voluptueux dans l’esprit de I’homme et livre ainsi une ekphrasis toute personnelle du
tableau de I’Albane :

6 Etienne Bonnot de CONDILLAC (abbé), Traité des sensations a Madame La comtesse de Vassé,
Londres, Paris, De Bure I’ainé, 1754, t. IL, p. 256-257 : « Si en ne supposant que des Sensations dans notre
Statue, elle a acquis des idées particulieres & générales, & s'est rendue capable de toutes les opérations de
I'entendement ; si elle a formé des désirs, & s'est fait des passions, auxquelles elle obéit ou résiste ; enfin si
le plaisir & la douleur sont l'unique principe du développement de ses facultés : il est raisonnable de
conclure que nous n'ayons d'abord eu que des Sensations & que nos connaissances & nos passions sont
l'effet des plaisirs & des peines qui accompagnent les impressions des sens. »

27 Claude-Adrien HELVETIUS, De [I’Esprit, Paris, Durand, 1758, t. II, Discours IV : Des différents noms
donnés a I’esprit, Chap. I : De I'imagination et du sentiment, p. 485-486.

* Ibid., p. 489.
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S’agit-il d’un tableau voluptueux ? C’est Adonis que I'imagination conduit avec I’Albane au milieu d’un
bocage. Vénus y paroit endormie sur des roses ; la déesse se réveille ; 'incarnat de la pudeur couvre ses
joues, un voile léger dérobe une partie de ses beautés ; I’ardent Adonis les dévore ; il saisit la déesse,
triomphe de sa résistance ; le voile est arraché d’une main impatiente, Vénus est nue, ’albatre de son
corps est exposé aux regards du désir : et c’est 1a que le tableau reste vaguement terminé, pour laisser aux

caprices et aux fantaisies variées de I’'amour le choix des caresses et des attitudes. >

Laissant libre cours a son imagination, Helvétius décrit le tableau non pas tel que I’Albane
I’a peint et tel que Lépicié ou les poétes des gravures d’Audran et de Baudet 'ont vu, mais
tel qu’il désire le voir. Il montre ainsi comment les images suggestives de nudités
mythologiques peuvent mettre en mouvement une mécanique des sensations, du désir et
des passions grace a I'imagination. Car c’est elle qui se met a ’ceuvre pour rechercher les
sensations voluptueuses que lui suggeére le tableau. Ce faisant, Helvétius témoigne non
seulement de la force de l'imagination qui invente les suites de l’action d’Adonis

accourant aupres de Vénus endormie, mais aussi du pouvoir des images.

L’ekphrasis du locus amoenus: I'influence du milieu sur la mécanique des

sensations

Au travers des réflexions menées par la philosophie sensualiste, le XV1IIe siécle devient de
plus en plus conscient du rdle que les tableaux et le milieu ambiant dans lequel ils se
situent peuvent avoir sur le comportement humain. La description du locus amoenus et
son importance dans I’évolution des sentiments éprouvés par les personnages occupent
une place de premier plan dans deux romans publiés respectivement en 17583° et en 1774.
Deés 1758, Jean-Francois de Bastide s’emploie 8 montrer que la qualité esthétique des lieux
permet de provoquer chez le visiteur la réaction érotique attendue?'. Dans La Petite
Maison, le marquis de Trémicour, homme de gott et d’esprit, livre une cour assidue a une
jeune femme noble, prénommeée Mélite, qui se dit vertueuse et repousse ses avances. Il la
met au défi de résister aux charmes de sa maison de plaisance et, dans ce lieu, a ses

avances. Mélite reléve le pari, mais les raffinements de la petite maison finissent par ravir

» Ibid., p. 490.

3% La Petite Maison est éditée en 1758, puis rééditée en 1763. La seconde édition est dotée de notes de bas
de page qui fournissent une multitude d’information sur les divers artistes mentionnés dans le corps du
texte.

3t Aurélien DAVRIUS, « La « petite maison ». Une collaboration entre belles-lettres et architecture au
XVIlle siecle », Revue d'histoire littéraire de la France, 2009/4, p. 841-8609.
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la belle - au sens propre comme au sens figuré - et deviennent les instruments de sa
reddition au désir de son hote.

Au cours de sa visite, Mélite peut apprécier les jardins et I’architecture de la maison de
plaisance avant de découvrir les appartements et leur décoration, progressant
inexorablement vers la chambre a coucher du marquis de Trémicour. Bastide y évoque
« dans un cadre circulaire un tableau ou Pierre a peint avec tout son art Hercule dans les
bras de Morphée, réveillé par I’Amour® ». Il précise, en note, que Pierre est « Un de nos
célebres Peintres qui, par la force de son coloris, a mérité un rang distingué dans I’Ecole
Francaise 3. » Toutefois, ce tableau n’a jamais été peint par Pierre et ne se réfere a aucune
image traditionnellement associée a Morphée ou a I’Amour, qui n’ont d’ailleurs pas pour
habitude de cohabiter au sein de la méme ceuvre. La mention du tableau, au sein de
I’ekphrasis que représente la description de la petite maison, permet d’imager la situation
dans laquelle se trouve Mélite. Comme Hercule, cette derniére est a la croisée des chemins
et doit choisir entre la Vertu et la Volupté, mais I'influence qu’a sur elle la décoration de
la petite maison lui fera prendre un chemin différent de celui du héros d’Homeére. Si
Mélite — en lieu et place d’Hercule — est éveillée a I’amour, cet éveil est double, I’'amour
des arts se conjuguant avec celui des jeux érotiques. Le conte de Bastide illustre le propos
développé par Helvétius dans De I’Esprit car, pour Mélite, il n’y a pas d’échappatoire au
pieége qui se referme sur elle ; la perfection esthétique atteinte par le décor s’accompagne
d’une jouissance visuelle qui réveille I'imagination et appelle mécaniquement et
inéluctablement une jouissance érotique.

En 1774, Bastide fait paraitre de maniére posthume le roman de son ami architecte,
Jacques-Francois Blondel, L’ Homme du monde par éclairé les arts. Les idées qui y sont
exposées sont similaires a celles de Bastide. La correspondance amoureuse entre le comte
de Saleran et la comtesse de Vaujeu est I’occasion, pour le comte, d’initier la comtesse au
bon gotit. Dans une de ses lettres, le comte narre a la comtesse sa rencontre avec Elmire,
une jeune veuve fortunée vivant solitairement dans une maison jugée comme étant «le
temple des Arts** ». Elmire est affligée d’« une douleur triste, une solitude sombre, un

cceur épuisé, une imagination nulle®. » Mais en faisant ’ekphrasis d’un tableau de

3 Jean-Francois de BASTIDE, Contes, Paris, Cellot, 1763, t. I, La Petite Maison, p. 57-58.

33 Ibid, p. 57.

3* Jacques-Frangois BLONDEL, L’Homme du monde éclairé par les arts, Amsterdam, Paris, 1774, t. I, p.
14.

3 Ibid., p. 15.
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’ qui ridi 3¢ le comte arrive a éveiller la curiosité d’Elmire pour son

environnement immédiat et, partant, a lui redonner le gott de vivre :

De la on passoit dans une Méridienne. Cette piece d’une forme agréable, étoit tendue de moire bleue, sur
laquelle étoient placés, avec choix, les plus intéressants tableaux de ’Ecole d’Italie & de I’Ecole Frangaise.
On en voyait, entr’autres, plusieurs de I’Albane. Ce fut en détaillant les beautés d’un tableau de ce Maitre
célebre, qui représentoit Diane & Endimion, que je fis passer dans ’ame d’Elmire ce sentiment de

tendresse qu’elle sembloit avoir oublié. ¥’

Comme Helvétius, Blondel cite I’Albane sans chercher a étre exact dans sa référence au
peintre bolognais ; car ’Albane n’a pas peint de tableau représentant Diane et Endymion,
mais ses ceuvres — et donc celles que Blondel veut lui attribuer - sont dotées d’un charme
tel qu’elles remettent en marche la mécanique des sensations dont Elmire avait voulu
oublier lirrésistible fonctionnement : « Elmire se vit beaucoup plus riche qu’elle ne

croyait I’étre, & beaucoup plus sensible qu’elle ne I’avait jamais été3*» .
L’ekphrasis des graveurs : une mise en perspective de I’érotique textuel
La philosophie sensualiste que prone Helvétius est non seulement largement partagée par

les auteurs libertins de la seconde moiti¢ du XVIIIe siecle, mais aussi par les graveurs qui

sont chargés d’illustrer leurs nouvelles érotiques ou pornographiques. Ces derniers se

3¢ La méridienne désigne a la fois la sieste, dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise de 1762 et une
garde-robes ou un cabinet de repos pour Blondel. Ce mot reste en usage dans cette seconde acceptation
jusque dans les années 1770. Mais il est concurrencé, dés 1743, par le boudoir sous la plume de Briseux.
Cette nouvelle dénomination permet a la piéce d’échapper a la fonction restrictive qui lui avait été
initialement dévolue. Comprise comme un lieu ot I’on se retire pour étre seul, la méridienne devenue
boudoir permet de se livrer aux activités de lecture et d’écriture qui échappent a la sociabilité avant de
devenir, au tournant des années 1760, « le séjour de la volupté ol on voit régner le luxe, la mollesse & le
gott ». Cf. Jacques-Frangois BLONDEL, Cours d'architecture, ou Traité de la décoration, distribution et
construction des bdatiments : contenant les lecons données en 1750 et les années suivantes, Paris, Vve
Desaint, 1771-1777, t. IV, p. 387-388; Charles-Etienne BRISEUX, L'art de bdtir des Maisons de
Campagne ot l'on traite de leur Distribution, de leur Construction ¢ de leur Décoration, Paris, Prault,
1743, t. I, p. 24; Nicolas LE CAMUS DE MEZIERES, Le génie de l'architecture, l'architecture ou
L'analogie de cet art avec nos sensations, Paris, Morin, 1780, p. 116.

37 Jacques-Frangois BLONDEL, L’Homme du monde éclairé par les arts, Amsterdam, Paris, 1774, t. I, p.
19.

38 Ibid., p. 20.
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jouent de 'importance accordée aux tableaux traitant des amours des dieux dans la mise
en mouvement de la mécanique des sensations. Ils soulignent ainsi 1’écart existant entre
ce qui est simplement suggéré et ce qui est montré, entre une érotique de bon aloi et une
pornographie sans fard, entre un tableau qui laisse toute sa place a I'imagination et une
image qui détaille crument la réalité de I’accouplement.

Dans Thérése philosophe, Jean-Baptiste de Boyer d’Argens consacre le dernier chapitre
aux effets bénéfiques que la lecture et la peinture ont sur I’héroine. Comme Thérese se
refuse obstinément a lui, le comte la défie en lui proposant de lui abandonner sa
bibliotheque et sa collection de tableaux galants pour autant qu’elle réussisse a faire «
divorce au manuélisme® » pendant quinze jours de suite. Au contact des livres et « des
tableaux ou les postures les plus lascives étoient rendues avec un coloris & une expression
qui portoient un feu brtlant dans [ses] veines », Thérese cédera, dés le cinquieme jour, a
ses pulsions, puis aux avances du comte. Le texte précise que les tableaux qui plongent
Thérése dans ’extase sont les Fétes de Priape et les Amours de Mars et de Vénus. Ce
dernier tableau est décrit par Thérese qui en vient a copier — mécaniquement — la posture

de Vénus :

«Quelle lascivité dans I’attitude de Vénus ! Comme elle, je m’étendis mollement ; les cuisses un peu

éloignées, les bras voluptueusement ouverts, j’admirois ’attitude brillante du Dieu Mars. Le feu dont ses

yeux, & surtout sa lance paraissoient étre animés, passa dans mon cceur 40y,

Le dessinateur Antoine Borel qui a présidé a l'illustration de ’édition princeps de 1748
s’est saisi de ces informations pour livrer une version originale du tableau. En effet la
gravure réalisée par Frangois-Rolland Elluin s’écarte de la description de Boyer d’Argens
(Fig. 2). Elle ne se contente pas d’adapter le modéle proposé par Giovanni Jacopo
Caraglio a partir des dessins de Perino del Vaga*, bien connu des amateurs de gravures
pornographiques. Elle représente Mars et Vénus enlacés, mais aussi Vulcain observant les
deux amants depuis les cieux, dans une attitude qui fait de lui un voyeur cocufié bien plus
qu’un dieu courroucé. La figure de Vulcain n’est pas mentionnée dans la description que

Boyer d’Argens fait du tableau. Cependant cet écart trouve sa justification dans le fait que

¥ Jean-Baptiste de BOYER D’ARGENS (marquis), Thérése philosophe ou Mémoires pour servir a
Ihistoire du P. Dirrag et de Mademoiselle Eradice, s.1., s.n.,1748, t. 11, p.78.

0 Ibid., p. 80.

# JTames Grantham TURNER, “Caraglio’s Loves of Gods”, Print Quaterly, vol. 24, n° 4, déc. 2007, p. 359-
380.

53



le comte observe Thérese a la dérobée - tel Vulcain - afin d’étre prét a assumer le role de
Mars des que I'imagination de Thérése aura été suffisamment échauffée par les tableaux
qui s’offrent a sa vue, ce que le comte avoue a Thérese par la suite.

La fagon dont la gravure s’écarte du texte invite non seulement a considérer le comte
comme voyeur puis acteur aupres de Thérese, mais pose aussi la question du pouvoir des
images. Car ce qui a raison de la résistance de Thérese, c’est la représentation fantasmée
d’un amant plein de fougue qui prend l'apparence de Mars; ainsi, alors méme qu’il
conquiert enfin la position d’amant, le comte risque d’étre cocufié par Mars puisqu’il
pourrait n’en étre que le substitut, un pis-aller qui rivaliserait difficilement avec I'image
idéalisée de I’amant guerrier. Boyer d’Argens prévient toutefois cette possibilité en faisant

préciser au comte qu’il a attendu que Théreése ’appelle pour entrer dans la chambre :

J’ai eu trop de délicatesse, me dites-vous, pour profiter du premier avantage que tu m’as donné : j’étois a
ta porte d’ou j’ai tout vu, tout entendu ; mais je n’ai pas voulu devoir mon bonheur au gain d’une

gageure ingénieuse. Je ne parois, mon aimable Thérese, que parce que tu m’as appelé.*

Ainsi, selon Boyer d’Argens, le role attribué au tableau des amours de Mars et de Vénus et
a I'imagination que déploie Thérese reste limité: image et imagination donnent une
premiére impulsion a la mécanique des sensations, mais elles sont toutes deux vite
oubliées au profit des plaisirs bien réels que le comte peut offrir a Thérese.

Pour affirmer ce point de vue, une seconde gravure célebre les amours de Thérese et du
comte ; elle accompagne la description fort explicite de leurs ébats (Fig. 3). Elle permet
non seulement de montrer que Thérése ne confond pas le comte avec Mars, mais aussi de
prouver que tout homme normalement constitué peut s’élever a la hauteur des dieux
quand il s’agit d’amour. A la vue du comte, Thérese s’écrit d’ailleurs : « Quelle surprise !
Quel heureux moment ! Vous parfites tout a coup, plus fier, plus brillant que Mars ne
I’était dans le Tableau*. » La gravure s’offre comme un pastiche profane de la gravure des
amours des dieux ; Thérese, allongée sur son lit, enserre de ses deux jambes le buste du
comte qui se penche sur sa poitrine dénudée. Le tableau des Amours de Mars et de Vénus
étant devenu réalité, la gravure ne le représente plus. Elle préfére s’attarder sur le
raffinement de la chambre, dont le texte ne dit mot : le lit a la polonaise, les décors floraux
des montants et des lambris, ainsi que la pendule aux formes chantournées qui indique

précisément sept heures, comme pour moquer I’expression populaire caractérisant de

“BOYER D’ARGENS, Théreése philosophe, op. cit., p. 81.
“ Ibid.
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« souper sept heures », « un homme retiré, qui ne voit personne* ». Le texte de Boyer
d’Argens et les deux gravures se complétent pour évoquer la liberté joyeuse de I’esprit
libertin, comme celle des corps. L’amour physique est traité avec une ironie et un
détachement qui transparait dans la mise en abime qu’offrent les deux gravures.

Le lien qui unit texte, tableau mythologique des amours des dieux et imagination est
tellement bien ancré dans la pensée de la seconde moiti¢ du XVIIIe siecle, que la gravure
peut méme prendre le relais de I’écrit pour rappeler ce qui est a I’origine de la mécanique
des sensations sans que le texte ne ’explicite. Ainsi, dans Félicia ou Mes Fredaines, le
chapitre intitulé « Indéfinissable » se conclue par les ébats de Félicia et du marquis,

signifiés par des mots entrecoupés de points de suspension suggestifs :

Mais ma feinte bouderie ne lui en imposait point. II me serrait dans ses bras...... Déja les miens le

pressaient avec transport ... Le méme désir...... il me faisait respirer son ame....... je lui rendais la
mienne.... Nous n'étions plus....... nous ressuscitimes un moment, pour mourir de nouveau. Dieux !
......... quelle nuit ! ........ quel homme ! ...... quel amour!*

Le texte ne dit rien sur le décor de la chambre de Félicia. Le dessinateur Borel a donc
complété librement la scéne évoquée - plus que décrite - par André-Robert Andréa de
Nerciat (Fig. 4). La gravure d’Elluin permet plusieurs niveaux de lecture qui vont au-dela
de son évidente ambition pornographique. Elle rappelle que la représentation d’un
tableau mythologique sur le theme des amours des dieux - ici, en ’occurrence, trone au-
dessus du lit une représentation d’Antiope surprise dans son sommeil par Jupiter
transformé en satyre - peut facilement enflammer I'imagination et mettre en marche la
mécanique des sensations. Elle est savamment agencée, Borel et Elluin ayant pris soin de
dessiner et graver tres précisément le décor de la chambre, milieu ambiant nécessaire au
déploiement des sensations érotiques. Le lit ol s’activent les deux amants est entouré de
rideaux dont les drapés sont soulignés par des guirlandes de roses, fleurs favorites de
Vénus. Il est surmonté de deux petits amours qui s’embrassent fougueusement, cette
décoration s’instaurant comme une liaison entre I'image de ’amour charnel - celui de
Félicia et du marquis - crument décrit et celui de I'amour mythologique de Jupiter et
d’Antiope seulement suggéré par la découverte de la nymphe endormie. Enfin, le fauteuil
placé en évidence au premier plan fait office d’admoniteur, tout en rappelant la présence

absente du lecteur qui se définit aussi comme un voyeur. Ce lecteur in absentia témoigne

* Dictionnaire de I’Académie frangaise, 1762, Art. « Souper ».
# André-Robert Andréa de NERCIAT, Félicia ou Mes Fredaines, Londres, s.n., 1782 (1775), t. IV, p. 360.
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de la puissance des images que peut évoquer un texte qui, pour paraphraser Jean-Marie
Goulemot, ne se lit que d’une main*. Car le récit fait naitre dans I’esprit du lecteur

I'image vivace des ébats de Félicia et du marquis.
L’Ekphrasis du réve

Le texte et I'image sont ainsi fortement liés dans une ekphrasis commune qui définit et
nourrit aussi bien I'un que ’autre. Le texte que Jean-Francois Marmontel écrit a la fin des
années 1760 en donne un exemple des plus érotiquement sophistiqué. La Neuvaine de
Cythére*” est composée comme une galerie de peintures qui chante les neuf prouesses de
Vénus et de son amant Faune. Au Chant I, le Faune découvre Vénus endormie, révant

aux voluptés amoureuses qu’elle pourrait éprouver dans les bras d’'un amant :

Dans le sommeil un songe caressant
Flattait son sein, voltigeait sur sa bouche,
D’un doigt folatre appelait le désir,

Et d’un coup d’aile éveillait le plaisir.
Vénus soupire : une nouvelle couche
De vermillon colore son beau teint.
Son cceur ému se dilate et palpite,

Et chaque instant redouble et précipite
Le mouvement qui souléve son sein.
Son ceil humide, a travers la paupiere,
Laisse échapper une douce lumiere,
Feu du désir, feu rapide et brillant,
Qui de son ceeur jaillit en pétillant.
Elle touchait a ce moment ou I’ame
De ses liens est prét s’envoler,

Et n’attend plus qu’une bouche ot sa flamme

6 Jean-Marie GOULEMOT, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lectures et lecteurs de livres
pornographiques au XVIIle siécle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1991.

7 Bien que publié post mortem, ce poéme était connu de Diderot et de ses amis philosophes des 1767.
Cf. Walter E. REX, The Attraction of the Contrary: Essays on the Literature of the French Enlightenment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, Chap. 2: Three literary approaches to the art of love, p.
26-48.
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Par un soupir se plaise a s’exhaler. **

Le poéme évoque facilement le tableau bien connu du Correge* entré dans les collections
royales en 1683 sous le titre « Une Vénus avec un satir et un amour >%».

Le réve que Marmontel préte a la dormeuse vénusienne est le prélude a une
heureuse réunion charnelle, comme la lecture du poéme 1’est potentiellement a 1’acte
d’amour qui occupera par la suite le lecteur. Il est nécessaire de souligner que ’intrusion
du Faune dans le sommeil de Vénus n’est pas une entrée en force, puisque le plaisir dans

’acte vient du fait que la déesse est préte a accueillir le Faune :

[...] le songe propice

N’est dissipé qu’apres étre accompli.
En s’envolant un songe laisse un vide ;
De celui-ci, par un plaisir solide,

La place est prise, et le vide est rempli >

Le sommeil de Vénus ouvre la voie a des sensations fortes et a une jouissance partagée
avec le spectateur lecteur qui devient le double du Faune. Ce lecteur est ainsi libre
d’envisager le réve de Vénus - et de toute femme qu’il pourrait lui substituer - comme
I’effet d’'une réminiscence ou comme l’objectif d'une quéte future. Le réve permet de
démultiplier une érotique des possibles qui ne se limite pas au seul caractére tangible du
plaisir physique.

L’importance nouvelle accordée au réve vient ainsi altérer la confiance mise dans le
caracteére inéluctable de la mécanique des sensations. Les idées développées par Julien
Offray de La Mettrie sont le reflet de cette lente évolution. Tout en s’inscrivant dans un
courant de pensée radicalement déterministe avec L’Homme machine, La Mettrie n’en

accorde pas moins une place essentielle au réve voluptueux qui révele le rdle de

* Jean-Frangois MARMONTEL, La neuvaine de Cythére avec notice par M. Charles Monselet, Paris,
Barraud, 1879, Chant Premier, p. 5.

* Antonio Allegri dit Le Corrége, Vénus, Satyre et Cupidon dit a tort Le sommeil d’Antiope ou Jupiter et
Antiope, XVle siecle, huile sur toile, 188 x 125 cm, Paris, musée du Louvre.

¢ Arnauld BREJON DE LAVERGNEE, L'inventaire Le Brun de 1683. La collection des tableaux de Louis
XIV, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1987, p. 181. Le tableau du Corrége ne devient la
représentation d’Antiope qu’a partir de 1709 avec Bailly, cette désignation étant reprise dans les gravures
de Pierre-Francois Bazan et de Parizeau d’aprés Boucher.

' Ibid., p. 7.
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I'imagination « dans ce qu’il est permis d’appeler une vie passionnelle, dans la mesure ou
elle outrepasse les mouvements de la machine corporelle. L’imagination transforme les
plaisirs®. » La libération de I'imagination du carcan mécaniste permet de renouveler

I’ekphrasis érotique en lui apportant un élan poétique qu’elle avait négligé.

L’ekphrasis développée par la pensée sensualiste a contribué a renforcer I’attention portée
a 'image qu’elle se présente sous la forme d’un tableau, d’une gravure libre ou d’une
gravure d’illustration. Cette derniére, soutenue par le développement de 'imprimerie, a
permis aux dessinateurs et graveurs de conquérir une autonomie nouvelle. Car ces artistes
ne se contentent plus d’étre les fideles interpretes des ekphrasis produites par les écrivains
concernant les tableaux et les lieux ot vivent les héros de leurs histoires. Ils fabriquent
leurs propres ekphrasis qui non seulement témoignent de leur connaissance des théories
sensualistes mais livrent aussi une mise en abime ironique du pouvoir des images.
Initialement réduite a la portion congrue dans ce qui forme l’entendement pour
Condillac comme pour Helvétius, la place de I'imagination se trouve ainsi questionnée

pour étre, in fine, réhabilitée.

2 Anne LEON-MIEHE, « Discours sceptique et art de jouir chez La Mettrie », dans Pierre-Frangois
MOREAU, Ann THOMSON (dir.), Matérialisme et passions, Paris, ENS Editions, 2004, p. 67-77,
citation p. 75.
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Fig. 1: Francesco Albani dit L’Albane, Adonis conduit prés de Vénus par les Amours, 1621-1623, huile
sur toile, 203 x 252 cm, Paris, Musée du Louvre. © RMN, Hervé Lewandowski.
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Fig. 3 : Frangois-Rolland Elluin d’aprés Antoine Borel, Planche T., gravure, dans Jean-Baptiste de Boyer
d'Argens (marquis), Thérése philosophe ou Mémoires pour servir a l'histoire du P. Dirrag et de
Mademoiselle Eradice, 1748, en regard de la p. 82. © BNF, Paris.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1524737m 2rk=21459;2
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Fig. 4 : Frangois-Rolland Elluin d’apres Antoine Borel, gravure, dans André-Robert Andréa de Nerciat,
Félicia ou Mes Fredaines, Londres, s.n., 1782, t. IV, en regard de la p. 360. © BNF, Paris.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1073306j/f88.planchecontact

62



L’art conceptuel a la lumiére de l’ekphrasis. Sur quelques motifs d’une
rencontre entre peinture et langage a I’origine d'Art & Language.'
Louis-Antoine MEGE

« And playing with language in the context of a tradition of painting
is taking on a legacy of powerful descriptions »
Mel Ramsden, 2003

Le mot « peinture » tracé sur une toile uniformément recouverte de couleur grise; des
titres annongant « deux carrés noirs » juxtaposés a des formes picturales monochromes ;
des indications manuscrites énumérant des carrés réalisés avec de la « matiére noire » ; un
livret expliquant le processus de fabrication de ’ceuvre; un texte peint précisant la
qualité, les dimensions et le poids de la toile sur laquelle il se trouve; des tableaux et
diagrammes décrivant les spécificités d’une ceuvre composée de miroirs; un
agrandissement photographique indiquant les caractéristiques tenues secretes d’un carré
dans une peinture monochrome attenante ; le détail de la composition chimique de la
peinture utilisée ; la description d’un carré non visible; des textes titrés « Painting »

proposant des pistes de réflexions théoriques sur [’objet « peinture », etc.?

' Cet article propose de revenir sur certains enjeux clefs présentés dans un mémoire de recherche réalisé
sous la direction de Larisa Dryansky (Sorbonne-Université), intitulé Peinture et langage dans les
premiéres ceuvres d’Art & Language. Le modéle de ’ekphrasis (2020). Le crédit de la piste fructueuse et
stimulante d'un « modeéle de I’ekphrasis » dans ce contexte revient a notre directrice de recherche. Nous
tenons également a remercier trés chaleureusement pour leur soutien Philippe Méaille et Marie-Caroline
Chaudruc (Chateau de Montsoreau-Musée d’art contemporain), la National Gallery of Victoria
(Melbourne) et les artistes Michael Baldwin et Mel Ramsden. D’autre part, lors de la rédaction du
mémoire, nous avons regu 1’aide généreuse des archives de la Tate, de Coventry University et de la Slade
School of Art ainsi que de Jill Silverman van Coenegrachts et Ghislain Mollet-Viéville. Enfin, cet article a
été rédigé avec le soutien de la documenta Institut (Kassel, Allemagne).

* Sans souci d’exhaustivité ni de chronologie, nous faisons ici référence aux premieres ceuvres d’Art &
Language, ayant été, pour la plupart, intégrées a posteriori dans le corpus « officiel » du groupe. Dans
I'ordre : Terry Atkinson et Michael Baldwin, Painting/Sculpture (1966) ; Mel Ramsden, la séries des Two
Black Squares (1967) ; Baldwin, la série des Suprematist Squares (1965) ; Ian Burn, Four Glass/Mirror
Piece (1968) et Three Descriptions (as Measurement, as Observation, as Speculation) (1968) ; Baldwin,
Mirror Piece (1965) ; Ramsden, les séries des Secret Painting, des 100% Abstract, et des Guaranteed
Painting (1967-1968) ; Atkinson et Baldwin, la série des Paintings I (1966).
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Ainsi, de maniere non-exhaustive mais néanmoins significative, se présentent les ceuvres
qui, selon les mots rétrospectifs des artistes, ont « rendu “nécessaire” la création d’Art &
Language ».> Groupe d’artistes formé a la fin des années 1960, ayant connu une rapide
expansion transatlantique, Art & Language est considéré comme un acteur majeur d’un
art conceptuel qui selon une certaine historiographie s’est attaché a éliminer la peinture
au profit d'une démarche strictement analytique et linguistique. * Pourtant, comme en
témoigne notre énumeération introductive, la transition d’'un médium a l'autre est plus
complexe qu’elle n’en parait. Durant les années de formation et d’affirmation du groupe,
force est de constater une persistance discursive et matérielle du médium pictural corrélée
a une multiplication de mécanismes descriptifs variés.

Nous formons donc I’hypothése que cette présence de la description dans la perspective
d’intéractions entre peinture et langage replacerait 1’émergence de la démarche
conceptuelle d’Art & Language dans la longue et singuliére généalogie de ’ekphrasis.
Tout en nous appuyant sur une importante littérature,® la spécificité de notre sujet nous

conduit toutefois a produire certaines altérations du sens canonique de la notion

3 Art & Language in J. Pijaudier-Cabot (dir.), Art & Language - Too Dark to Read: motifs rétrospectifs
2002-1965, cat. d’expo., Villeneuve d’Ascq, Musée d’art moderne de Lille Métropole - LAM, 2002, p.
212. Par ailleurs, ce corpus a fait et continue de faire ’objet de nombreuses reprises et citations par les
artistes eux-mémes, révélant 'importance et le caractére « nécessaire » de ces premieres ceuvres dans
leur pratique ultérieure.

* Voir notamment ’analyse de Benjamin H.D. Buchloh qui, en 1989, explique que « la proposition
inhérente a l'art conceptuel était de remplacer I'objet de l'expérience spatiale et perceptuelle par la seule
définition linguistique ». Ce programme iconoclaste contre « le paradigme traditionnel de la visualité »
se cristalliserait, toujours selon lui, dans la seule « quéte autoritaire d’une orthodoxie menée par le
groupe britannique Art & Language », in « De I’esthétique d’administration a la critique institutionnelle
(Aspects de I'art conceptuel, 1962-1969) », in C. Gintz et S. Pagé (dirs.), L art conceptuel, une perspective,
cat. d’expo., Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1989, p. 27. Pour une réflexion élargie sur les
enjeux linguistiques de I’art conceptuel, voir également E. Kalyva, Image and Text in Conceptual Art:
Critical Operations in Context, Londres, Palgrave Macmillan, 2017.

> Pour ne citer que les ouvrages les plus commentés & partir desquels nous avons mené notre réflexion :
en 1992, Ekphrasis: the Illusion of the Natural Sign de M. Krieger ; en 1993, Museum of Words de J.
Heffernan ; en 1994, Picture Theory de W.].T. Mitchell ; en 1996, Icons - Texts - Iconotexts: Essays on
Ekphrasis and Intermediality sous la direction de P. Wagner ; en 1998, Pictures into Words: Theoretical
and Descriptive Approaches to Ekphrasis, sous la direction de V. Robillard et E. Jongeneel. Les
publications se poursuivent dans les années 2000 notamment grice aux travaux de L. Louvel. Voir
également la pertinente introduction de D. Kennedy et R. Meek, in Ekphrasis encounters. New

interdisciplinary essays on literature and the visual arts (2021).
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d’ekphrasis.® Limitant son usage au seul contexte artistique, nous la dégageons de tout
impératif quantitatif supposant un nombre de mots et une richesse lexicale nécessaires
afin d’étre légitimement reconnue. En effet, comme nous le verrons, les tentatives
ekphrastiques menées par Art & Language se limitent parfois a de simples fragments,
dispersés dans les titres et sur les supports. En retour, la distance prise avec tout idéal
d’exhaustivité nous permet de reconsidérer la richesse de toute intention ekphrastique. Et
cela n’est pas sans faire écho aux propres mots d’Art & Language déclarant en 2018 que si
leurs « ceuvres sont toujours dans I’'ombre de I’ekphrasis », elles persistent, et ce depuis les
premieres années du groupe, a étre « des échecs descriptifs, des trahisons ».”

Ainsi, revenir a ces formes ekphrastiques singuliéres offre un éclairage neuf ou du moins
un cadre renouvelé pour appréhender les dynamiques intermédiales — interactions,
déplacements comme résistances entre peinture et langage — qui caractérisent l’activité
naissante du groupe. Comme les artistes ’expliquent a la critique d’art Catherine Millet,
en 1971 :

Il y a des choses que ’on peut faire avec la peinture et la sculpture et que ’on ne peut pas faire avec le langage et
vice versa. [...] Une séparation comme celle qui est faite entre un mécanisme de « célébration plastique » et un

, . . el > p . 8
mécanisme de « questionnement » est limitée & quelque chose d’arbitraire.

A rebours d’une substitution ou d’une hiérarchisation, les artistes insistent ici sur une

complémentarité entre art et langage. Ils soulignent également que leur dénomination

¢ Etymologiquement, I’ekphrasis (du grec phrazé, expliquer, et ek, jusqu'au bout) correspond a une
description exhaustive qui épuise son objet. Depuis ’antiquité, son usage a toutefois connu des
évolutions passant d’une figure de style et d’un exercice rhétorique a un genre littéraire appliqué a la
description d’une ceuvre d’art et, plus récemment, a des relations dites « intermédiales ». Selon B. Cassin
et en contrepoint de notre propre approche, les démarches ekphrastiques seraient des « descriptions,
minutieuses et complétes, qu'on donne des ceuvres d'art ». Voir Barbara Cassin, « L’“ekphrasis™ : du mot
au mot », Vocabulaire européen des philosophies-Le Robert, 2019, url :
https://vep.lerobert.com/Pages_html/$descriptionl.htm. James Heffernan, professeur de littérature
anglaise, a proposé une définition plus synthétique et malléable en faisant de I’ekphrasis « une
représentation verbale d’une représentation visuelle », in J.A.W. Heffernan, « Ekphrasis and
Representation », New Literary History, vol. 22, n° 2, 1991, p. 299.

7 Art & Language, « Un lieu de travail », in M.-C. Chaudruc (dir.), Art & Language - Reality (Dark)
Fragments (Light), cat. d’expo., Montsoreau/Dijon, Chateau de Montsoreau - Musée d’art
contemporain/Les presses du réel, 2018, p. 117.

® Art & Language et C. Millet, « Entretien avec Art-Language » [1971] in, Textes sur l’art conceptuel,
Paris, Ed. Daniel Templon, 1972, p. 40.
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collective doit étre lue comme un « collage », une oscillation. Et dans ce sens, la présence
typographique de I’esperluette matérialise ce balancement non substitutif.

Tenant compte de ces indices matériels et discursifs, 'ambition de cet article est de
revenir sur le contexte et les motivations tant individuelles que collectives qui ont
entrainé l'introduction et l'affirmation de mécanismes ekphrastiques au sein d’une
pratique initialement picturale. Nous souhaitons ainsi éclairer certains aspects qui nous
semblent déterminants dans la complexité d’Art & Language, en tant que groupe et
pratique. Si, comme le rappellent les artistes, il n’y a pas de supériorité du langage sur les
formes plastiques, les années 1970 restent toutefois marquées par un abandon de la
peinture au profit d’'une production strictement textuelle. Le langage est alors au centre
des préoccupations d’un groupe passant de quatre artistes anglais (Terry Atkinson,
Michael Baldwin, Harold Hurrell et David Bainbridge), a une forme élargie impliquant
notamment des artistes vivant a New York comme Joseph Kosuth, Ian Burn et Mel
Ramsden. A la fin des années 1970, aprés une décennie de transformation, d’expansion
mais également de dissensions internes, Art & Language se reconcentre autour d’une
étroite collaboration entre Baldwin et Ramsden. Tous deux réintroduisent le médium
pictural sans pour autant évacuer les apports critiques d’une démarche linguistique
antérieure. Ce rapide retour sur I’histoire du groupe, relativement bien commentée par
ailleurs,® nous permet de souligner la difficulté d’entreprendre une analyse complete et
détaillée de la dynamique collective a ’origine d’Art & Language. Dans le cadre de cet
article, nous nous attacherons aux seules trajectoires paralléles de Baldwin et Ramsden.
Peintres de formation, ils ne se rencontrent qu’au début des années 1970 mais partagent
une étonnante proximité dans I’évolution de leur pratique et de leur réflexion au cours
des années 1960. En outre, poursuivant par la suite une pérenne collaboration, ils ont
pleinement participé a la reconnaissance et a la valorisation de ce corpus singulier. Il ne
s’agit toutefois pas d’occulter 'importance du travail collaboratif dont chacun fit
I’expérience que ce soit Baldwin avec Atkinson autour de Coventry ou bien Ramsden
avec Burn, de Melbourne a New York en passant par Londres. Rappeler ces collaborations

nous permet également de souligner que, par-dela les spécificités propres aux artistes

° En complément des nombreux catalogues édités sur ’ceuvre d’Art & Language, nous renvoyons
notamment aux ouvrages et articles de C. Harrison (avec F. Orton, A Provisionnal History of Art &
Language, 1982 ; Essays on Art & Language, 1991 ; Conceptual Art and Painting: Further Essays on Art &
Language, 2001); C. Gilbert (« Art & Language, New York, Discusses its Social Relations in "The
Lumpen-Headache’ », 2004) ; A. Stephen (On Looking At Looking: The Art and Politics of Ian Burn,
2006) ; R. Bailey (Art & Language International: Conceptual Art between Art Worlds, 2016).
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d’Art & Language, leurs réflexions s’inscrivent dans le contexte plus large de cette fin des
années 1960 ou d’autres démarches ekphrastiques ont pu étre observées. '

Aussi notre étude portera sur ’émergence d’une démarche ekphrastique dans les
trajectoires individuelles de Baldwin et Ramsden, inscrites dans un contexte anglo-
américain singulier. Revenant sur plusieurs rencontres humaines, artistiques et
théoriques, il s’agira d’analyser les possibles effets de cette démarche sur le

développement d’une pratique conceptuelle inédite.

Perturber le formalisme greenbergien, dépasser la peinture monochrome : le

retour de ’ekphrasis refoulée

En 1968, ayant alors initié une démarche collaborative fondée sur une production
textuelle d’apparence théorique, Atkinson et Baldwin rédigent quatre feuillets intitulés
Laocoon is a name. '* Le titre fait référence a un groupe sculptural antique et a sa célebre
postérité historiographique. En 1766, parait un commentaire étayé de ['auteur allemand
Gotthold E. Lessing intitulé Du Laocoon, ou des limites respectives de la poésie et de la
peinture. Presque deux siecles plus tard, dans son article intitulé « Vers un nouveau
Laocoon » (1940), le critique américain Clement Greenberg reprend les perspectives
théoriques de son prédécesseur pour élaborer une argumentation en faveur d’une
certaine peinture moderniste abstraite. S’inquiétant de la valeur intrinseque de chaque
art, Greenberg souligne que la peinture et la sculpture subordonnées par le passé a la
littérature et aux textes en général ont connu un important déclin ; jusqu’a ce que Lessing
puis le romantisme a sa suite installent « un accent nouveau et accru sur la forme »,
ouvrant la voie aux «arts [...] absolument autonomes» s’éloignant «hors de la

littérature » et de la « confusion des arts ». En se concentrant sur les propriétés de son

' Voir notamment ’article de L. Corbel, « Jeux de langage dans I’art des années 1960 : les paradoxes de
la description », Marges, vol. 13,2011, pp. 37-51.

" Cette ceuvre fait a présent partie de la collection Philippe Méaille-Chateau de Montsoreau et son
contenu textuel est consultable en ligne : https://www.art-language.org/texte/b/TII68h.htm#anglais. Ce
texte est représentatif du style et de I’approche théorique développés par Baldwin et Atkinson a cette
période. Questionnant les relations entre le concept, le mot et I’objet dans la perspective des ceuvres
d’art, il renvoie également a une ceuvre intitulée Painting/Sculpture, réalisée par les deux artistes en 1966,
et qui présente les mots « peinture » et « sculpture » inscrits sur deux toiles grises similaires. Enfin et
comme nous le montrons a présent, ce texte propose, d’une certaine maniere, une lecture critique des

théses de Lessing et Greenberg.
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médium et en cherchant « une pureté et une délimitation radicale » de ses spécificités, la
peinture échapperait, selon lui, & toute confusion néfaste avec d’autres formes
d’expression, & commencer par le texte et « des lettres imprimées ».'> Greenberg, apres
Lessing," dénonce avec verve la porosité intrinseque qu’impliquerait toute démarche
descriptive. Aussi contre une ekphrasis source d’une déplorable confusion, le critique
cherche a placer la peinture comme son auteur dans une forme de mutisme.'
Néanmoins, et ce en toute logique, il ne peut, de son co6té, faire I’économie d’une
médiation langagiere. Son approche critique dite formaliste nécessite, comme ’explique
Hal Foster, « d’élaborer un vocabulaire descriptif [...] d’une grande précision ».'* Tout en
s’affirmant étre « ’humble serviteur » de la pureté optique de la peinture, Greenberg la
réintroduit dans une masse ekphrastique qui la dépasse et la contraint ou du moins
I'influence. Pour reprendre l’analyse postérieure de Baldwin et Ramsden, ce «texte
critique moderniste » vient « dominer » une peinture a laquelle il était supposé « étre

subordonné ».'® Dés lors, une ceuvre comme Painting I No. 2 (fig. 1), réalisée par Baldwin

2 C. Greenberg, « Vers un nouveau Laocoon » [Toward a newer Laocoon, 1940], trad. de I’anglais par A.
Baudouin, in C. Harrison et P. Wood (éds.), Art en théorie : 1900-2000 [Art in Theory: 1900-2000], Paris,
Hazan, 2007 [2003], pp. 614-620.

'3 Si les deux auteurs ne partagent pas une visée identique (Greenberg accorde une place prépondérante a
la peinture et Lessing place la poésie au sommet d’une pyramide des arts), ils revendiquent néanmoins
une méme ambition de démontrer I’autonomie stricte des deux arts. Pour cela, I’auteur allemand insiste
sur des différences liées au temps, a ’espace, aux signes naturels ou conventionnels. Le critique
américain s’attache quant a lui a la notion de « médium » et a la détermination de ses caractéristiques
« propres, autonomes et exclusives ». Voir notamment P. Krajewski (dir.), numéro spécial « Art et
médium 1 : Le médium de lart», Appareil [en ligne], n°17, 2016, wurl:
https://journals.openedition.org/appareil/2279.

" Voir notamment ’analyse du théoricien américain W.J.T Mitchell, dans les chapitres « Visible
Language » et «Ekphrasis and the Other», in Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 111-182. Par exemple, le mutisme
de D’artiste est significativement perceptible chez Jackson Pollock, trés soutenu par Greenberg, qui
déclare en 1947 : « Any attempt on my part to say something about it, to attempt explanation of the
inexplicable, could only destroy [the painting]. ». In D. Anfam (éd.), Abstract Expressionism, Londres,
Thames and Hudson Ltd, 1990, p. 87.

> « Greenberg worked to forge a descriptive vocabulary [...] with great precision ». H. Foster et al., Art
Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, New York, Thames & Hudson Ltd, 2012
[2004], p. 439.

1

¢ « the modernist critical text that had come to dominate late — modernist painting — [...] to function

prescriptively in respect of that to which it was supposed to be subordinate ». Art & Language, « On
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en collaboration avec Atkinson, dans le courant de ’année 1966, acquiert par son
équivocité un caractere subversif. En effet, ce texte théorique tapuscrit titré « peinture »,
évoquant des questions liées a la « surface » et aux « dimension, forme, masse » de cette
derniere et destiné a étre présenté sur une cimaise, renverse I'injonction greenbergienne
d’une stricte séparation des médiums.

En outre, comme ’explique ’historien de I’art Thierry de Duve, il existe une « double
contrainte (double-bind) que tout peintre en herbe a dii ressentir & New York au début
des années 1960, devant les peintures noires de Stella avec Art et culture dans sa poche
».'7 Nombreux sont les artistes de la génération d’Art & Language qui ne s’opposent pas
seulement a tout discours critique normatif, notamment diffusé dans les pages du livre de
Greenberg Art et culture, mais s’interrogent également sur le complexe et contraignant
héritage d’une certaine peinture abstraite. Ainsi Baldwin et Ramsden multiplient les
références discursives et visuelles au peintre américain Frank Stella et a d’autres figures
tutélaires de I’histoire du monochrome, Kasimir Malévitch ou Ad Reinhardt.'®
L’apparente radicalité des ceuvres de ces derniers et le sentiment d’« impasse » qui en

découle poussent les jeunes artistes britanniques a chercher des voies de dépassement."

Painting », Tate Papers, 2003, url: https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/01/on-
painting. Au milieu des années 1960, la critique formaliste d’obédience greenbergienne est
particuliérement influente dans les milieux de ’art contemporain en Europe de ’Ouest et aux Etats-
Unis, orientant les mécanismes de décisions et de sélection au sein des principaux de canaux de
diffusion, magazines comme institutions muséales. Voir notamment le chapitre de F. Colpitt, « The
Formalist Connection and Originary Myths of Conceptual art », in M. Corris (éd.), Conceptual Art, op.
cit., pp. 28-48 et 'ouvrage de C. A. Jones, Eyesight Alone: Clement Greenberg’s Modernism and the
Bureaucratization of the Senses, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

'7 « the same double bind that every would-be painter must have felt in New York in the early Sixties,
standing in front of Stella’s black paintings with Art and Culture in his pocket.» T. de Duve, « The
Monochrome and the Blank Canvas », in Kant after Duchamp, Cambridge (Mass.), The MIT Press,
1996, p. 247.

'8 Bien qu’investis dans une recherche picturale formelle, ces trois artistes ne feront pas partie du
panthéon greenbergien.

¥ Le sentiment d’impasse est notamment dii a la radicalité de 'idée de monochrome que Reinhardt
résume en titrant ses derniers tableaux « Absolute Painting », tout en déclarant que « Well, where do you
want to go? There’s no place to go. » In A. Reinhardt, « Art as Art Dogma », Studio International, vol.
174, n°895, décembre 1967 [1964], p. 264. Il ne faut pas négliger par ailleurs la compétitivité croissante
du marché de I’art. En 1988, Ramsden se souvient d’entendre les toiles de Stella au cours des années
1960 lui dire : « Oublie jeune homme - va faire autre chose », in C. Harrison, Essays on Art & Language,

op. cit., p. 260. De son coté, Atkinson se rend a New York afin de trouver des débouchés pour les
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De maniére relativement inattendue et a rebours de I'idée recue de la tabula rasa, Baldwin
et Ramsden trouvent une nouvelle impulsion non dans la simple dénégation de ces
ceuvres qui les précédent mais dans I’étude d’un riche maillage intermédial qui les anime.
Par les livres, les magazines, les expositions, ils apprécient I'importance du role moteur du
langage et de mécanismes descriptifs au coeur méme de pratiques picturales de prime
abord strictement visuelles. C’est ainsi qu’ils approfondissent leur connaissance de
I’ceuvre de Malévitch en feuilletant son ouvrage, The Non-Objective World.?® Les artistes y
découvrent de nombreux textes légendant, commentant, décrivant les reproductions de
peintures — dont le célebre Carré noir (1914) — et de dessins, usant de digressions tout
aussi pluridisciplinaires que cryptiques. Ils s’intéressent également a Reinhardt, dont la
pratique ascétique du monochrome et la verve critique attirent l'attention de leur
génération.”’ Tout en défendant une peinture qui «ne peut étre vue»?, le peintre
américain s’attache a construire un discours critique sur son ceuvre et celle de ses
contemporains, faisant notamment appel au pouvoir de I’ekphrasis. Coupant court a

toute velléité d’interprétation extérieure, il décrit son travail avec minutie :

membres d’Art & Language qui ont alors « du mal a obtenir une exposition en Grande-Bretagne pour de
nouveaux travaux », in T. Atkinson, Fragments of a Career. Terry Atkinson: Selected Retrospective -
Works 1966-1999, cat. d’expo., Silkeborg, Silkeborg Kunstmuseum, 2000, pp. 13-14.

* Malévitch rédige en russe I'ouvrage qui sera traduit en allemand et publié pour la premiere fois en
1927 par Albert Langen, a Munich. Puis il est traduit en anglais et publié en 1959 par Paul Theobald and
Co., a Chicago. Baldwin et Ramsden feront I’acquisition de cette version, commentée et illustrée. Sur
I'influence de Malévitch sur cette nouvelle génération, voir également M. Bochner, « Mel Bochner on

Malevich: An Interview with John Coplans », Artforum, vol. 12, n°10, juin 1974, pp. 59-62.

! Entre 1960 et 1967, Reinhardt réitere un tableau noir qui tout en étant un « monochrome » n’est pas
un « simple » carré noir mais 1’aboutissement d’un long processus technique, par recouvrements
successifs et méticuleux « de tracés verticaux et horizontaux qui saturent la surface de chaque toile ».
Voir E. de Chassey, Apreés la fin : suspensions et reprises de la peinture dans les années 1960 et 1970, Paris,
Klincksieck, 2017, p. 14.

> B. Glaser, « An Interview with Ad Reinardt » [1966], in L. Brogowski, Ad Reinhardt, Chatou, Ed. de la
Transparence, 2011, p. 54. Ramsden se souvient que son intérét pour l'ceuvre de Reinhardt, et
notamment pour ses célebres tableaux noirs, fut stimulé par la description que lui en fit son ami Roger
Cutforth par écrit: « Cutforth m'a dit que ses tableaux étaient presque impossibles a voir ».
Correspondance de Ramsden avec Corris, « Reinhardt and the Art of the Sixties » in Ad Reinhardt,
Londres, Reaktion, 2008, p. 142. Dans son célébre article « Art after Philosophy» (1969), Kosuth

souligne également I'importance de Reinhardt pour cette génération.
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Peinture abstraite, 1960, 152 x 152 cm, huile sur toile. Une toile carrée (neutre, sans forme) [...] une surface mate,
plane, peinte & main levée (sans brillance, sans texture, non linéaire, ni hard edge, ni soft edge) qui ne reflete pas

son environnement. =

Cette perspective d’un artiste en pleine maitrise d’un appareil discursif critique et
descriptif, émancipé de linterdit greenbergien, attire I’attention des artistes d’Art &

Language. Dans I’entretien avec Millet de 1971, ils expliquent que

Reinhardt a beaucoup insisté sur un questionnement conscient, élément constitutif de la pratique artistique

(opposition a une pure célébration plastique). De ce point de vue, les artistes d’Art & Language se situent au coeur

du continuum de I’art américain d’aprés-guerre.**

Dans les souvenirs de Ramsden, ce « continuum » se poursuit jusqu’a Stella: «j’étais
principalement influencé par Ad Reinhardt. Mais en 1965-1966, j’ai réalisé de longs et
fins tableaux a la peinture noire et brillante sous I'influence directe de Stella ». Exposé
dans les galeries new-yorkaises et londoniennes,* I’artiste américain s’exprime également
dans les magazines spécialisés et des médias ayant une plus large audience.?® C’est ainsi
qu’Atkinson évoque sa lecture attentive de tous les entretiens de Stella, reconsidérant

alors 'importance du « texte et de la voix comme des instruments de la pratique ». >’

>3 A. Reinhardt, « The Black-Square Painting. Fragment » [1961], ibid.

** Art & Language et C. Millet, « Entretien avec Art-Language » [1971], op. cit., p. 39.

> Ramsden découvre les premieres toiles noires de Stella chez Kasmin, en 1965, « dans une exposition
collective [ou] Frank Stella avait I'air agressif, “c’était a prendre ou a laisser” », in Art & Language —
Made in Zurich, Selected Editions 1965-1972, from the Philippe Méaille Collection, cat. d’expo.,
Paris/Berlin/Londres, Editions Bernard Jordan/jsvcARTPROJECTS, 2014, p. 87. Baldwin est quant a lui
« clairement impressionné par une exposition [d’ceuvres de Stella a la galerie Castelli] qu’il a vue lors
d’une visite a New York en 1966 ». In C. Harrison, Essays on Art ¢ Language, Oxford, Blackwell, 1991,
p. 260.

6 Dés 1959, Stella publie dans le New York Herald Tribune une lettre ouverte destinée aux critiques
négatives sur ses premiéres ceuvres. Il interviendra également a la radio et & la télévision.

7 « text and voice as instruments of practice », in T. Atkinson, Fragments of a Career, op. cit. De maniere
générale, les magazines d’art auront une importance centrale dans la diffusion des productions
artistiques et critiques étasuniennes en Angleterre, a la fin des années 1960. Il est intéressant de noter que
ce sont des espaces de forte intermédialité, permettant la rencontre entre images et textes avec de
nombreuses médiations ekphrastiques. Pour une réflexion plus approfondie sur les enjeux autour des
magazines a cette époque voir G. Allen, Artists' Magazines. An Alternative Space for Art, Cambridge
(Mass.), The MIT Press, 2011.
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Cherchant a s’émanciper de la critique formaliste, Baldwin comme Ramsden replacent
progressivement au centre de leurs réflexions plastiques et théoriques une visée

ekphrastique renouvelée.
Langage et ekphrasis, nouveau cadre d’une pratique en mutation

En 1966, Ramsden initie une série de dessins associant un carré noir avec des fragments
textuels. Sur I'un d’entre eux (fig. 2), le titre, « Two Black Squares: The Paradoxes of
Absolute Zero », est écrit en lettres capitales soulignées et est aligné avec le haut du carré
noir placé a droite. Particuliérement visible, la présence de ce titre provoque
explicitement un décalage descriptif en convoquant « deux carrés noirs » la olt nous en
percevons qu’un seul. Puis se présentent trois paragraphes extraits du livre The Nature of
Thermodynamics de P.W. Bridgman.?® Ils ouvrent une réflexion sur la posture descriptive
et analytique a adopter face a des situations « limites », non perceptibles a I’ceil nu et aux
réactions physiques imprévisibles. Cette réflexion mise en scéne, ou plutét mise en page,
par Ramsden, jouant d’une dynamique intermédiale et interdisciplinaire, s’inscrit dans

un plus vaste programme que les artistes commentent rétrospectivement :

si tu te retrouves bloqué face a des “objets invisibles ou théoriques”, tu dois trouver un moyen de les localiser, les
identifier. Et comment s’y prend-on ? Eh bien, tu en parles, tu écris a leur sujet, tu réalises des diagrammes, tu les

décris. Je pense que c’est 4 partir de 1a que les bases linguistiques de 1’art conceptuel se développeérent >

% Cet ouvrage de référence s’attache a analyser les enjeux de la thermodynamique, branche de la
physique développée au XIX* siecle, et a les enrichir avec des problématiques plus récentes liées aux
théories cinétiques et statistiques. Dans une langue relativement accessible, I’auteur propose une
réflexion sur des approches scientifiques adaptées face a un objet non visible et ayant des comportements
non connus. Il semblerait que Baldwin et Ramsden aient eu connaissance de cet ouvrage par
I'intermédiaire de I’artiste américain Robert Smithson. Par ailleurs, lauréat du prix Nobel de physique en
1946, Bridgman est également connu d’un plus large public pour son engagement politique, aupres de
Russell et d’Einstein, contre la prolifération des armes nucléaires.

¥ « if you are stuck with ‘invisible or theoretical objects you have to find some way of locating them,
identifying them. How do you do that? Well, you talk about them, you write about them, you make
diagrams, you describe them. I think it is from this point that the language base of Concept Art originates.
» Art & Language, « Memories of the Medicine Show », Art-Language, nouvelle série, n°2, juin 1997, p.
35. Si nous avons fait le choix de nous concentrer sur la médiation ekphrastique entre peinture et
langage, il semble également important de souligner qu’a la fin des années 1960 Atkinson et Baldwin
s’intéressent aux problématiques épistémologiques liées a la description en science (voir notamment

I’ceuvre textuelle Frameworks, 1967), entrainant en retour une réflexion sur la question de I’ekphrasis.
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Ainsi I’évocation de ces «deux carrés noirs», dans la série Two Black Squares de
Ramsden, ou dans cette peinture vaguement décrite dans Painting I No. 2 de Baldwin et
d’Atkinson, ne semblent pas tant chercher un idéal d’exhaustivité qu'un nouveau régime
d’investigation. L’ekphrasis et plus généralement le langage donnent aux artistes des
outils pour interroger leur pratique et investir des problématiques artistiques anciennes.
Et ce cadre dynamique de recherche, qui caractérisera la pratique d’Art & Language dans
son ensemble, se met en place en amont de la formation officielle du groupe.

Avant sa rencontre fortuite avec Baldwin, en 1966 au Coventry College of Art, Atkinson
participa, lorsqu’il était lui-méme étudiant a la Slade School of Art (1960-1964), au
séminaire d’un jeune peintre, Harold Cohen. Ce dernier cherchait alors a développer
«une nouvelle approche intellectuelle autour des thémes de l’abstraction et du
modernisme »,%° dans le cadre d’un cours intitulé « Art and Language ». Cohen proposait
d’aborder la peinture dans une perspective théorique et pluridisciplinaire, en faisant
notamment intervenir Ernst H. Gombrich, qui venait de publier son important ouvrage
Art and Illusion® (1960), Richard Wollheim, philosophe qui proposait de «lier la
peinture abstraite a une pensée philosophique rigoureuse »,*> ou encore J.Z. Young, qui
interrogeait les pratiques artistiques a la lumiere de la biologie et de la neurophysiologie.

Le peintre Frank Auerbach se souvient que

cette période ot1 j’enseignais la peinture d’aprés modeéle vivant et Harold Cohen enseignait son “enregistrement

du processus cérébral” dans une autre piece était particulierement animée : il y avait une véritable dialectique. Les

% «In 1962, when Harold Cohen brought a new intellectual approach to teaching around the themes of
abstraction and modernism ». S. Chaplin, « Volume 4: Appendices for Chapters 1-10 », Slade Archive
Reader, archives non publiées, 1998, p. 12. Cette réflexion théorique aménera par la suite Cohen a faire
évoluer sa pratique picturale de I’abstraction vers les premiéres peintures assistées par ordinateur.

3 L’influence de Gombrich dans les années précédant la formation du groupe a été soulignée par
Baldwin et Ramsden dans les articles « Art History, Art Criticism and Explanation », Art History, vol. 4,
n°4, décembre 1981, pp. 432-456 et « On Art & Language », Art & text., été 1990, n°35, p. 30. Sur ces
questions, voir également les développements de L. Dryansky dans son ouvrage co-dirigé avec G. Le
Gall, Photo/Objet/Concept. Pour une lecture élargie de la photographie dans I’art conceptuel, Berne, Peter
Lang, 2020.

3 « to link abstract painting with rigorous philosophical thought ». ». S. Chaplin, Slade Archive Reader, op.
cit., p. 12.
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étudiants quittaient une piéce pour rejoindre l'autre. Harold tentait méme de “braconner” les étudiants de ma
classe. Tout cela était magnifique.*

Cette dialectique se retrouvait au cceur méme du programme mis en place par Cohen
autour de '« analyse de l’art abstrait [...] suivi par une série de discussion sur le
“probléeme du langage” [...] de la communication en général, et de la peinture considérée
comme un langage».** La pratique picturale conversait alors avec des approches
philosophiques, historiques, psychologiques, linguistiques plus larges qui I’enrichissaient
en l'interrogeant. Quelques années plus tard, Atkinson retrouve Cohen dans le corps
enseignant du Coventry College of Art, au moment ou, a son tour, il questionne sa
pratique, dans une collaboration naissante avec Baldwin.*

Cette influence du monde académique sur une relecture des formes plastiques
traditionnelles est stimulée par la réforme de ’enseignement artistique au cours des
années 1960. Atkinson comme Baldwin appartiennent a une génération qui accéde
massivement a I’enseignement supérieur.*® Cette nouvelle pression numérique provoque

une nécessaire modernisation du systéme pédagogique. Suivant non sans difficultés et

33 « The period when I taught life painting and Harold Cohen taught his ‘recording of the cerebral process’
in another room was particularly lively: there was a real dialectic. Students would leave one room and join
the other. Harold would even try to ‘poach’ students from my room. All this was splendid ». Lettre
d’Auerbach a 'auteur in B. Laughton, William Coldstream, New Haven (Conn.), Yale University Press,
2004, p. 224.

3 « practical course on Abstract Art analysis and followed this up with a series of discussions on ‘The
problem of Language’ [...] centred around the question of language and communication in general, and of
painting considered as a language ». S. Chaplin, Slade Archive Reader, op. cit., p. 12.

35 Par-dela le caractére anecdotique de ces rencontres donnant des possibles clefs d’interprétation sur
I'origine du groupe, cela nous permet de révéler la vitalité d’un contexte favorisant I'intermédialité et la
pluridisciplinarité. Cette généalogie se distingue par ailleurs d’autres explorations plus formelles entre
peinture et langage qui ont pu avoir lieu au cours de ces mémes années, notamment dans les milieux liés
au pop art ou a la poésie expérimentale. Voir par exemple les expositions « This is Tomorrow »
(organisée par B. Robertson, en 1956 a la Whitechapel Gallery, Londres) ou « Between Poetry and
Painting » (organisée par J. Reichardt, en 1965 aI'ICA, Londres).

3¢ Pour une approche approfondie du contexte socio-économique et des enjeux liés a 1’accroissement
massif des effectifs dans I’enseignement supérieur, nous renvoyons notamment aux études d’ A. Wilson,
« Everything: a View on a Developing Counterculture in the mid-1960s in London » in H. M. Hughes et
G. Van Tuyl (dir.), Blast to Freeze, Blast to Freeze: British Art in the 20th Century, cat. d’expo.,
Ostfildern-Ruit / New York, Hatje Cantz, 2002, pp. 214-220, et de V. Mavridorakis, « Is There a Life on
Earth? : la SF et l'art, passage transatlantique », dans id (dir.), Art et science-fiction : La Ballard
Connection, Geneve, MAMCO, 2011, pp. 9-44.
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débats la réforme encadrée par le « Coldstream Report »,* les écoles d’art anglaises
acquierent une nouvelle autonomie et sont encouragées a proposer une certaine
diversification, mélant enseignements traditionnels, ouverture pluridisciplinaire et
modeles collaboratifs. Le rapport s’attache a promouvoir I’esprit critique des étudiants en
les initiant a d’autres champs de connaissance comme la philosophie, la science, la
littérature.*® Ainsi, dans la deuxiéme moitié des années 1960, le Coventry College of Art,
qui accueille la naissance d’Art & Language, propose aussi bien une histoire de I’art
contemporain, que des cours sur la psychologie de la perception ou sur des tendances
philosophiques récentes. Les étudiants sont encouragés a « regarder d’un ceil critique et
attentif la société » a la lumiére de textes littéraires récents, d’éléments de la culture
populaire et du « pouvoir des mots écrits [...] des usages du langage comme une arme
puissante ».% Cette rencontre entre les disciplines et les médiums se retrouve d’ailleurs
dans la présentation académique de I’enseignant Atkinson enregistré, en 1967, sous les
étiquettes de « cinétique », « écrivain », « peintre », « imprimeur ».** Et pour reprendre
I’analyse d’Elena Crippa, ce dernier participe pleinement au « nombre croissant et

prédominant d’artistes-enseignants a mi-temps », qui offrent des discussions et « des

37 Le gouvernement britannique décide de faire appel @ William Coldstream en ses qualités de peintre et
directeur de la Slade. Des études postérieures (L. Morris ou K. Aspinall) ont révélé I'influence limitée de
Coldstream dans la prise de décision. Toutefois, nous soulignons qu’en tant que directeur de la Slade il
fit preuve de dynamisme et d’un esprit d’ouverture notable, encourageant notamment le jeune étudiant
Atkinson dans ses recherches extra-picturales. Voir notamment M. Dennis, Strategic Anomalies: Art &
Language in the Art School 1969-1979, theése sous la direction de Judith Mottram, Coventry University,
2016, pp. 50-67.

3% B. Laughton, William Coldstream, op. cit., pp. 305-315. Harrison et Orton nuancent I'impact de cette
éducation libéralisée dans A Provisional History of Art ¢ Language, Paris, Editions Eric Fabre, 1982, p.
24.

% « the student will be encouraged to look deeply and critically at society [...] examination of the power of
written word [...] of the use of language as a powerful weapon ». De maniére non exhaustive, il y a des
séminaires consacrés a «The Development of the Image: 1850-1960», « Philosophy Today.
Existentialism, Logical Positivism », « Epistemology-The Theory of Knowledge », « The Work of
Wittgenstein ». In « Syllabus 1966-1969 », Archives Coventry College of Art, Diploma in Art and Design,
History of Art and Complementary Studies (correspondences, syllabuses), CCE/COL2/14/6, n. p.

“ « Kinetics etc. Writer, painter, printmaker » in « Assistant Teaching Staff», 1968-1969, Archives
Coventry College of Art, Diploma in Art and Design, History of Art and Complementary Studies
(correspondences, syllabuses), CCE/COL2/14/6, n. p.
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maniéres de pensées non-orthodoxes », s’éloignant des standards académiques.*’ Dés
lors, si les pratiques discursives et descriptives au sein des ateliers ne sont en aucun cas
nouvelles, elles se déploient dans une trame pluridisciplinaire originale, souvent
renforcées par une curiosité autodidacte, comme en témoignent les jeux ekphrastiques
d’Art & Language.

A partir de sa lecture de Bridgman, Ramsden confronte le carré noir a un texte
scientifique théorique. A la méme période, Baldwin réalise un ensemble de dessins
intitulés Acrostic Painting. Les ceuvres présentent un méme texte tapuscrit formant un
bloc typographique justifié, situé a différents endroits de la page. Des mentions
manuscrites décrivent ce positionnement : « coin supérieur gauche », et précise la source
de ce texte « acrostiche de Taddeo Zucchero » (fig. 3). L’artiste ne s’appuie pas ici sur un
texte scientifique mais détourne une référence historique, ’acrostiche latine du peintre
maniériste italien Taddeo Zucchero (1529-1566). Ce choix aurait été motivé, selon
I’artiste britannique en 2014, par une réflexion sur I’analogie formelle entre des lignes de
texte et les « bandes concentriques de Stella ».** Il semble néanmoins difficile que son
intérét n’ait pas été également stimulé par le jeu textuel et référentiel de 1’acrostiche (une
lecture verticale donnant a voir un second texte). En outre, celle-ci n’était pas destinée a
fonctionner de maniére autonome mais, comme le rapporte Vasari (1511-1574),
s’inscrivait a lintérieur « d’un tableau de deux brasses et demie de dimension »,
comprenant le portrait du roi de France «peint sur vingt-huit petits gradins
ingénieusement disposés entre les lignes de Il’inscription » indiquant verticalement
« HENRICUS VALESIUS DEI GRATIA GALLORUM REIX INVICTISSIMUS ». Tout en
faisant I’éloge du roi dépeint, elle introduisait une parenthéese ekphrastique en décrivant le
sujet de la peinture.® Quelques années avant la réalisation de l’ceuvre de Baldwin,

I’historienne de I’art Svetlana L. Alpers revient sur la place de I’ekphrasis dans I’ceuvre du

“ « the employment of a growing number of predominantly part-time artist-teachers [...] to develop their
work as part of their teaching and often passionate about enabling discussions and unorthodox ways of
thinking about art ». Voir ’ensemble de ’analyse approfondie d’E. Crippa sur ’enseignement de ’art a
cette période au Royaume-Uni et son influence sur les pratiques des étudiants, dans « Teaching
Conceptual Art », in A. Wilson (dir.), Conceptual art in Britain 1964-1979, cat. d’expo., Londres, Tate,
2016, pp. 108-115.

“ « Frank Stella’s concentric stripes », in C. Guerra (dir.), Art & Language Uncompleted: the Philippe
Méaille Collection, cat. d’expo., Barcelone, MACBA, 2014, p. 136.

# G. Vasari, « Taddeo Zucchero » in Vies des peintres, sculpteurs et architectes, trad. du toscan par L.
Leclanche, vol.9, Paris, J. Tessier, 1842 [1568], p. 172.
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peintre maniériste, au sein de son article consacré aux Vies de Vasari.** Elle explique que
si les écrits de Vasari peuvent paraitre exagérément ekphrastiques, cela coincide
néanmoins avec la démarche de Zucchero. Selon elle, ce dernier avait initié un véritable
tournant dans la peinture italienne, «la force expressive » laissant place progressivement
au « sens allégorique ». Aussi propose-t-elle de revoir « I’ekphrasis en tant qu’allégorie
complexe », elle-méme devenant « force motrice de I’art lui-méme ».*> En déplacant dans
un nouveau contexte ce texte a la complexité visuelle et référentielle, Baldwin mettrait
ainsi en exergue cette «force motrice » que représente I’ekphrasis qui, n’étant plus
paratexte ou commentaire marginal, participe pleinement et savamment a la structure de

I’ceuvre.
Bavarde ekphrasis : déplacements, conversations et renouveau

En paralléle d’une réflexion matérielle autour de miroirs montés sur des chassis, Baldwin
élabore plusieurs tentatives descriptives de ces objets a I'instable surface. Intitulée Mirror
Piece, cette série réunit sur différents papiers des tableaux, lettres, phrases et chiffres.
Dans une des versions (fig. 4), Baldwin présente des « instructions» sous forme de
dimensions, de schémas et d’un tableau technique comparant trois miroirs. Bien qu’il
déclare dans un autre dessin vouloir « saisir de maniere exhaustive les spécificités » de
I’objet,*® I’hermétisme du document semble témoigner des difficultés d’entreprendre la

description d’un objet aussi complexe que la surface d’'un miroir.”” Partielle, incompleéte

#S. L. Alpers, « Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari's Lives », Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. 23, n°3/4, 1960, pp. 190-215. Cet article est publié par Gombrich dans le
journal du Courtauld Institute & Londres. Au début des années 1960, Gombrich enseigne & la Slade
lorsque Atkinson y est étudiant. Par ailleurs, lors de ses études a Coventry, Baldwin entretient une
certaine proximité avec un historien de ’art, George Noszlopy, qui, entre 1957 et 1960, enseigne au
Courtauld Institute. Ainsi, sans que nous ne I’ayons pu le confirmer, Atkinson et Baldwin auraient pu
avoir connaissance de cet article fondateur de I’analyse de ’ekphrasis.

* « a grotesque exaggeration of ekphrasis » et « ekphrasis as complex allegory now becomes the motivating
force behind art itself, and the artist consciously tries to paint this sheer complexity of meaning ». S. L.
Alpers, « Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari's Lives », ibid., p. 203.

6 « the state descriptions of situations offered by the language capable of exhaustively handling the
specification », dans I’ceuvre de Baldwin, Mirror Piece (1965).

“7 Pour reprendre les mots de Burn, a la méme période, « A mirror is a very simple object physically [...] it
is a very complex thing », « Letter to Bruce Pollard » [mars 1969], in A. Stephen (dir.) et al., Mirror
Mirror. Then and Now, cat. d'expo., Fortitude Valley (Australia), Institute of Modern Art, 2010, p. 73.
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voire impossible, I’ekphrasis dans cet exemple s’envisage toutefois, selon I’artiste, comme
la possibilité d’un déplacement interrogatif autour de la question de savoir s’il n’y aurait
finalement plus « besoin de miroir sur le mur [car] c'est déja dans le texte ».** Dans une
perspective tout aussi ambitieuse, Ramsden initie, a partir de 1967, un ensemble d’ceuvres
intitulées 100% Abstract. Dans un premier temps, il s’agit d’agrandissements
photographiques d’étiquettes de pots indiquant la composition de la peinture qu’ils
renferment. Puis, évacuant le détail et une référence trop explicite au réel, ’artiste
s’attache a ne reproduire, a I’acrylique sur toile ou a ’encre sur papier (fig. 5), un seul
rapport numérique. En tenant compte de I’origine de ce travail (les étiquettes sur les pots
de peinture), I'inscription pourrait offrir une description mathématiquement précise de la
matiere utilisée dans la création de I’ceuvre. Dans une répétition quasi tautologique entre
le signe et son référent, Ramsden rendrait possible une ekphrasis idéale, soit une
description non seulement exhaustive mais également transparente avec son objet,
appelant la paraphrase : ce que vous lisez est ce que vous voyez.*

Mais pour les deux artistes, il ne s’agit aucunement de mettre en place une exemplarité
ekphrastique. Contre toute exhaustivité, le texte peut interroger son autre pictural,
proposer de le délimiter, de le décrire mais aussi provoquer un déplacement. Avec ses
séries Guaranteed Painting et Secret Painting (fig. 6), Ramsden accentue cette mobilité
par la juxtaposition sur une méme cimaise d’un carré noir et d’un texte certifiant, dans le
premier cas, de la présence de deux carrés, ou, dans le second, d’un secret détenu par

’artiste. Les interactions entre peinture et langage sont en outre accentuées par leur

Nous ajoutons que la décennie des années 1960 est marquée par un vif intérét pour les miroirs. Burn se
souvient : « my surprise when I realised how many other artists were using materials like mirrors, glass
and clear plastic (Morris, Smithson, Baldwin, Sonnier, Kosuth) ». In « Glimpses: On Peripheral Vision »
[1990], in Dialogue Writings in Art History, Sydney, Allen & Unwin, 1991, p. 191. De plus, il découvre
dans ’exposition « Art in Series », a New York, en 1967 des textes de Smithson cherchant a décrire la
surface de miroirs, A Partial Description of Mirror/44, et les recopie. Ce travail descriptif de Smithson a
été réalisé entre 1966 et 1967, au moment ou il fait la connaissance de Baldwin.

“« There need be no mirror on the wall: that it is already in the text. » Art & Language et al, Art &
Language Uncompleted, op. cit., p. 46.

4 Paraphrase de la célébre formule de Stella, « ce que vous voyez est ce que vous voyez ». Cette formule
est issue d’un entretien réalisé par B. Glaser avec Dan Flavin, Donald Judd et Stella, radiodiffusé en 1964.
Lucy Lippard publie une version retranscrite et reprise (modification du texte, retrait des interventions

de Flavin) dans le numéro de septembre 1966 de Art News, que Ramsden a pu consulter.
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élaboration visuelle, voire décorative.”® Ramsden utilise par exemple un liseré original,
des polices plus ou moins inhabituelles — avec ou sans empattement, des fractures ou
écriture gothiques avec des rondeurs brisées, ou encore des lettres cursives, liées et
légérement inclinées — contrastant avec ’austérité du monochrome en regard. Baldwin
multiplie également le carré noir allant jusqu’a réaliser Ten Suprematist Squares —
hommage humoristique a Malevitch — sur un méme support. En confrontant les formes
visuelles répétées a des fragments textuels prenant I’aspect d’ekphrasis plus ou moins
élaborées, les artistes générent ainsi des déplacements parodiques. Ainsi la description
mathématique des 100% Abstract accentue I’abstraction des « carrés noirs » jusqu’aux
limites du risible, dans ce que Michel Gauthier décrit comme « I’alchimique algorithme
de I'abstraction pure ».°' L’ceuvre abstraite achevée — un absolu a « 100 % » — consisterait
donc en une addition chiffrée et permutable. En confrontant le carré noir a un texte
décalé comme dans Two Black Squares, Secret Painting et Guaranteed Painting, Ramsden
ouvre un potentiel espace critique, corrosif voire humoristique. Objets iconotextuels,
évoquant par ailleurs une certaine tradition caricaturale,® davantage miroir déformant
qu’exhaustive description, les ceuvres de Baldwin et Ramsden sont promptes a une
certaine réflexivité critique et invitent aux questionnements.

Cet espace entre peinture et langage s’inscrit dans une forme de protocole que Burn et
Ramsden décrivent sous la forme d’un «talking and painting».>* La dynamique
conversationnelle provoque des formes picturales qui en retour générent de nouvelles

discussions.** Ainsi, Ramsden se remémore que ses monochromes accrochés sur les murs

* En effet, les artistes reviennent en 2002 sur le statut incertain de ces textes jouant avec les limites du
décoratif, dans Too Dark to Read, op. cit., p. 213.

> Ibid, p. 31.

> Les formes caricaturales sont en effet des objets iconotextuels ou pour reprendre I’expression de G.
Roque « verbo-iconiques », trés dynamiques. Bien que les artistes d’Art & Language n’appartiennent pas
directement a la tradition de la caricature, ils ne seront pas insensibles a ses enjeux d’intermédialité
(notamment I'influence des dessins trés corrosifs de Reinhardt publiés dans la presse). Voir G. Roque, «
Esquisse d’une rhétorique des interactions verbo-iconiques », Images Re-vues [En ligne], Hors-série 5,
2016, url : http://journals.openedition.org/imagesrevues/3434.

>3 Cité dans A. Stephen, « Soft Talk/Soft Tape: The Early Collaborations of Ian Burn and Mel Ramsden »,
in M. Corris (dir.), Conceptual Art: Theory, Myth, and Practice, Cambridge, Cambridge University Press,
2004, p. 95.

> Dans « Dialogue » publié en juillet 1969, Burn accorde une place prépondérante a « a kind of dialogue
or “conversation.” [...] This creates an actual area of the work », reproduit in A. Alberro et B. Stimson
(éds.), Conceptual Art: a Critical Anthology, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999, pp. 110-111.
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de son atelier new-yorkais étaient des peintures qui ne pouvaient pas « étre rendues
publiques sans une explication ou tout autre justification sur leur réalisation ».%> Ces
échanges informels dans et hors de I’atelier,”® composant un matériau textuel hétérogene
(descriptions, interprétations, détournements, disgressions), vinrent graduellement
occuper le mur a coté des peintures concernées, a I'instar de I’ceuvre Secret Painting (fig.
6). Dés 1966, Burn et Ramsden notent que les « ceuvres d'art ne “parlent plus pour elles-
mémes”, elles ne sont plus (comme rien ne I’est vraiment) autosuffisantes » et que « les
mots, parlés ou écrits, [sont] comme une partie nécessaire de nos objets ».” En 1971,
Ramsden précise que « cette conversation faisait vraiment partie du travail au point ou
j’ai commencé a produire des titres plus élaborés et parfois a recouvrir le dos de la toile
d'informations descriptives. »*® Réciproquement, I'introduction dans I’espace de I’ceuvre
d’éléments textuels génére de nouvelles conversations qui produisent alors cette « vaste
superstructure de conversation »* décrite par Baldwin en 2016.

Cette mise en exergue du caractere fondamentalement conversationnel de la pratique
s’inscrit progressivement dans une visée plus ambitieuse d’interpellation du spectateur.
Les fragments ekphrastiques disséminés dans les titres ou juxtaposés aux formes

picturales confrontent le spectateur a des énigmes algébriques (100% Abstract), des titres

% « how to finish something by erasing all traces of signification. [...] such paintings can’t be made public
without an explanation or some kind of account of their production [...] to put all the talk about these
paintings ‘up on the wall’ next to the painting ». Art & Language in Practice. Illustrated Handbook vol.1,
cat. d’expo., Barcelone, Fondacio Antoni Tapies, 1999, pp. 216-217.

%6 11 s’agit également de prendre en considération d’autres espaces d’échanges comme les salles de cours,
les ateliers « techniques » de gravure ou typographie (dans lesquels seront réalisées certaines ceuvres
textuelles d’Art & Language) qui encouragent un travail collaboratif et le partage de compétences, ainsi
que les lieux communs de sociabilité. Atkinson se souvient de « the informality of the nights in 1967 in
the saloon bar of the Rose and Crown in Coventry, when with Michael Baldwin, as the Guinness,
Worthington E and Newcastle Brown merried up the night, we laid down the first exhanges for a
collective practice, which eventually led to the founding of Art & Language in 1968 ». In T. Atkinson,
Fragments of a Carreer, op. cit., p. 4.

7 « It seems that we are conscious of our art-works no longer ‘speaking for themselves’, they are no longer
(as nothing really is) self-sufficient. We consider words, either spoken or written, to be a necessary part of
our objects ». 1. Burn et M. Ramsden, Soft-Tape, [1966], in Collected Works, s.1., 1971, n. p.

% «Soon it occurred to me that this talk was really a part of the work so I began to title the works
elaborately, often covering the back of the canvas with descriptive information. ». Ramsden, « Interview »
[1971], dans ibid.

% «a vast superstructure of conversation ». Art & Language et al., The Non-Objective World: Art &

Language - Kabakov, cat. d’expo., Londres, Sprovieri Gallery, 2016, p. 41.
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sibyllins (Two Black Squares. The Paradoxes of the Absolute Zero) ou des textes
nécessitant une lecture attentive et active (Mirror Piece ou Painting I). Dans ces cas,
I’ekphrasis semble étonnement renouer avec son sens rhétorique premier d’une
description cherchant a créer 'image d’un objet — réel ou fictif — dans l'esprit de
I’auditeur ou du lecteur.®® La série de textes intitulée Painting I deviendrait dés lors une
invitation faite au regardeur, devenu lecteur, a imaginer ’objet « peinture » et ses
problématiques. De la méme maniére, les nombreux carrés non visibles évoqués par
Ramsden attisent la conjecture ou le songe: ou sont-ils ? Existent-ils ? Comment sont-
ils 2 Ces perspectives nous distinguent ici du constat de Laurence Corbel considérant que
les visées descriptives des années 1960 se caractérisent par des approches «non
métaphoriques », des « inventaires exhaustifs », ol «il n’y a rien a voir », qui s’arréte en
surface, a 'explicite, jusqu’aux limites de I’« anti description ».°* Il semble, au contraire,
que la démarche d’Art & Language, dans les ceuvres que nous avons abordées, donne a
voir non seulement ’objet tel qu’il est, mais en y ajoutant différents niveaux de lecture. Le
strict aspect formel s’ouvre a différentes perspectives d’interprétations non exhaustives.
Par I'oscillation entre peinture et langage, I’ekphrasis, tout aussi « ratée » et « trompeuse »
soit-elle, oblige a une lecture active, a une vision nouvelle.

Ce rapide cheminement entre un certain contexte et des ceuvres décisives dans la
formation d’Art & Language dessine les contours d’une pratique ekphrastique non
autonome (elle dépend de son autre, représentation visuelle artistique réelle ou
fictionnelle), non exhaustive (elle ne dit pas tout) et enfin non réversible (elle ne permet
pas la reconstitution exacte de son objet). L'usage qu’en fait Art & Language semble
accentuer ces « faiblesses », ou du moins ces singularités, jusqu’a obtenir selon leurs
propres mots des « échecs » et des « trahisons ». Mais leur démarche ekphrastique joue un
role de force motrice intermédiale contre I'idée recue d’une orthodoxie linguistique.

Aussi notre analyse poursuit le bilan réalisé par Baldwin et Ramsden en 1998 :

L'art conceptuel ne correspond pas simplement a une sorte de virage linguistique dans la pratique artistique. Il
représente une réappropriation de certains mécanismes dialogiques et discursifs par des artistes qui cherchaient,

% Cela renvoie a la fonction antique de I’ekphrasis, rattachée a la notion d’enargeia, de mettre avec
vigueur « sous les yeux » de I’auditeur ou du lecteur un objet absent ou fictif. L’un des exemples les plus
fameux est le bouclier d’Achille, longuement décrit par Homere dans I'Iliade.

6t L. Corbel, « Jeux de langage dans I’art des années 1960 », art. cité, p. 37.
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de maniere critique, a s’émanciper et a se donner les moyens de cette émancipation [empower], incluant autrui

[...] Etl'art conceptuel n'a pas réduit (ou tenté de réduire) le pictural au linguistique (ou textuel).®

Cette insistance sur la non-substitution de I'un par ’autre et la perspective de « certains
mécanismes dialogiques et discursifs » fait écho a la déclaration de 1971 citée en
introduction. De surcroit, elle nous invite a prendre en considération les apports d’une
possible « rencontre ekphrastique », comme le proposent les auteurs David Kennedy et
John Meek. Dans une récente publication, ils défendent « un modele d'ekphrasis plus
réciproque qui implique une rencontre ou un échange entre le mot et l'image ».°* En
s’émancipant d’une lecture largement influencée par le topos du paragone qui verrait
dans les relations intermédiales de seuls rapports de force et de domination,** cette
approche renouvelée de la notion d’ekphrasis nous encourage a Iutiliser comme un cadre
méthodologique permettant d’appréhender le complexe maillage entre peinture et
langage dans une démarche conceptuelle.

En retour, les tentatives comme les « échecs » ekphrastiques d’Art & Language invitent,
dans leur dynamique intermédiale, a interroger le travail de I’histoire de l’art. Si la
littérature s’est attachée a analyser avec attention les démarches ekphrastiques de poetes,
de romanciers et parfois d’artistes® a travers les siécles, leurs effets sur la pratique des

66

historiens et des critiques d’art restent encore a explorer.®® Comme le constate

récemment ’historien de ’art Ja$ Elsner :

62 « Conceptual Art does not correspond tout court to some sort of linguistic turn in artistic practice. It does
represent an appropriation of certain dialogic and discursive mechanisms by artists who sought thereby
critically to empower themselves and others [...] But Conceptual Art did not reduce (or attempt to reduce)
the pictorial to the linguistic (or textual).», Art & Language et al., Art & Language in Practice. Critical
Symposium vol. 2, cat. d’expo., Barcelone, Fondacio Antoni Tapies, 1999, p. 445.

% «a more reciprocal model of ekphrasis that involves an encounter or exchange between word and
image ». D. Kennedy et R. Meek (éds.), Ekphrastic encounters. New interdisciplinary essays on literature
and the visual arts, Manchester, Manchester University Press, 2018, p. 2.

6 Sont notamment visés par cette critique les travaux d’Heffernan ou de Mitchell. Voir ibid., p. 6.

% A ce sujet, nous renvoyons vers les deux stimulantes contributions concernant les pratiques
ekphrastiques d’artistes avec L. Louvel sur Stanley Spencer et de T. Reifenstein sur Raymond Pettibon,
dans ibid.

% En complément de l’article d’Alpers évoqué précédemment, nous renvoyons aux ouvrages en francais
de L. Frogier et J.-M. Poinsot (dir.), La description : actes du colloque Archives de la critique d’art (1997)
et de R. Recht (dir.), Le texte de ’ceuvre d’art : la description (2004).
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L’objet traduit dans une description ekphrastique devient disponible pour une utilisation dans une
argumentation, un débat — en effet, une série d’hypotheéses discutables et contradictoires sont les bases nécessaires
des termes descriptifs choisis pour créer une ekphrasis.”’

Il semblerait que 1’analyse d’Elsner dessine la mécanique derriere les premiéres oeuvres
d'Art & Language, mettant en exergue deux faces d’une méme piece: d’une part
I’ekphrasis rend « disponible » son objet et I'ouvre a une démarche explicative et
problématisante ; d’autre part, une certaine réciprocité fait de la problématisation la base
de toute ekphrasis. Dés lors, I’ekphrasis comme espace d’échanges et d’interactions entre
la peinture et langage entraine une dynamique réflexive de problématisation de ces
relations. La vivacité de cette «rencontre ekphrastique», voire de possibles
« renversements », constituera, au fil des ans, 1'axe central de la pratique d’Art &
Language, provoquant, comme 1’écrit avec justesse Corinne Mélin, un «art de la re-

description » inédit.®®

7 « The object translated into ekphrastic description is available for use in an argument — indeed, a series
of arguable and argumentative assumptions are the inevitable basis of the descriptive terms chosen to
create the ekphrasis ». J. Elsner, « Art History as Ekphrasis », Art History, vol. 33, n°1, 2010, p. 16.

6 C. Melin, « Art & Language ou I’art de la re-description », in L. Brogniez, M. Jakobi et C. Loire (dirs.),
Ceci n’est pas un titre. Les artistes et l'intitulation, Lyon, Editions Fage, 2014, p. 197.
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1. The relational nature of painting (the word 'relational’ is used here as antithetical
to the word 'autonomous', which could be used to describe the natare of sculpture):
accordance with the relations of two co-ordinates, then those of three (awareness
of place).

1.1 The possibility of accommodation to eccentric and inflected surface.

1.2 Systems for relations;
Types of surface configuration.

2. The values of painting moving towards those of sculpture.
2.1 This informs one or other kind of complex assertion of surface concerns.

2.2 Forms which do not rely for their purity on any accountable belief in spatial extension
can assert one aspect of themselves (connections only are transmissible).

2.3 All the particularizing functions of dimension, shape, mass, etc. could form the bases
for ways of ordering relationships.

2.3.1 Relations are neither reduced nor ordered.
2.3.2 The objection is raised against those types of surface treatments which assert the
physical, three co-ordinated reading of the work - composing it as a spatial

non-determinate.

2.4 The quality of complexity in these forms subverts its generality so the point at which
the work's specificity and generality meet is not established.

3: Types of device / a syntax.
3.1 The conceptual generality of language.

3.2 It would be odd to say that process looks different when it happens when it is realised
in concrete action from when it does not happen.

Fig. 1. Art & Language, Painting I No. 2, 1966

Série 38 Paintings

Tirage photographique

25,6 X 20,2 cm

Edition de 100 exemplaires + X E.A. accompagné d’un certificat

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art
Language

contemporain et Art &
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Fig. 2. Art & Language, Two Black Squares: The Paradoxes of Absolute Zero, 1966
Acrylique, feutre et crayon sur papier millimétré

25x38,2cm

Signée et datée en haut a droite « M. Ramsden 1966 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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Fig. 3. Art & Language, Acrostic Painting, 1967

Texte dactylographié et crayon sur papier millimétré

33,4x20,3cm

Signée et datée au centre « M. Baldwin 19 june 1967 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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Fig. 4. Art & Language, Mirror Piece, 1965
Feutre et liquide correcteur sur papier
Signée « Michael Baldwin »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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3.6
30.67%
15.87%

Fig. 5. Art & Language, 100% Abstract, 1968

Encre et crayon sur papier

43x 35,4 cm

Signée et datée en bas a droite « M. Ramsden 1968 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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content are to be kept permanently secret, known only to the artist.

Fig. 6. Art & Language, Secret Painting, 1967-1968

Peinture a I’émail sur toile, 58,2 x 58,2 cm

Tirage photographique (photostat), 86,4 x 86,4 cm

Courtesy National Gallery of Victoria, Melbourne et Art & Language

The comtent of this painting is invisible; the character and dimension of the
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Ekphrasis, I’arte riflessa nelle opere del Bronzino

Il caso di due libri d’ore
CARLA ROSSI

Questo breve contributo anticipa 1’uscita, entro fine anno, di un secondo' volumetto di
studi attorno alla figura del Bronzino, tra i piu eclettici artisti della Firenze cosimiana, e
rende conto, al pari del precedente, dei risultati scientifici ottenuti nell'ambito del
progetto Ekphrasis, [’arte riflessa nelle parole dell artista.?

Obiettivo primario del volume in preparazione é stata l'individuazione di quelle opere
d’arte riverberate nei versi e nei dipinti dell’artista, in un sottile gioco di specchi e di
rimandi, adottando un punto prospettico differente da quello standardizzato nell’analisi
del rapporto eikon-logos che, presso I’Accademia Fiorentina, com’¢ noto, aveva preso
spunto dai due sonetti petrarcheschi LXXVII e LXXVIII dedicati al presunto ritratto di
Laura eseguito da Simone Martini. In quel discorso, ormai topico anche in ambito
accademico, Dartista (solitamente il pittore) veniva ridotto a mero punto di confluenza,
muto mediatore tra il poeta e I’oggetto rappresentato.

In una vera e propria inversione speculare, ho voluto dare espressamente rilievo al
pittore-scrittore e adottarne il punto di vista: vedere con i suoi occhi, ma soprattutto
ascoltare la sua voce quando pensa per immagini, dipinge anche a parole, sceglie e fa
propria una creazione altrui da raffigurare.

Ho cosi deciso di lavorare su fronti diversi: quello delle parole, delle musiche e delle opere
d'arte riprodotte dal Bronzino in un dipinto, cui fanno eco alcune sue rime serie e facete e

quello, per contro, della poesia che descrive un’opera d'arte.

Nel presente contributo mi occupero esclusivamente di due piccoli capolavori dell’arte
libraria, che compaiono 1'uno direttamente, I’altro indirettamente (come probabile fonte
di ispirazione) in altrettanti dipinti del pittore e intrattengono, ciascuno a proprio modo,
un dialogo privilegiato con componimenti in versi del Bronzino stesso e di letterati suoi

sodali.

' Dopo Il Bronzino poeta (Vol. 1), Rime serie e facete di un maestro del rinascimento fiorentino, Receptio
Academic Press, Lugano/Londra, 2022.

> Da me ideata nel 2016 e diretta, grazie al sostegno del Fondo Nazionale Svizzero per la ricerca
Scientifica, dal 2019 al 2022, dal collega Johannes Bartuschat dell’Universita di Zurigo.
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Un libro d'ore francese fonte di ispirazione per il Ritratto del nano Morgante?

Prima del 1553 (data in cui il dipinto figura per la prima volta nell'inventario mediceo, ma
probabilmente, come ho ipotizzato altrove’, gia sul finire degli anni Quaranta), secondo la
testimonianza del Vasari: «ritrasse Bronzino, al duca Cosimo, Morgante nano, ignudo,
tutto intero, et in due modi, cioé da un lato del quadro il dinanzi e dall’altro il didietro,
con quella stravaganza di membra mostruose che ha quel nano: la qual pittura in quel

genere ¢ bella e meravigliosa».?

(Fig. 1) Bronzino, Ritratto del nano Morgante, Firenze, Galleria degli Uffizi, olio su tela, 149 x 98 cm.

1553 circa, recto/verso.

' Cfr. Agnolo di Cosimo [Il Bronzinol], I Salterelli dell’Abbrucia sopra i Mattaccini di ser Fedocco, a cura
di Carla Rossi, Salerno, Roma, 1998, p. 24.

> G. Vasari, Le Vite [...], nelle redazioni del 1550 e del 1568, a c. di P. Barocchi, Milano-Napoli, Ricciardi
1962, 5 voll,, cit., vol. V, p. 1342.
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Molto si & scritto, nei secoli, sulle ragioni per le quali il Bronzino possa aver concepito un
simile dipinto: risposta del pittore all'inchiesta varchiana sul paragone delle arti,® semplice
prova di abilita di un artista dalle doti pittoriche al limite del realismo "fotografico",
oppure occasione, tra il serio e il faceto, per immortalare la deformita del nano, affinché la
mostruosita «tutta quanta di lui rimanesse visibile all’occhio de’ posteri come cosa
maravigliosa»*? Se avesse ragione il Manni, il pittore, con questa tela, si sarebbe inserito
da protagonista in quel dialogo artistico sul mostruoso, che tanto affascinava lo stesso
Varchi, imprescindibile riferimento culturale del Nostro, al punto che, alla morte
dell'amico letterato, il Bronzino abbandono per sempre l'idea di dare alle stampe i propri

canzonieri.

Ritengo che, come spesso accade per le opere di Agnolo, un'interpretazione univoca si
riveli riduttiva: se ¢ innegabile che con questa tela egli giochi con il tempo e lo spazio
(«girandosi intorno ad una figura avere intero contento di vederla per tutto» — teorizzava,
infatti, nella celebre lettera di risposta al Varchi sul paragone),’® ¢ altrettanto evidente che

la scelta del soggetto raffigurato lasci ancora qualche margine di indagine.

Viene da chiedersi innanzitutto se la nudita del nano possa essere gia da sola rivelatrice
degli intenti del pittore: Bronzino avrebbe ottenuto lo stesso effetto di tridimensionalita
del dipinto ritraendo il nano vestito, né d'altronde le forme dell'effigiato avrebbero potuto
risultare maggiormente armoniose, o disarmoniche, con gli abiti indosso.

La critica ha accennato alle implicazioni voyeuristiche della scelta della nudita, che a mio
avviso si rivelano anacronistiche, giacché le membra scoperte degli effigiati, nella Firenze
del Rinascimento, non sono certamente infrequenti (in un momento in cui si registra
un rinnovato interesse per l'antichita classica, non scevro dalla costante ispirazione
michelangiolesca e dallo studio, tra I’accademico e il medico, dell'anatomia) e il nano

Morgante non € I'unico personaggio ritratto senza abiti indosso dal Bronzino - si pensi

3 James Holderbaum, in A Bronze by Giovanni Bologna and a Painting by Bronzino, The Burlington
Magazine 98, no. 645 (1956), fu il primo a volervi leggere una risposta del Bronzino all'inchiesta
varchiana sul paragone delle arti.

* Domenico Maria Manni, Accademico Etrusco, Le Veglie piacevoli ovvero notizie de’ piii bizzarri e
giocondi uomini toscani, seconda edizione fiorentina con annotazioni e aggiunte, Tomo Quinto, Firenze,
1815, p. 106.

> Scritti d’arte del Cinquecento, vol. 1, a cura di P. Barocchi, Torino, Einaudi, 1979, p. 500.
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ai ritratti allegorici dello stesso Cosimo I quale Orfeo, di Andrea Doria come Nettuno,
ma soprattutto ai personaggi raffigurati seminudi nella Discesa di Cristo al Limbo, per la

cappella Zanchini in Santa Croce.

La trasformazione, con aggiunte posticce, del nano in Bacco, nell'Ottocento, ¢ poi
indicativa di come si sia tentato di banalizzare e rendere pili accessibile al grande
pubblico il “concetto” (in senso michelangiolesco) che stava alla base della scelta
bronziniana, appiattendolo su un motivo mitologico, proposto d’altronde gia dal Cioli
(allievo del Tribolo, amicissimo del Nostro) nella Fontana del Bacchino (detta

Fontanella del nano Morgante), realizzata a pochi anni di distanza dal ritratto bifronte.

Siamo proprio sicuri che la deformita dell'effigiato nudo, come sostenuto da alcuni, sia

una esplicita allusione al suo squallore morale?
Quali sarebbero le spie, nel dipinto, di una tale mostruosita d'animo?

Sin dal Medioevo, 'attivita venatoria con gli uccelli (valga su tutti i manuali del genere,
il De arte venandi cum avibus, di Federico II) era una delle attivita pitt nobili che si
svolgessero presso le corti d'Europa e varie testimonianze attestano di come il nano

Morgante amasse effettivamente cacciare con la civetta.

Tra queste, vi ¢ una lettera inviata nell'ottobre del 1544 da Lorenzo Pagni al Riccio: «Il
Duca [...] e stato nel giardino pit di un’hora, dove il Nano, havendo teso i panioni a
quelli bossi del laberinto di fuora, et havendo messo li appresso la sua civetta, ha preso
sei o otto uccellini, con gran piacer di Sua Excellenza, ma molto maggior delli Signori

Don Francesco e Dona Maria».®

Reputo una forzatura, dunque, voler individuare nella civetta un simbolo allusivo alla

viziosita e alla turpitudine (omo)sessuale dell’effigiato.

Potrebbe trattarsi semplicemente di una curiosa coincidenza, ma un rapido confronto

tra la posa adottata da Braccio di Bartolo (nome del nano soprannominato

¢ ASFi, MdP, 1171, ins. 3, fol. 147. Cfr. anche AA. VV., Chasses princiéres dans I’Europe de la
Renaissance, actes du colloque de Chambord (1 et 2 octobre 2004), a cura di C. D’Anthenaise e M.
Chatenet, Parigi, Actes Sud, 2007, p. 245, nota 45.
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sarcasticamente Morgante)” con quella del “putto” (che pare piuttosto un omuncolo),
dalle gambe corte, il ventre pronunciato e le pudenda coperte da un non meglio definito
vegetale, che compare nella bordura riprodotta nella sezione delle Ore dei Defunti del
Libro d'Ore Pigouchet/Vostre edito a Parigi nel 1510, parrebbe suggerire che il

Bronzino possa essersi lasciato ispirare da un’immagine precisa per questo ritratto.

.';-

Sy

(Fig. 2) Confronto tra il “putto” o omuncolo che compare nel bordo destro della carta 141 del Libro

d'Ore Pigouchet/Vostre e il recto del Morgante bronziniano.

7 Braccio di Bartolo era originario di Poggio Fornione, in provincia di Bologna. Come tale (Braccio di
Bartolo dal Poggio da Castel del Rio, vocato Morgante), risulta in una decima, cfr. ASFi, Decima
granducale, 3055 /c.582r/ n.274. Quartiere San Giovanni, Gonfalone Lion d'Oro, con la registrazione del

piccolo podere donatogli nel 1555 dal Duca Cosimo.
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Quest'ispirazione potrebbe essere stata non solo visuale, ma anche testuale.

Riporto qui di seguito la trascrizione della carta 141 delle Ore Pigouchet/Vostre,
contenente una parte del Salmo 118 (117, secondo la numerazione greca) ormai
standardizzato in una sezione delle Ore dei Defunti, in cui viene ricordato come la
«pietra scartata dai costruttori sia divenuta la chiave di volta» (Lapidem quem
reprobauerunt edificantes: hic factus est in caput anguli), ossia come cio che alcuni
uomini considerano di scarso valore, si riveli, invece, spiritualmente elevato (la pietra
d'angolo viene
posta, infatti, in
cima agli
edifici).

(Fig. 3) Carta 141
dell'incunabolo

delle Heures a
l'usage de Rome,
imprimées par
Philippe Pigouchet
pour Simon Vostre,
libraire, Paris,
1510 (Collezione

privata).
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Trascrizione del testo (parte finale del Salmo 118, Confitemini Domino) che appare nella

carta 141 dell’incunabolo:

Aperite michi portas iustitie, et ingressus in eas confitebor Domino: hec porta Domini justi
intrabunt in eam. Confitebor tibi quonia(m)

exaudisti me: et factus es michi in salutem.

Lapidem quem reprobauerunt edifican-

tes: hic factus est in caput anguli. O [da correggere in A] Domino fa-
ctu(m) est istud: et est mirabile in oculis nostris.

Hec est dies quam fecit Dominus: exulte-

mus et letemur in ea. O Domine salvum me

fac, o Domine bene prosperare: benedictus q(ui)

venit in nomine Domini. Benediximus vo-

bis de domo Domini: Deus Dominus et illu-

xit nobis. Constituite diem sole(n)nem in co-

(n)densis: usque ad cornu altaris. Deus meus

es tu et confitebor tibi: Deus meus es tu et ex-

altabo te. Confitebo(r] tibi quoniam exaudi-

sti me: et factus es michi in salutem. Confi-

temini Domino quonia(m) bonus: quonia(m) in se-
culum misericordia eius. Requiem eterna(m)

dona eis Domine: et lux p(er)petua luceat eis.
An(tiphona). Aperite michi portas iusticie ingressus i(n)
eas c(on)fitebor Domino hec porta Domini iusti
intrabunt in eam. Oremus. Oratio.

Pie recordationis affectu, fratres

karissimi com(m)emorationem faci-

mus cari nostri quem Dominus de

temptationibus huius seculi affumpsit ob-

secrantes misericordiam Dei nostri: ut ipse

ei tribuere dignetur placidam er quietam

Evidentemente, la scelta di Pigouchet/Vostre di riprodurre omuncoli deformi ed altri
“mostri di Natura” nelle decorazioni, come il piccolo drago, o il babbuino di tre quarti,
(derivanti dalle grottesche che per secoli nei manoscritti avevano abitato bordi miniati e
lettere incipitarie), ¢ dettata dalla fedele aderenza al testo del salmo. Proprio testo e

immagini su questa pagina potrebbero aver richiamato alla mente del Nostro quelle
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guerre di mostri, nanee e gigantee che animavano la scena letteraria della Firenze

cosimiana.®

Nella mia edizione dei Salterelli del Bronzino, edita nel lontano 1998, avevo proposto di
leggere un'allusione politico-culturale nel Ritratto del nano Morgante, giacché il Lasca,
nella Guerra de' Mostri aveva parlato del traditore Giambullari, a capo dell'esercito dei

nani (v. 59, sgg), in questi termini:

« e per ch'egli ha due visi come Giano
puo innanzi e ‘ndietro a sua posta vedere
senza voltarsi [...]

«Ecco l'immagine di un gigante (un humido) — scrivevo nel ‘98 - divenuto nano
(accademico fiorentino) ! Che sia lui Morgante nano effigiato dal Bronzino: Giambullari

bifronte come Giano, ipocrita, traditore ?».°

Di recente Olivier Chiquet, senza rimandare al mio lavoro, ha scritto: «Una lettura del
quadro in chiave ‘politica’ puo dare ragione della sua ambiguita [...] Il ritratto double

face rinvierebbe quindi alla duplicita e al tradimento del Giambullari».*

¥ Mi permetto di rimandare al mio Il Bronzino poeta, cit, p. 209 e sgg. Cfr. anche La Gigantea e la Nanea
insieme con la Guerra de’ mostri e le Stanze del poeta Sciarra [Pietro Strozzi], Leida, Van der Bet, ma in
realta Firenze, Giovanni Betti, 1823 e G. Crimi e C. Spila (a cura di), Nanerie del Rinascimento. La
«Nanea» di Michelangelo Serafini e altri versi di corte e d'accademia, Manziana, Vecchiarelli, 2006.

? Cfr. Agnolo di Cosimo [Il Bronzino], I Salterelli, cit., p. 36.

' Olivier Chiquet, Benedetto Varchi e il Doppio ritratto del nano Morgante del Bronzino in LaRivista N°
5, Varchi e dintorni, Etudes réunies par Frédérique Dubard de Gaillarbois et Olivier Chiquet avec la
collaboration de Anna Pia Filotico (liberamente consultabile al link:
http://etudesitaliennes.hypotheses.org/files/2017/05/5ChiquetFini-1.pdf, visitato il 20.01.2023). Dal
momento che da Natale del 2022 sino ad oggi, aprile 2023, dopo aver denunciato un traffico
internazionale di manoscritti medievali, sono vittima di una vile campagna diffamatoria avviata da un
blogger britannico, con la scusa di essere offeso con me per non essere stato citato in una mia
pubblicazione, il quale ha poi sollevato contro di me accuse di plagio fondate su prove fasulle, costruite
ad arte da suoi sodali, qualora dovessi ragionare come chi ha animato I'inaudita campagna di odio contro
di me, in cui ha coinvolto giornali e istituzioni, dovrei iniziare anch’io una guerra personale contro chi
non ha citato i miei studi (o li ha addirittura copiati da libri in bozze!). Dal momento che ritengo che la
cultura sia ancora un valore presso le civilta che si considerano evolute, come quella europea, e il cyber-
bullismo esclusivo appannaggio degli ignoranti in malafede, mi limito bonariamente a segnalare qui la

mancata citazione di Chiquet.
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Qualora realmente il Bronzino abbia tratto una qualche ispirazione dalle bordures del
libro d'ore francese, per ritrarre il nano di corte, la doppiezza dell’ex humido

Giambullari potrebbe aver fatto il resto, suggerendo un’effigie bifronte.

Prima dell’allusione politico-culturale, varrebbe pero, in prima istanza, tanto per il
Bronzino, quanto per il Lasca della madrigalessa In morte di Morgante nano, un
discorso piu intimo e spirituale, che parrebbe richiamare proprio la conclusione del
testo del Salmo 118, riprodotto nella carta del libro d'ore francese in cui é presente

l'omuncolo simile a Morgante.

Tra d’uomo e bestia, il nostro Morgantino,
grifo o mostaccio o ceffo o muso avea;
ma cosi nuovo e vario,

aguzzo, e contrafatto, che parea
gattomammon, bertuccia e babbuino:
poscia I’'un membro all’altro si contrario
si sconcio e stravagante,

che dal capo alle piante

mostrava scorto, a chi potea vedello,
essere un mostro grazioso e bello.

Or chiude un freddo avello

bellezze e grazie cotali e cotante,

che portate ha Morgante all’altra vita."'

Per il Lasca, Morgantino, al pari delle figure nelle bordures dell’incunabolo francese, era
un mostro, un babbuino, che ai pilu superficiali poteva apparire come uno scarto della
Natura, ma in verita era grazioso e bello, come lo definisce e benedice (nel senso
etimologico del termine, in quanto dice bene di lui) il Lasca, perché creato dal Signore
come qualcosa di mirabile, A Domino factum est istud: et est mirabile in oculis nostris
(Salmo 118, 22-23).

In quest'ottica la sua nudita, come quella del primo uomo nella Genesi, e come quella

degli omuncoli nel libro d'ore francese, sarebbe allusiva e rimanderebbe alle sue qualita

[

morali, in quanto tutti sono “vestiti della grazia”, per dirla con Sant’Agostino: sono

graziosi e belli.

! La madrigalessa ¢ edita nelle Rime di Antonfrancesco Grazzini detto il Lasca, parte prima, Firenze, nella

stamperia di Francesco Moiicke, 1741, pp. 206-207.
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I1 Salmo 118 ¢ un inno gioioso, di ringraziamento, per la vittoria sulle forze del Male, da
parte di tutti coloro che, come il popolo di Israele, paiono piccoli e soli, ma sono

sostenuti dal Signore.

A corte, Braccio di Bartolo, come gli altri nani, dai soprannomi parlanti (Atalante,
Fatappio, Gioiamaria, Gradasso), veniva deriso e umiliato.

Indicativa la famosa lettera del 29 giugno del 1544, inviata sempre dal Pagni al Riccio, in
cui si accenna ad una sorta di singolar tenzone (una vera lotta per la sopravvivenza)
tenutasi a Pistoia, alla presenza del Duca Cosimo I e di Bernardo de’ Medici, vescovo di

Forli:

«Hebbe un poco d’intertenimento d’una battaglia che fu fatta tre [tra] il Nano et una scimia che ha il
Proveditore di qui molto brava, nella quale detto Nano rimase con due ferite, una nella spalla et I’altra
nel braccio, et la scimia stroppiata nelle gambe, la quale s’arrese, domandando al Nano la vita per
merzede, benché lui non intendendo il linguaggio suo, havendola presa per le gambe di dietro, attendeva
abbacchiarla del capo in terra. E se non che 'l duca mio s.re [Signore, Cosimo I] vi s’interpose, el Nano la
finiva d’ammazzare. Detto Nano combatte ignudo, et non haveva altr’arme che un paro di brache che gli

coprivano le vergogne. Basta che lui ¢ restato vincitore, et ha guadagnato scudi X d’oro, per i quali ha

impegno l'anello del Vescovo di Furli».'?

Non sappiamo se il nano protagonista della battaglia contro la scimmia fosse o meno
Morgante, né ¢ importante saperlo, perché quel che val la pena di sottolineare ¢ che, sorta
di piccolo gladiatore, il pover'uomo fosse stato costretto a battersi ignudo contro un
animale solitamente docile, per il sadico divertimento dei Signori ed entrambi, nano e
scimmia, ne fossero usciti malconci.

L'episodio ¢ utile per meglio comprendere il trattamento riservato, a corte, ai nani:
considerati alla stregua di piccoli animali esotici, come ben elucida la similitudine
utilizzata dal Lasca nella madrigalessa.

Che il Bronzino, dunque, ispirato dalla figura di un nano nel bordo dell'incunabolo
francese, stia a suo modo riscattando Morgante dalle molte umiliazioni subite ? Tanto pil
che alcune parole del Salmo 118 avrebbero potuto essere pronunciate dal nano stesso e

dai molti "mostri" come lui?

Bonum est confidere in Démino, quam confidere in hémine:
Bonum est sperdre in Démino, quam sperdre in principibus.

12 ASFi, MdP, 1172, Ins. 2, fol. 62r/v.
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Ancora sul libro d’ore di Lucrezia Panciatichi

Nel Ritratto di Lucrezia Panciatichi , il testo di dieci righe trascritto nel foglio di sinistra
del libro d’ore (fig. 5), che ad ogni capoverso s’inizia con la parola Laudate, & stato
dapprima identificato da Salvatore Caponetto' con il salmo 148, del quale il pittore
avrebbe pero, inspiegabilmente, riportato solo la prima meta, essendo di seguito

leggibile I'inizio del Gloria Patri et Filio.

Elena Aloia, nella sua tesi di dottorato'* ha proposto, pit correttamente, di identificare il

testo col salmo 150.

Ovviamente non ¢ difficile, conoscendo la struttura di un libro d'ore, identificare con
sicurezza l'ubicazione di entrambe le carte riprodotte dal pittore all'interno del

libriccino raffigurato.
In quella di sinistra leggiamo, appunto, il Salmo 150:

Laudate Dominum in sanctuario eius, laudate eum in firmamento uirtutis eius. Laudate
eum in magnalibus eius, laudate eum secundum multitudinem magnitudinis eius.
Laudate eum in sono tube, laudate eum in psalterio et cithara, laudate eum in tympano
et choro, laudate eum in chordis et organo, laudate eum in cimbalis benesonantibus,
laudate eum in cimbalis iubilationis: omnis spiritus laudet Dominum, che si conclude

con la dossologia trinitaria Gloria Patri, et Filio: et Spiritui sancto.

Ben leggibili sono anche le parole Sicut erat in principio, et nunc, et semper: et in secula
seculorum, Amen e 1'Antifona Pulchra es et decora filia Hierusalem, terribilis ut

castrorum acies ordinate.

Questi testi, nel preciso ordine in cui il Bronzino li trascrive, sono sempre presenti, a
prescindere dall'uso liturgico dei libri d’ore, nel Mattutino del servizio delle Lodi
(illustrato dalla miniatura della Visitazione), nell'Ufficio della Vergine, seguiti dal
Capitulum [Cantico dei Cantici (6,8)] Uiderunt eam filie Sion, et beatissimam
predicauerunt, et regine laudauerunt eam, che infatti si legge distintamente nella carta di

destra.

13 S. Caponetto, La Riforma protestante nell’Italia del Cinquecento, Claudiana, Torino 1997, p. 356.
' I Panciatichi degli Ulffizi, Tesi di dottorato, Universita degli Studi di Perugia, 2008/9, pp. 34-35.
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(Fig. 5) Ritratto di Lucrezia Panciatichi, 1541-1545 olio su tavola; Firenze, Galleria degli Uffizi, inv. 1890

n. 736. Dettaglio del Libro d'Ore aperto alla sezione centrale delle Lodi.

Al Capitulum, come consuetudine in questa tipologia libraria (che fosse manoscritta o a
stampa), fa seguito l'inno O gloriosa Domina / Excelsa super sidera, / Qui te creauit
prouide, / Lactasti sacro ubere. / Quod Eua tristis abstulit, / Tu reddis almo germine: /
Intrent ut astra flebiles, / Celi fenestra facta es. / Tu regis alti janua, / Et porta lucis fulgida,
/ Uitam datam per uirginem, / Gentes redempte plaudite. / Gloria tibi Domine, / Qui natus
es de uirgine, / Cum Patre et sancto Spiritu, / In sempiterna secula. Amen,” e questo

avviene esattamente anche nel libro raffigurato dal Bronzino.

' Ho qui fornito la trascrizione diplomatica del testo, sciogliendo le abbreviazioni, ben visibili, senza
integrare i dittonghi, non piu utilizzati a quest'altezza cronologica in generale in tutti i libri d'ore,

mantenendo la grafia -u- per -v-, oltre ad -i- per -y-.
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Quel che mi preme sottolineare in questo contesto (come ho fatto in pitt corsi e seminari
dedicati ai libri d’ore) ¢ come ogni inno, salmo, antifona, con versicoli e responsori,
risuonasse distintamente, secondo l'antica tradizione del canto gregoriano, all'interno di
queste raccolte devozionali: non si trattava, infatti, di recitare semplicemente alcune
preghiere, come col rosario, bensi di intonare, salmodiare e cantare, in precisi momenti

della giornata, i testi della tradizione.

Raffigurare in un dipinto un libro d'ore aperto ad una determinata altezza significava,
dunque, voler suscitare sia nel committente, sia nel pubblico attento, una serie di
sensazioni non solo visive, ma anche uditive, che lo spettatore contemporaneo non ¢ piu

in grado di cogliere.

Le indagini storico-artistiche attorno ai manoscritti dei libri d'ore si sono concentrate
principalmente sulle ricche miniature che li adornavano, a marcare l'inizio di ogni nuova
sezione delle ore canoniche, e sui bordi decorati, tra cui si nascondono spesso creature
fantastiche (tradizione che, come abbiamo appena avuto modo di notare per I'incunabolo

francese, sopravvive nei libri d’ore a stampa).

Gli studi dedicati alla musica intrinseca in questa tipologia di codici sono recentissimi e
tra questi va segnalato Music and Performance in the Book of Hours, curato dal

musicologo Michael Alan Anderson.'®
L'inno O gloriosa Domina ¢ il secondo che si incontra in un libro d'ore.

Non mi pare casuale che proprio questo testo sia maggiormente visibile sotto le dita sottili
della Panciatichi: ogni strofa comprende una quartina con ritmo e accento che

rispecchiano la struttura di Quem terra pontus ethera (di cui ¢ infatti la continuazione).
Anche la strofa dossologica conclusiva era condivisa con l'inno del Mattutino.

Bisogna, pero, ricordare come, ai tempi del pittore, inni, salmi ed antifone, con il
passaggio dal canto monodico a quello polifonico, avessero subito vari rimaneggiamenti

musicali ed e indubbio che tanto il pittore, quanto I'effigiata, ne avessero ben chiara alla

'¢ Edito nella collana Routledge Research in Music Series, London, 2022.
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mente sia l'esecuzione monodica, che potevano ancora ascoltare in chiesa, in occasione
della messa, nel secondo modo gregoriano, quanto anche le coeve rivisitazioni, quale
poteva essere il mottetto dei primi del Cinquecento composto da Noel Bauldewijn sulle
parole del Cantico dei Cantici, Quam pulchra es (quello stesso mottetto che il Caravaggio,
circa cinquant'anni pil tardi, dipingera - per la parte del soprano, nel Riposo dalla Fuga in

Egitto, riconosciuta da Agostino Ziino e Franca Trinchieri Camiz)."”

Per comprendere appieno la scelta del pittore di far aprire all’effigiata quello che non
esiterei a definire il suo “offiziuolo risonante” a una precisa altezza, va ricordato come
nella liturgia delle ore, le preghiere fossero previste in precisi momenti della giornata,
articolata attorno alle otto ore canoniche. Le due ore principali (dette anche ore maggiori),

€rano:

o le Lodi mattutine, che si celebravano all'inizio del giorno;

o i Vespri, che si celebravano alla sera, solitamente all'imbrunire o prima di cena.

Questo significa che il libro riprodotto dal Bronzino ci fornisce anche un'indicazione
temporale: la Panciatichi e colta nel momento della giornata che inaugura la serie dei riti

per la devozione privata, ossia attorno alle 5 del mattino.
Le Lodi, infatti, erano dette anche ufficio mattutino, o ufficio dell'aurora.

La quasi totale oscurita in cui la donna ¢ immersa non ¢, quindi, casuale. La luce che va ad
illuminare appena il volto di Lucrezia, proveniente da una fonte (una possibile finestra)

sulla sua sinistra, ¢ proprio quella dell'aurora.

La stessa luce mattutina appare in altri tre dipinti a questo strettamente connessi, sia in
quanto a commissione (Bartolomeo Panciatichi) e ubicazione iniziale (la dimora della

coppia), sia dal punto di vista cronologico.

Ma procediamo per gradi.

'7 Cfr. Caravaggio: Aspetti musicali e committenza, in Studi musicali, (XII) 1983, pp. 67-83.
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Il motivo della scelta del foglio del libro d'ore da parte del pittore

Attribuito a Venanzio Fortunato (530-607), il testo dell'inno O gloriosa Domina richiama,
dal punto di vista teologico, una chiara immagine, che il pittore doveva avere ben in
mente: quella della Vergine corredentrice che, quale Madre di Dio, ¢ venerata dai cattolici
come la creatura umana che pit di chiunque altra, vissuta in qualsiasi epoca, possa

favorire la salvezza eterna.

L'inno sottolinea come Maria sia stata l'unica creatura terrena ad avere il privilegio di
ospitare l'opera dello Spirito Santo e il Verbo fatto carne nel proprio grembo: l'unica della
quale siano state dogmaticamente definite: 1. l'assenza di peccato dell'origine e della

persona, 2. la maternita verginale e 3. 'assunzione al cielo in anima e corpo.

O gloriosa Domina ¢ stato considerato, per questo motivo, una sorta di “piccolo trattato di
mariologia”, associato alla preghiera di intercessione di Maria presso Dio, che procura la
grazia dell'effusione dello Spirito Santo. Non a caso, Lutero in un sermone del 1525
sollecitava l’eliminazione di festivita e celebrazioni mariane, poiché non citate nelle

Scritture e oscuranti il primato di Cristo.'®

Per questo ritengo che il Bronzino, che come ogni laico del suo tempo ben conosceva la
struttura dei libri d'ore, abbia deciso di rappresentare le due carte delle Lodi non
semplicemente, come affermato da Novella Macola (che purtroppo non si sofferma
adeguatamente sulla natura del volume raffigurato dal pittore) «come prolungamento dei
virtuosi pensieri di Lucrezia»,” ma come preciso richiamo alla piena adesione
dell'effigiata alla chiesa di Roma, contro ogni sospetto di simpatie riformiste, tramite il
richiamo all'immagine della Vergine Madre corredentrice e dunque ad un altro dipinto
realizzato per i Panciatichi, negli stessi anni dei due ritratti dei coniugi: mi riferisco alla
Sacra famiglia con San Giovannino degli Uffizi, datato 1541, in cui la giovane Madonna

scultorea ha i tratti somatici di Lucrezia stessa.

'8 Cfr. Contra Festum Nativitatis Marie in ]J. Conchleus, Duo sermones de beata Virgine Maria, Basilea
1548.

' Sguardi e scritture. Figure con libro nella ritrattistica italiana della prima meta del Cinquecento, Istituto
Veneto di Scienze Lettere ed Arti, Venezia, 2007, p. 135.
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Si tenga poi presente che, sempre per la coppia, il pittore realizzd, ad un'altezza
cronologica assai vicina ai ritratti di Bartolomeo e Lucrezia, quasi a ribadire la totale
aderenza dei Panciatichi al cattolicesimo di osservanza romana, una seconda versione
della Sacra famiglia (con Sant’Anna e Giovanni Battista bambino, 1545-1546 circa), oggi

presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna.

Viste le simpatie riformiste dei Panciatichi, parrebbe quindi che i due quadri della Sacra
famiglia dipinti dal Bronzino e il Ritratto di Lucrezia con quel libro d'ore, aperto ad
un’altezza ben precisa, avessero uno scopo precipuo, che a questo punto non ¢ difficile

cogliere.

Dettaglio non irrilevante: il 1545 ¢ l'anno della nascita dell'erede della coppia, Carlo.
Lucrezia, dipinta nelle vesti della Madonna nella Sacra Famiglia di Vienna, era diventata

da poco madre.

I tre quadri intrattengono tra loro un dialogo profondo, che comprendiamo pienamente
solo leggendo il sonetto XXXII del Libro Primo del Bronzino (tradito dal ms. II. IX. 10

della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, ora liberamente consultabile online

all'indirizzo https://archive.org/details/ii.-ix.- 10, fol. 86v):

Pien d’honesto, gentil, giusto disio

D’imitar fra i pit belli il pit bel viso,

Per adornare il Re del Paradiso,

Lieto mirai nel vago aspetto pio. 4

Lasso, ma ben allor certo sepp’io

Quanto il celeste & dal terren diviso,

Che tosto infermo al gran lume e conquiso

Venne ’occhio e I'ingegno e’l studio mio, 8
L’alma smarrita in si leggiadro aspetto,

Ammirando, hor la grazia, hor la bellezza

Lasciava il corpo e all’alte idee saliva, 11
Onde, che ’1 ver non so, forse il concetto

In parte aggiunse a si divina altezza,

Ma l’arte, né la man non I’obbediva. 14
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Sebbene Antonio Geremicca affermi: «in questi versi il pittore conduce una riflessione
spirituale, partendo da un'effigie di Cristo che parrebbe avere l'intenzione di dipingere»,*
non mi pare di scorgere, nel testo bronziniano, assolutamente alcun accenno ad un

ritratto di Cristo.

I1 Bronzino utilizza il verbo adornare (v. 3), che in questo contesto non & certamente
sinonimo di ritrarre un’effigie di Cristo. In quanto derivato dal lat. exornare, ornare,
sarebbe quantomeno borioso da parte del pittore affermare di voler dipingere rendendolo

piti bello il Re del Paradiso (Iddio stesso!).

Fra i piu belli il piu bel viso che il pittore agogna di ritrarre ¢, ovviamente, quello della
Gloriosa Domina, la Madonna, che gia per volere del Signore adorna il Paradiso e che,
come recita I'inno del mattutino delle Lodi, ¢ Excelsa super sidera [...], Celi fenestra [...],
Regis alti janua, tanto piu che la conclusione dell'inno (nascosta dalle dita di Lucrezia)
ricorda: Patri sit et Paraclito tuoque / Nato gloria, / qui veste te mirabili / circumdederunt

gratice.

Il Bronzino sta dunque affermando che la sua visione spirituale lo porta ad innalzarsi al di
sopra delle cose terrene, per raggiungere, con la mente, colei che ¢ stata elevata dal

Signore stesso oltre le stelle.

Non possiamo fare a meno di notare come anche la seconda Madonna della Sacra

famiglia di Vienna, ritratta per i Panciatichi dal pittore, abbia i tratti somatici di Lucrezia.

La Vergine indossa, in entrambe le tavole, il tradizionale abito di colore rosso, che
simboleggia il futuro sacrificio di Gesu sulla croce. Anche il libro che la Madonna stessa
ha tra le mani & un riferimento alle sacre scritture, nelle quali si trova la profezia

dell’avvento del Messia.

Queste sono tutte caratteristiche che, non a caso, si ripetono nel ritratto di Lucrezia,
vestita di rosso, con un libro che, in un sottile gioco di specchi, rimanda alla Vergine

Maria e al sacrificio di Cristo.

** Antonio Geremicca, Agnolo Bronzino, La dotta penna al pennel dotto pari, Univerltalia, Roma, 2013,
p. 271.
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Com'é noto, alle due versioni della Sacra famiglia allude il Vasari, nelle Vite (ed. 1568),
laddove parla di due quadri grandi di Nostre Donne con altre figure, belli a maraviglia, e
condotti con infinita diligenza. Le due tavole vengono ricordate anche dal Borghini [1584]

come opere commissionate al Bronzino dalla famiglia Panciatichi.

Il gran lume cui accenna il poeta (v. 7) non puod non ricordare I'immagine della Vergine
come specchio del Sommo Sole-Dio, in quanto umile e alta piu che creatura (Par. XXXIII,
2).

Nei versi del Bronzino sembra riecheggiare, inoltre, I'inno mariano (che nei libri d'ore ad
uso di Roma, come quello che Lucrezia ha tra le mani, figura tra i testi della Messa della
Vergine da intonare il giovedi) Tota pulchra es Maria, che a sua volta richiama I'antifona
Pulchra es, riferito alla sposa del Cantico, testo che appare, in un gioco ecfrastico di

rimandi, sotto le dita affusolate di Lucrezia, sposa adorata di Bartolomeo.

Per concludere questo breve intervento, vorrei notare come i caratteri del libro d'ore di
Lucrezia, con la riproduzione esatta, da parte del pittore, delle abbreviazioni, il tipo di
bordura non colorata, le dimensioni, la sola presenza del rosso nelle lettere incipitarie,
sono chiari indizi di come il Bronzino si sia basato su un preciso modello reale, che
possiamo identificare abbastanza agevolmente. A guidarci nella ricerca di questo modello
sono proprio le caratteristiche appena descritte: ¢ infatti evidente che I'effigiata non poggi
la mano su un codice manoscritto, ma su un preciso incunabolo stampato su pergamena.
Questo appare chiaro dalla fedele riproduzione da parte del Bronzino delle xilografie (e

non di una bordura tipica dei manoscritti) che incorniciano il testo.

La ricerca che si apre qui esula, pero, dalle intenzioni di questo breve articolo e rimando

senz’altro al mio lavoro in uscita per una proposta identificativa del volumetto.
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Baal's other priest
LEENA LOFSTEDT

Before Thomas Becket's return from his exile it had been agreed that Henry II would
grant him and his men a safe return to England and restore to the archbishop and the
archdiocese their rights and their possessions. As Thomas returned, he soon noticed that
the situation in England did not correspond to Henry II's promise. He wrote about it to

the Pope, adding:

Quod tamen non tam illi credimus imputandum quam sacerdotibus Baal... qui tocius discordie
incentores ab initio extiterunt. Sed horum omnium primicerii sunt Eboracensis ille et episcopus

Lundonensis...

("Yet we do not think that this action should be imputed to him (sc. to the English King), but to the
priests of Baal... who from the beginning have been the instigators of all the dissension. The leaders of
all these followers of Baal are that notorious York and the bishop of London" Duggan 2000, 2 : 1344-
1345, letter 326).!

The bishop of London, episcopus Lundonensis, Gilbert Foliot, is well known to Thomas
Becket's early hagiographers. Garnier (or Guernes) de Pont-Sainte-Maxence? lets his
reader understand that Gilbert Foliot and Thomas Becket were not friends, at least not
since Thomas' election to the see of Canterbury. He tells about Gilbert's calling Thomas a
fool in public and of his slandering Thomas in Louis VII's audience as well as in front of

the pope who reprimands him. Garnier even mentions that, in Northampton, Gilbert and

' Anne Duggan, The Correspondence of Thomas Becket 1162-1170, 1-2. 2000. Oxford, Claredon, New
York: Oxford UP. - Thomas Becket's assessment coincides with that of Alan of Tewkesbury, Mat 2: 352.
> See images at the end of this article. The name Guarnerius is given in a marginal note (Nota illud esse
guarnerii "NB: that belongs to G.") of the manuscript Ludwig XIV.2 (1170-1180) of J. Paul Getty
Museum (Los Angeles). This note is marked close to a canon describing a task to be performed by an
yconomus (‘procurator’). The writer Garnier, I think, is the same person as this Guarnerius. Far from
being mainly interested in the saintly qualities of Thomas Becket, Garnier pays attention to the legal and
financial matters in his life. He writes about Henry II's pilgrimage as if he were to inspect its financial
profit (5921-6049) and, while in Canterbury, he takes time to dress an itemized list of Thomas Becket's
belongings stolen right after his death (5660-5675). — Regarding marginal notes in Ludwig XIV .2, see
Lofstedt 2015:194 sq.; regarding Garnier, Lofstedt 2019.

Guernes ( <warino + s) is the calling name or nickname corresponding to any male full name of

Frankish origin and starting with warin-.
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Roger of York had given Henry II the advice that Thomas could be imprisoned once
people had left the meeting (1826-1830); and that Thomas, while in exile, had nightmares
about Gilbert (3861-3880).

Still, in Garnier's story, Gilbert was saved after he repented (Garnier 6011-6020).

As I have had the honor to publish the article "Thomas Becket's Letters from his Exile and
their French Text" in TCLA (1 (2017): 12-108), I may be allowed to believe that the
reader of this journal knows already that Garnier de Pont-Sainte-Maxence's Vie de Saint
Thomas® contains versified French drafts (not translations!) of some letters Thomas
Becket sent from his exile. My comparison of these French drafts with the official Latin
letters showed striking differences between them. The French drafts for two letters
addressed to the king were clear, stern, but sincerely caring, the Latin verbose, unclear,
and pompous, at times arrogant. This seemed to indicate that the Latin letters had been
‘edited’ by somebody hostile to the archbishop. The article suggested that one likely
‘editor’ would have been Gilbert Foliot who, as the king's confessor, might have had an
exceptionally easy access to the letters addressed to the king.

Some secondary observations could also point to Gilbert's having an 'editorial role in the
transmission of Thomas Becket's correspondence.

Among the manuscripts of Thomas Becket's Latin correspondence, the Foliot-group (that
"did not draw on Archetypes alpha and beta for their Becket-related correspondence, but
on materials found in Foliot's own household", Duggan 2000,1:ci) shared more common
features with Garnier's French letter texts than the other manuscripts. The similarities
shared by the Foliot-group's Latin letters and Garnier's French letter drafts seem to
support my theory of Gilbert Foliot's having had access to Thomas' letters in a form
resembling Garnier's French text, and then 'editing’ them.

An excellent writer himself, Gilbert had profited of Thomas' exile. He had become the de
facto leader of the English Church. It was in his interest that Henry II had no warm
feelings towards Thomas and did not ask him to return. 'Editing’' Thomas' letters to the
king making the letter-writer seem stupid and arrogant would have served that interest.
On the other hand, Garnier's French draft to the letter addressed to Gilbert seemed more
severe than the official Latin version of the same letter and makes one wonder whether

Gilbert's “name was cleared” for the Latin version.

> The most important editions being E. Walberg 1922 (Lund: Gleerup) and 1936 (Paris: Honoré
Champion. CFMA 77). For commentaries and translations consult also Jacques T. E. Thomas 2002.
(Leuven: Peters) and I. Short 2013 (Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies).
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I think that Garnier never came to see the official Latin letters as he would have noticed
the difference, and done some more research. He may also have been less forgiving

towards Gilbert, if he had been presented the Foliot variants.

The only person to whom Garnier never forgave was Baal's other priest, Eboracensis ille,
Roger de Pont-L'Evéque, archbishop of York, who hated Thomas Becket all since the two,
as young men, worked in Canterbury at archbishop Theobald's chancellery. Garnier says
that Roger of York had a criminal heart and the devil had taken his seat inside him:

...mult out felun quer et gros et surquidié
E li diables out dedenz lui pris sun sié (Garnier 4974-4975)

and Garnier gives a near-complete account of Roger's murderous scheme, a strategic

masterpiece.

In order to understand it, however, we have to look at the bilingual medieval culture of
transalpine Western Europe, where it was known, at least since the Council of Tours of
the year 813, that Church Latin was not easily understood by non-school-educated people
who had lingua Romana rustica (descending from the Latin spoken in the province) as

their mother tongue.

Latin was the official international language, the language of all of the Roman Catholic
Church and the schools, the language of truth and learning. The school-educated were
litterati. The majority of laymen were not school-educated (illitterati); Latin was not
their language; they used the vernacular of the region. As regular church-goers
transalpine European laymen were quite used to listening to a mass they did not
understand and interacting in the rituals according to the officiating clergy's instructions.
They could only recite the Lord's Prayer and the Creed in their mother tongue. Now and
then they were edified by a vernacular homily.

Latin stayed more or less the same, while vernaculars developed and changed. In England,
two or three generations after the Norman invasion, the common vernacular of the ruling

class was French (to some extent influenced by English).

* My article "Une lettre de Thomas Becket" ((http: // www.ejournals.eu/ Romanica-
Cracoviensia/2018/Tom-18-%30Numer-3/) adds some details regarding the French and Latin versions

of the letter Expectans.
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Latin was, still in the twelfth century, the (most important) written language and the
language of official documents. Even lay people had their important documents
(testaments, etc.) written in Latin. As shown above, I think that Thomas Becket drafted
his letters in his — and the receiver's — mother tongue, although the official letters were
preserved in a Latin version. Conversely, some administrative decree of immediate
importance to the people, although preserved in Latin for posterity, must have been made
known to the people by messengers using vernacular. The vernacular words are seldom
recorded.’

The above has to be kept in mind when analysing larger text units. Speeches and
conversations, e.g., recorded as parts of a longer narration in a given language may not
have been originally "produced"” in that language. For such passages one must try to find
out the language actually used in the situation and the audience's mastery of that

language, in short: who understood what was said.

Some hagiographers of Thomas Becket pay attention to the language used in situations
they describe.

In front of the pope, one uses Latin. When Thomas Becket, fleeing from England, was
granted audience by the pope, his first task there was to refute the Clarendon articles in a
disputation against William of Pavia. The disputation demanding half a day was

conducted in Latin and Thomas Becket spoke good Latin:

... li arcevesques comenca a parler

E sa cause en latin gentement a mustrer (Garnier 2361-2362).

Par bel latin adés a chascun point solu
Bien I'aveit en sa cause cil demi jur tenu (Garnier 2369-2370, also Edward Grim,
Mat 2:403).

A few days earlier, an English delegation had presented the English king's grievances to
the pope and the nervous men's poor Latin is mentioned in many Vitas. Hilary of

Chichester drew much attention when he finished his observations saying

“...non decuit, nec oportuit nec aliquando oportuebat.”

> There are exceptions, see “La Magna Carta, un document bilingue” in Linguistique romane et
linguistique indo-eoropéenne: Mélanges offferts a Witold Manczak a ’occasion de son 90° anniversaire.
Ed. par Leszek Bednarczuk, Anna Bochnakowa et al. 2014. Krakéw-PAU/UJ. 329-337.



reports Alan of Tewkesbury, Mat 2: 338, and he underlines:
Ita grammatizabat Hilarius Cicestrensis dicendo 'oportuebat’ .
Alan adds that everybody laughed at Hilarius who was told :

Male tandem uenisti ad portum (Mat 2: 339).°

Leaving out names of individuals, Garnier says sweepingly that some delegates spoke
good Latin, but most of them did not, as they confused plural and singular, personal and
impersonal constructions (Garnier 2256-2260).

In the English delegation there were not only members of high clergy — who were
expected to have full command of Latin —, but also representatives of high nobility. One
of them, the count (earl?) of Arundel spoke after the bishops and started by admitting
that he did not understand Latin:

Quod locuti fuerint episcopi, nos illiterati penitus ignoramus "'We who are not school-educated do not
have any idea of what the bishops might have said' (Alan of Tewkesbury, Mat 2:339),

and Alan tells us that the count thereafter spoke elegantly, but in his own language (ibid.
340) and that everybody liked his modesta discretio.

We notice that a member of the highest nobility of England, a person who is chosen to
represent the country at a papal audience, does not understand spoken Latin, at the time
the language of international diplomacy, and that the Latin presentations were not
immediately translated for him; and we also see that members of the papal court could
understand his French.

Pope Alexander III answers the count of Arundel: "Scimus, fili comes,..." (We know, my
son count,..."), reply reported in Latin by Alan of Tewkesbury, as his entire Vita is in
Latin. Here, we do not know whether the pope, who at that time was exiled in Sens
(France), really spoke Latin to a man who did not understand Latin.

The pope's ( <Orlando Bandinelli) childhood vernacular seems to have been Italian.”

¢ The erroneous oportuebat reminds the crowd of portus 'port, harbor'.
7 There may have been clergymen mastering Latin perfectly, but unable to express themselves well in

their childhood vernacular that they had not used after leaving the world' in their teens.
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The count of Arundel was certainly not the only nobleman unable to understand Latin or
express himself in Latin. In addition, those who had learned some Latin may have
mastered the language only partially.

King Henry II of England had had a good education in his childhood (see Wikipedia), but
as he got personally involved in defending his mother's right to the English crown during
the Anarchy, and went to England to fight at the age of fourteen, one may wonder how
easy it was for him later to use Latin ex tempore in various demanding situations. We find
at least one public occasion where he preferred to use his mother tongue. Thomas Becket

writes to Guillaume, archbishop of Sens:

...materna respondit lingua sic amfractus uerborum (quod familiare habet) inuertens ut simplicioribus
uideretur omnia concedere, cautioribus autem immiscere conditiones ('he replied in his mother tongue,
so twisting the meaning of words in his usual fashion that he seemed to the most simple-minded to be
granting everything, while to the more cautious he seemed to include conditions’ Duggan 2000,2: 1050,
letter number 243).

The bilingualism had been taken into account in guest seating at Thomas Becket's formal
dinners as well. It was customary that the archbishop's own dinner table listened to a
Latin lectio when eating. As most lay guests did not understand Latin, they were served at
their own table separately "so that they would not be irritated by the reading they did not

understand".?

This kind of background lets us understand the admiration in John of Salisbury's words,
when he describes Thomas Becket as perfectly bilingual, as somebody who could be
learned and eloquent not only when talking with the literate (who spoke Latin), but also
in a conversation with the illiterate (who used the vernacular). Thomas Becket used
simple and clear words to express weighty thoughts, and so his audience liked to listen his

preaching and it hit home:

...siue litteratis siue illitteratis colloqueretur, mirum in modum eruditus et eloquens apparebat et

praedicatio eius tam pondere sententiarum quam puritate uerborum placens erat et efficax (Mat 2:308).

¥ ...ne ipsos... non intelligentes molestaret lectio (Herbert of Bosham. Mat 3: 226).

113



This is also the background allowing Roger de Pont-L'Evéque, archbishop of York, to
mastermind the murder in the cathedral. He would have known what language would
have been used in a given meeting, or in a given document; and he would have
understood who in the audience did or did not understand what was said or read.

Roger was also well aware of Henry II's weaknesses and he could use them for his own
advantage. The king could absolutely not control his raging attacks that caused panic
around him and distorted his own ability to think clearly, leaving him at the mercy of
anybody not afraid of him. Proud and easily hurt, the king had also a ridiculously great

need of being honored (infra).

There was one false narrative circulating, so it seems, already before Thomas' exile.

John of Salisbury, Thomas Becket's faithful friend, tells us that people close to the throne
together with representatives of the highest clergy were interpreting Thomas' actions for
the Church or certain features in his personal religious life as vices, saying that he was
greedy when taking care of the Church, that he was vainglorious when living in austerity

himself, etc., and John continues :

Nihil iam ab eo uel dici uel fieri poterat quod non malitia infelicium hominum deprauaret, adeo quidem,
ut regi persuaderent quod, si archiepiscopi potestas procederet, regia dignitas esset proculdubio peritura;
et nisi sibi et heredibus suis prospiceret, is demum futurus esset rex, quem clerus eligeret, et quamdiu
placeret archiepiscopo regnaturus

There was nothing he could say or do that the malice of those evil persons would not have destroyed.
They went so far as to make the king believe that if the archbishop would be powerful, the regal dignity
would fade away; and unless he himself would provide for his heirs, only a man chosen by the clergy
could be king and and the length of his reign would depend on the pleasure of the archbishop' (John of
Salisbury, Mat 2:310).

When it became evident that Roger, archbishop of York, was trying to expand his
authority into the archdiocese of Canterbury, Roger received from the pope a letter that
Edward Grim copied into his text (Mat. 2:406-407). There the pope forbids, by apostolic
authority, all English clergymen to take part in the coronation of a new king without the
permission of the archbishop of Canterbury and the convent of Canterbury who since
times immemorial had the right to crown kings. This absolute prohibition did not hinder
Roger to crown, in June 1170, the king's fifteen-year-old first-born son Henry, who had
been called the Young King a long time already. Roger's transgression was aggravated by

the fact that the Young King's coronation oath differed from the usual by not mentioning

114



any protection of the Church; however, the youth had to swear to keep Henry II's
grandfather's laws.? Subsequently, Roger was suspended and Gilbert Foliot and Jocelin of
Salisbury who had participated in the coronation, were excommunicated by the pope.
Thomas Becket, returning to England, was charged to bring the pope's letter to those
three. Arrived at the Channel, he heard that his life was in danger in England. Risking not
to be able to enter the country himself, Thomas sent a footman of his to bring the papal
letter to the bishops. Although it was a papal letter, nevertheless the bishops considered
themselves punished by Thomas who then entered England a day or two later in early
December.

Thomas was demanded to absolve the bishops immediately, but as he then wrote to the
pope, he could not undo a higher judge's sentence; and nobody could invalidate a

sentence of the Apostolic See:

Nos autem respondimus non esse iudicis inferioris, ut superioris sententiam
soluat, et quod nulli omnino hominum licet infirmare, quod apostolica sedes
decreuerit (Duggan 2000,1:1352-1353, letter 326; Thomas's letter is also
included in his Vita by Edward Grim, Mat 2: 425; similar text in Garnier
4902-4905 letter 326).

Such an answer was not accepted, although Thomas also promised his personal help and
support to the bishops of London and Salisbury. Rather, Thomas' excommunication (as it
was called) of the bishops who had officiated at the coronation was said by his enemies to
signify that he denied the Young King's right to his crown'’, and they added maliciously
that Thomas had returned from the exile in order to destroy the king's plans and

establishments:

inimici justitiae uirum Dei calumniati sunt... de exilio repedasse ut regis

propositum et instituta dissolueret (Edward Grim Mat, 2: 426).

°..nulla ex more de conseruanda ecclesiae libertate mentio facta est (Edward Grim, Mat 2:407; see also
William of Canterbury Mat 1:93)

' An impossible accusation. Thomas, whose last tasks as Lord Chancellor included securing from the
nobility their fealty oaths and homages for little prince Henry (Edward Grim Mat 2:366), liked the boy
whose education he had supervised ( FitzStephen Mat. 3:22). Thomas was hurt and sad for not having

been able to crown the young prince.
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Thomas wanted to see the Young King who at the moment was in Winchester, at a
meeting called together by Roger, Gilbert and Jocelin, and by Geoftrey Ridel, archdeacon
of Canterbury, but an eager helper and spokesman to Roger, archbishop of York. Thomas
sent a messenger before him with a letter announcing his arrival and asking for an
audience. The audience was denied. William of Canterbury relates the objection to this
decision by Reinald, earl of Cornwall."' The old statesman pays attention to Thomas'
manner of moving around in England. Is he surrounded by several units of armed
foreigners? No, he arrives with only a few people of his own household and his behavior
is that of a clergyman. Referring to Thomas' letter, Reinald adds that the Young King is
the person dearest to Thomas and concludes that he does not understand why a person

who is allowed to return from exile, would not be allowed to be heard:

Aduertamus igitur quando, cur, quo duce, repatriauerit is de quo conferimus...Si
copias armatorum aligenarum induxisset, posset in indigenis non immerito
suspectus haberi. Nunc uero paucis admodum familiaribus contentus, religiosae
conuersationis, pastorali baculo subnixus, pacem ferens, pacemque promittens,
suam optat praesentiam dominumque suum uidere,... cui, sicut praestito
iuramento testatur, in dilectione neminem mortalium aequiparat. Igitur non uideo
qualiter illi de ratione prohibeatur accessus. Non aduerto quare non permittatur
audiri qui permissus est ab exilio reuocari (William of Canterbury, Mat 1: 112).

Reinald's message was certainly understood by Roger of York and his messenger Geoffrey
Ridel. Nevertheless, referring to an (imaginary) conversation with Henry II, "who did not
wish his son to talk with somebody who wanted to take away his crown" Geoffrey made
the teenage king deny audience to his old friend. With Geoffrey's 'help’ he also sent
messengers to Thomas Becket, making him return to Canterbury. Thomas Becket was
told by them:

sic mandatur tibi a domino rege: Pacem ille iniit tecum, et tu primus rupisti
foedera pacis et pactum praeuaricatus es, qui domesticos regis et pontifices ab
ecclesia segregasti et militum manu per urbes regias armatus ingredis (Edward
Grim, Mat 2: 427; similar text in Garnier 4881-4925).2

" Tllegitimate son to Henry I, hence the Empress'half-brother and a 'half-uncle’ to Henry II.
? The Young King, still a young boy, was used to cover power-hungry men's crimes says Garnier (6073—
6075).
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The main accusations against Thomas are now prepared: Thomas' denying the Young
King's right to his crown (impossible, as Thomas told them himself), his
excommunication of the bishops (done by the pope) and people of the king's household,
and his marching with a military unit (imaginary accusation inspired maybe by Reinald

of Cornwall's statement of the opposite).'?

Following Roger of York's plan, the three bishops punished by the pope went to King
Henry II who was in Normandy. Garnier tells us that, as soon as they landed, they sent
the pope's Latin letter — where they themselves were punished - to the king. Did Roger
also include a commentary of his own which accused Thomas? What we know is that the
king had very much wanted his son to be crowned even against a papal defense, and that
he might have been afraid of some papal punishment himself. The letter arrived at Bur-le
Roi on the day before Christmas 1170, when the king already was celebrating with his
men (and no doubt with some strong Christmas ale). Upon reading it, the king exploded
in fury and complained about Thomas: "he has offended my family and my entire
kingdom!". And Henry II's faithful men echoed the king's laments, cursing Thomas and
promising to revenge the king's shame. (A lively description of the situation in Garnier
5011-5040).

When the bishops then arrived, they threw themselves at the king's feet and wailed in
front of him. The king's face took a new expression and he asked them to stand up. The
scene was ready for Roger to present accusations against Thomas. (The other two, being
excommunicated, were forbidden to talk.) Edward Grim lets Roger of York say directly to
the king that Thomas who now has acted ad regis et regni dedecus (‘bringing shame to
king and country’, Mat 2:428-429) might try something worse, if the king takes this
impudence patiently in his stride.'* Garnier lets Roger assure the king that Thomas had
excommunicated everybody who took part in the Young King's coronation. That causes
Henry II to react "In that case, my position is weak, God's eyes, I want him to be crowned,
I consent to it!" And Roger seems to present, falsely, the king's excommunication as a fait

accompli "Sir, when you have to go with us into this misery, then the pain is easier for us

3 In Thomas's retinue, there were five shields, five battle-horses and five spears (FitzStephen Mat 3:
124).
" Adiiciunt accusantes (Roger's group) quod maius aliquid audebit adhuc, si istam rex patienter

portauerit praesumptionem (Edward Grim, Mat. 2: 429).
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to bear".’® Roger continues: "He throws out from the Church your brave men,
excommunicates your bishops, and that is not all. Since he came to England, he crosses
your lands with a big band of armed knights and squires" (Garnier 5063-5070). After
Roger's speech, the pope's Latin letter was read for everybody to hear. Edward Grim ends
the scene describing the incontrollable rage tormenting Henry II who had to retreat to his
private room, repeating like a madman (amens) a reproach addressed to his men who had

allowed him to be made a fool of by a plebeian cleric:

Talibus circumuentus rex, et uelut amens factus, nec se capiens pro furore,
nescius quid obiicere, haec iteratis uicibus dixisse fertur "Inertes ac miseros
homines enutriui et erexi in regno meo qui nec fidem ferunt domino suo, quem a
plebeo quodam clerico tam probrose patiuntur illudi”. Dixit et e medio

secedens... locum familiarem petiit...(Edward Grim 2: 429).

The king, so it seems, did not question any detail in the report. His men were not trained
in Latin; and when the pope's letter was read aloud, they did not even understand that the
excommunicating person was the pope rather than Thomas Becket. They had seen and
heard the king's horrible breakdown; they had listened to the grave accusations presented
by the archbishop of York and everybody in the room shouted that they wished to
revenge the king's shame on Thomas Becket.

Four men actually left for Canterbury. Archbichop Roger of York went out with them and
emboldened them': the entire kingdom was in bad shape and suffered because of
Thomas; if only he were dead, everything would calm down. Roger would himself be

responsible of any sin that the men's task could possibly force them to commit.'” He told

' Sire, fait I'arcevesques, quant vus estuet (present!) partir/ A la grevance od nus, mielz le poum suffrir
(Garnier 5061-5062).

' Edward Grim, whose work is dated to 1172, relates these events roughly in the same way as Garnier
whose work was finished only a couple of years later (1174) when Thomas already was canonized
(1173). Edward, however, does not call Roger by name. The person who emboldens the four knights to
revenge the king's shame is qui homicida fuit ab initio ('the one who was the murderer from the very
beginning') and this unnamed one qui facinus inspirauit ('who incited them to the crime'), Facilitatem
quoque tribuit ad perpetrandum (‘also helped them to perpetuate it') (Mat 2: 429). Garnier, a Frenchman,
could write freely about English things; Edward was an Englishman, and Roger, after a short
punishment, was again the archbishop of York. He died only in 1181.

'7 Par Thomas est li regnes trublez e empeiriez | S'il esteit mort, ¢o dit, tut sereit apaisiez / De quanqu'il en
ferunt / Prent sur sei les pechiez (Garnier 5128-5130).
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them exactly what they would have to say to Thomas and he gave to each of them sixty
marks (Garnier 5121-5133).

Roger seems to have told them what to say not only orally, but also in writing. Edward

Grim, who was visiting Thomas Becket in Canterbery, was included in the meeting where

one of the four recited "the King's message" to the archbishop. Here is Edward's report of

its contents:

Rex, inter vos pace reformata liberum te, querelis omnibus consopitis, ad
propriam sedem, ut poposcisti, remisit; et tu e contrario prioribus iniuriis
contemptum adiiciens, violato pacis foedere, superbe aduersus dominum tuum
tibi ipsi in malum operatus es. Nam quorum ministerio regis filius coronatus est,
et regni sublimatus honore, pertinacis animi tumore ductus suspensionis
sententia condemnasti, ministros quoque regis quorum consiliis et prudentia
tractantur negotia regni, vinculo anathematis innodasti; ut ex his manifestum sit
quoniam filii regis coronam auferres, si facultas adesset. lam enim molitiones
tuae et instantia, ut ad effectum perduceres quod contra dominum tuum
excogitasti, omnibus innotuere. Super his igitur in praesentia regis responsurus si

uenire dignaris, edicito. Ad hoc enim missi sumus. (Edward Grim, Mat 2: 431)

Pronounced either in Latin (as reported in Edward Grim's Latin Vita where the verb used
is recitare) considering the clerical audience, or in the French vernacular of the men
themselves, this message is not written by the king (referred to in the third person) nor
put together by the men whom the king is said to have sent: they would not have
mastered the complicated syntax of this pompous piece of questionable eloquence. It
begins by stating that the King had graciously allowed Thomas to return as he had
demanded. But Thomas had acted contemptuously against his overlord and broken the
peace agreement. Thereafter, Thomas is again accused of suspension of bishops (done by
the pope) and of wishing to take away the Young King's crown. The big band of armed
men is left out: it would not have fitted the situation, where the archbishop, surrounded
by Canterbury clerics and monks, was peacefully listening to a presentation. The speech
ends by Thomas' being invited to answer for his actions in the king's presence, which

Thomas declines as he had been forbidden to enter royal domains.®

®The four knights do not know that Geoffrey Ridel - acting by order of Roger of York - had forbidden
Thomas to enter any royal towns. They did not know that they in fact had been sent to attack Thomas in

Canterbury. They did not know that their task would cause them to be excommunicated (Second
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It was of course in vain that Thomas refuted the accusations. The men followed 'the king's
orders' and, after 'revenging the king's shame' (by killing the archbishop, nearly severing
Edward Grim's arm, and desecrating the cathedral during Christmas), they proudly
shouted the royal battle cry Reaus (< regales 'King's men' Garnier 5643; Edward Grim Mat
2:439) .— They were soon to be excommunicated.

Edward Grim tells us that Henry II had tried to stop the four and sent people after them,
as soon as he noticed that they had left the Christmas gathering (which may have
happened while he himself was in his private room trying to calm down). When he then
was informed about Thomas' murder, he seemed to "become totally confused, sorrow
dimmed his mind, and, chasing away every thought, the horror of the committed crime
filled their place""® (Edward Grim Mat 2:429). William of Canterbury writes that the king
sent two of his clerics to Canterbury to tell the monks that he did try to stop the men from
fulfilling their plan (Mat 1: 124-126). These reports can also be compared to the account
given by the bishop of Bayeux and found in Herbert of Bosham's (Mat 3: 541-542) and
Thomas de Froidmont's (Schmidt 1991:176) hagiographies: the king lost his will to live.

Garnier ends his story by describing in detail the King's pilgrimage (1174) to Canterbury
where he was whipped by the bishop of London (Gilbert Foliot) and Canterbury clergy
and monks. God did not punish England, Garnier says, because King Henry II presented
himself as the cause of everything, attoned everything himself, and gave the Church its
(judicial) liberty (5726-5730).

In comparison with the above, Henry II's letter to the pope (1171) is perplexing. After the

formal greetings one reads:

ODb reuerentiam Romanae ecclesiae et amorem uestrum, quem Deo teste

fideliter quaesiui et constanter usque modo seruaui, Thomae Cantuariensi

Lateran Council , 1139, § 15: "Anyone laying violent hands on a cleric or monk shall be anathematized").
We can safely assume that the archbishop of York knew all of this. He may also have known that the
four were eager to show their loyalty to Henry II as their reputation might have been tarnished by their
earlier associations to King Stephen or Scotland (cf. Nicholas Vincent 2003: 214-215).

¥ ... tanta eius animum praeoccupauit confusio, turbauit maestitia, absorbuit pariter et possedit horror
facinoris inauditi...(Edward Grim, Mat 2: 429)
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archiepiscopo, iuxta vestri formam mandati, pacem et possessionum suarum
plenam restitutionem indulsi*, et cum honesto commeatu in Angliam transfretare

concessi. Ipse uero in ingressu suo non pacis laetitiam, sed ignem portauit et

gladium, dum contra me de regno et corona proposuit quaestionem. Insuper

meos seruientes passim sine causa excommunicare aggressus est. Tantam igitur
proteruitatem homines non ferentes excommunicati et alii de Anglia irruerunt in
eum et, (quod dicere sine dolore non ualeo) occiderunt. Quia igitur iram quam
contra illum dudum conceperam timeo causam huic maleficio praestitisse, Deo
teste grauiter sum turbatus. Et quia in hoc facto plus famae meae quam
conscientiae timeo, rogo serenitatem uestram ut in hoc articulo me salubris

consilii medicamine foueatis. (Mat 7: 440).

This letter was not written personally by the king. Henry II would not have come up with
the request of a 'soothing treatment with the medicine of (the Pope's) healing counsel.’
Interestingly, the letter reminds us of something we had already seen.

The combination of fire and sword refers to armed aggression. Roger of York had told the
king of that same danger ('Since he came to England, he crosses your lands with a big
band of armed knights and squires’). The knights—sent by the Young King to forbid
Thomas access to royal domains—do likewise ('You crisscross he country with an armed
unit"): the Young King had heard this from Geoffrey Ridel; and Geoffrey's master was
Roger.

In those two contexts, as in this letter, Thomas is accused of questioning the royal family's
right to their crown; this point was also taken up in the message to Thomas recited by the
killer knights who had received their instructions from Roger.

Thomas' misuse of ecclesiastical punishments was mentioned by Roger to Henry II, by
the Young King's messengers to Thomas, and the killer knights' message to Thomas.
While this accusation comes up in this royal letter to the pope as well, its presentation is
different in one detail; Thomas is not accused of punishing bishops, but royal officials
(meos seruientes). The letter-writer (or, rather, his helper?) seems to know that the

bishops had been punished by the pope himself.

* One of Henry II's empty promises, whose lack of fulfillment he did not pay any attention to.
Simultaneously with this letter, the pope got a letter from Guillaume, archbishop of Sens,who writes:
Scimus enim quod nec possessiones sicut promiserat restituit, nec securitatem, sicut mors martyris indicat,
praestitit (Mat 7:441).
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In this letter Henry deeply regrets the mere possibility of having caused the murder by his
anger. He does so without discussing the immediate situation where he was so
desastrously infuriated. The three prelates’ visit is not mentioned.

The end of this letter can be attributed to a very intelligent and cold-blooded liar. Among
the four killers, there was no one recently excommunicated and no one who had joined
the group in England - the excommunicated Brocs who did live in England, were not
Thomas' murderers (only the murderers' helpers). All four knights who killed the
archbishop came from the king's Norman court where the murder had been planned. -
Edward Grim's and William of Canterbury's stories state that the king wanted to catch
and bring back the four men as soon as he noticed that they had left, but this letter would
rather indicate that he did not know who they were and from where they came. This was
certainly the letter-writer's (helper's) intention. After sending this letter to the pope, the
king could not openly help them, or even say he knew those poor men who committed an
atrocious crime in order to revenge the king's shame. The men were alone.

And Roger, the archbishop of York, who had declared himself ready to take the
responsibility for any sin the knights may be forced to commit? Would it not have been
more prudent for him to stay a while longer in close contact with the king? Among other
things he could have (directly or indirectly) helped the king to write this self-
incriminating letter to the pope... The letter seems to complete Roger's own plan as it
sweeps away his vestiges. After the king had sent off this letter, the men could not refer to
Roger as somebody who had emboldened them to act as the king's chosen men. Really?

How so? The king does not even know these men...

As mentioned in the beginning, Thomas Becket did not think that his difficulties were in

first place due to Henry II, when he wrote to the pope:

Quod tamen non tam illi (sc. to the English king) credimus imputandum quam
sacerdotibus Baal... qui tocius discordie incentores ab initio extiterunt. Sed

horum omnium primicerii sunt Eboracensis ille et episcopus Lundonensis...

In TCLA, Vol. 1, Nr. 1, February 2017 (16-125) and in this article I have shown that it is
possible to corroborate the intuition or knowledge Thomas shares with the Pope with the
information found in his earliest hagiographies.

For me, it is more difficult to explain Thomas's murder in first hand as the result of a

personal antipathy between the king and the archbishop.

122



Thomas Becket had recently become archdeacon of Canterbury (1154) when King
Stephen died and Henry Fitz Empress (son to Geoffrey d'Anjou and Empress Matilda,
Stephen's cousin) became Henry II at the age of 21. Archbishop Theobald did not trust
the very young king, who might have been willing to oppress the Church and who also
seemed to be surrounded by evil counselors and arrogant courtiers. So the archbishop

decided that his own trusted archdeacon would become the king's chancellor:

... elaboratum est ab antedicto archiepiscopo ut archidiaconus suus regni
cancellarius efficeretur...: cancellarium procurabat in curia ordinari cuius ope et

opera noui regis, ne saeuiret in ecclesiam, impetum cohiberet et consilii sui

temperaret malitiam et reprimeret audaciam officialium ("...by whose (Thomas')
help he (Theobald) would control the you king's frenzy...John of Salisbury, Mat
2:304).

Regarding Thomas' new position, Theobald was helped by Bishop Henry of Winchester
(Henri de Blois, King Stephen's brother, Fitzstephen, Mat 3:17).*'

Thomas, 13 years Henry II's senior, turned out to be an excellent chancellor and, when
needed, a competent military leader and a reliable counselor to the king, whose trusted
friend he became. There was only one thing, I think, that Henry decided to do against the
counsel of Thomas. It was to oblige the convent of Canterbury to elect Thomas to become
their archbishop. Henry II ignored the fact that the archbishop of Canterbury could not
be his chancellor. When Thomas returned his chancellor's seal and began working in first
hand for the Church, he lost the king's trust, his absolute, childish trust. Thomas's place
was filled by other, less trustworthy persons.

Theobald was proven right not to consider the king to be reliable without a reliable
chancellor. At the end of his life, Thomas himself wished that the king get honest
counselors and become reliable himself (Garnier 4262-4264).

Thomas, appointed by Theobald to guide the young Henry II to be aware of the Church's
rights, had no doubt been obedient during his time as a chancellor: the Church had not
suffered in a way Theobald had feared and the kingdom had thrived in war and peace.

! See also Edward Grim Mat 2:363-364; Garnier 281-282;. Could some of the royal officials' hostility
towards Archbishop Thomas Becket be taken as their revenge on the restraint exercised by Chancellor
Thomas Becket?
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Thomas respected the king?, and planned and worked for the king, while protecting the
Church.

Unfortunately, the king had not been obliged to learn to listen to suggestions and analyse
and discuss them in order to make well prepared decisions and justified and feasible

plans.

Thomas Becket's hagiographies, certainly biased in favor of Thomas, present Henry II
(who laid the foundation to English Common Law!) as somebody who needed an
educator. They paint an alarming picture of the king's rather irresponsible governing.
Henry II acts first and thinks afterwards, if at all. He makes Thomas archbishop of
Canterbury and realizes only afterwards that he has lost a good chancellor, as a civil
servant cannot be archbishop.

Henry II had to make sure that the crown of England would stay in his family and so he
had his young son crowned against a papal prohibition. After this, he was afraid of being
excommunicated. — His young son represents him in England, but the communication
between father and son is not secured and Geoffrey Ridel can lie to the Young King
(supra).

He had made peace with Thomas before Thomas' return, but when Thomas returned, he
could easily be made to believe (again?) that Thomas would take away his son's crown
and that Thomas marched around in England with a sizeable unit of armed men. As he
did not question anything in Roger of York's story presenting these accusations (supra),

one concludes that he did not remember or trust his own judgement.

Henry II is presented as careless and stubborn. After losing his chancellor Thomas,
Henry II seems to be unaware of the Church's judicial autonomy and he neglected it*.
The very first clashes between the king and his archbishop occurred when the king

wanted to make the Church pay taxes to the crown (question of aie al vescunte, Garnier

> As T attribute to Thomas Becket the Decretum translation apparently destined for a lay ruler, I cannot
but think that Thomas Becket respected the obvious recipient (Henry II), his intelligence, his willingness
to learn and find a way to collaborate with the Church for the good of his country; and that Thomas
understood the challenge the king was facing and that he thought the king's success was worth his own
Herculean task.

>3 As Henry's reaching for his mother tongue in a difficult situation would point to a less-than-perfect
mastery of Latin, this total ignorance of canon law would explain his needing a French translation of

Gratian's Decretum.
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751-770) and have a clergyman, acquitted in an ecclesiastical court, stand trial before a
lay judge (question of Philippe de Broi, Garnier 771-815).

While trying to make everybody accept his grandfather's laws, did Henry II know them
himself? Thomas who seems to have been using old English laws when punishing
Philippe de Broi *, could not accept Clarendon articles, that the king presented as his
grandfather's laws (Garnier 1736-1738, e.g.). Thomas's objection is corroborated by

modern research.?’

Henry II's misuse of his own judiciary power may be in part due to his ignorance. What
paragraph would support the king's decision to deny, to a sick man, his essoin (‘excuse for
nonappearance in court’)(Edward Grim Mat 2: 391), or, to an archbishop, his absense
from a lay court on the day of Holy Cross (Fitzstephen Mat 3: 50), absense formally
demanded (absentia, non contumacia Fitzstephen Mat 3:64), only to accuse him of
contempt of court and condemn him to heavy fines? for the payment of which some
bishops presented themselves as pledges.**

Refusing the excuse is against secular laws, having clergymen stand before a lay judge is
against canon law.

Henry II is also presented as despotic and completely lacking in self-control*’:

When infuriated, he wants to bring all clergy to trial (Garnier 1701-1705).

He wants to use his judiciary power against Thomas demanding that he give accounts for
all the money used during his time as a chancellor, although Thomas was by a royal order

acquitted of this secular accountability before he could be consecrated archbishop. Then,

** Compare Garnier 806-815, also Edward Grim Mat 2: 375, with Leis Willelme § 10.2, and Leges Henrici
Primi § 36, both in Liebermann I. - In detail in Lofstedt 2019:391 sq.

* The Constitutions were claimed to restore the judicial customs observed during the reign of Henry I
(1100-1135), while in fact they were a part of Henry II's larger expansion of royal jurisdiction into the
Church and civil law, which was a defining aspect of his reign (Wikisource: Constitutions of Clarendon).
* The pledge money seems to have amounted to 500 marks. Thomas fled the country very soon after
this wrong condemnation. He expected the king to dismiss the case and nullify the sentence and return
the 500 marks at the time of the reconciliation (Garnier 4454-4455; 4476-4480; 4529-4530). Thomas's
and his men's safe stay in England seemed to depend on those 500 marks (Garnier 4276-4280).

*7 In his poem presented to Henry II, FitzStephen makes the king pray to God saying: Cum in ira mente
dira interdum efferueo/ Deus care, moderare in me quod non ualeo ("When, in anger, my wild mind boils

over, dear God, moderate what I cannot moderate', Mat. 3:80).

125



the king wanted to sue Thomas for breaking his fealty oath, although Thomas was not his
vassal ...(Garnier 1883-1890).

Henry II's decision to force all persons close to Thomas Becket to leave England — actually
carried out by Randulph del Broc — or his menace to expel all Cistercians from the
country, since Thomas Becket lived as a guest at the Cistercian abbey of Pontigny,

illustrate the same thoughtless, cruel despotism.

Henry II's erratic behavior causes him to be corrected, often by Thomas who was given
this 'educator role' by Theobald, and who even as an archbishop never ceased being the
king's friendly and firm advisor. When the king says that his grandfather used to
condemn criminal clerics to death, Thomas corrects him by saying that he knew of only
one execution of a clergyman by Henry I and that it certainly was not a recommendable
example of justice.?®

Thomas was not the only one to criticize Henry II. When Henry II wants to make
Thomas give him a new account of his expenditures as a chancellor, he is corrected and
even warned by Bishop Henry of Winchester (Garnier 1461-1505). At the end of the
Northampton meeting, he is told by the count of Leicester to give attention to the crowd's
behavior towards the archbishop or else he might get reprimanded or come to shame
himself.

The king's normal reaction to anything going against his wishes, and crertainly to a
rebuke, is that "nobody has ever been treated as badly as I have been" and "why are people
causing me such shame", followed maybe by some rage attack. It took courage to be a
good counselor to a person so unable to listen to criticizing advice. Hence, I think, people
around him preferred to only 'honor' him, encouraging him to do whatever he wanted to

do, or just slightly redirecting his chosen path:

Pur les oilz Deu, fait il, ne volt acunte rendre ?

E si est mis huem liges: jugement en voil prendre/

— Sire, funt it, mais d'el...

("...For God's eyes, he said, he does not want ro give account? he is my vassal. I
want to sentence him!"- Yes, sir, but for something else" Garnier 1853-1855)

% Quod asseritur auum uestrum...in clericorum necem saeuisse, subita quadam praesumptione et semel id
factum cognouimus; sed incongruum ualde est ab his sumi exempla iustitiae qui quicquid propria
elegerant libertate pro legibus affirmabant (EG Mat 2: 387-388). — If Henry did not feel that Thomas

remained his sincere friend, these corrections might have irritated him.
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Albeit less pointedly, as if in passing, the hagiographies also give evidence of Henry's
being overly high-strung and sometimes wishing to avoid people.

Roger's story at Bur-le-Roi had caused Henry II to suffer such an attack of rage that he
had to leave his Christmas gathering to seek calm in his private room. A somewhat
similar situation could be witnessed at the Northampton meeting when Thomas'
resistance to the Clarendon articles was discussed: the King never even entered the
meeting room (Garnier 1661-1695). Apparently, the King did not want to be seen in a

situation that he could not master.

The same texts teach us that Henry did not like England.

In the second meeting of Montmirail the king wanted the archbishop to honor him in the
way his predecessors had been honored by earlier archbishops (Alan of Tewkesbury Mat
2: 348), adding that it was necessary that his subjects be afraid of him, and that was why
he had to be severe and steadfast; he reigned over untrustworthy people and that is why
he had to show a stern face (Garnier 4971-4115).

Before the Young King's coronation Henry II was king of England, but personally he
preferred to live on the continent. England was ruled according to his orders —more or
less— by his officials whose actions he did not (care to) control. He depended on his
officials’ and couselors' information.” Henry II did not personally come to England to
prepare Thomas Becket's consecration or, later, to find out details leading to the murder
in the cathedral. We also learn that it had been agreed that several bishops elected in
England should then be consecrated on the continent (Garnier 4756-4790; Edward Grim
Mat 2:426).

I think that Henry II's early experiences of England had caused him to avoid the country.
He grew up during the civil war between two pretendents to the throne: his mother the
Empress Matilda (daughter of Henry I) and King Stephen (nephew to Henry I). It was a
lawless time called the Anarchy (1138-1153), involving battles and sieges, ambushes and

treasons. Henry "Firz Empress" knew about his mother's difficulties and got involved in

»To assure a royal presence in England, he had his first-born son Henry called the Young King and
seated onto England's throne to preside over the justices governing the country. Henry the Young King
was seven years old when Bishop Henry of Winchester presented the archbishop-elect Thomas Becket to
the government demanding that Thomas be freed of all accountability related to his earlier position as
Lord Chancellor. (Edward Grim Mat 2: 367; Garnier 525-529; Fitzstephen Mat 3:35).
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the war when he was only fourteen years old.* His first expedition was not a military
success, but it may have taught him not to trust anybody, and it may have shown him

how easily people in England were switching sides and changing fealties.

It would be easy to see Henry Fitz Empress as a tragic personality. He was predestined to
continue Henry I's dynasty, as Henry I did not have surviving legitimate sons. Henry Fitz
Empress was born into a marriage arranged by Henry I, for his daughter Matilda to have a
son. He was welcomed by Henry I, but the grandfather died when the boy was three. He
was adored by his mother Matilda, but she was overwhelmed by her efforts to hold on to
the crown of England. Henry Fitz Empress’ was certainly not a safe, happy and trusting
childhood. The boy went repeatedly to England in his teens to fight for his mother's
rights. When he then became heir to the English throne at the age of twenty (after
inheriting the continental domains of his father, Geoffrey d'Anjou, and marrying the
duchess of Aquitania), he was surrounded by people ready to counsel him, but in reality
desiring to profit by his position and his wealth.

After Henry II's coronation, archbishop Theobald arranged a good chancellor, Thomas
Becket, to serve him. Most likely, Thomas' chancellor years were the happiest in Henry's
life. Was not Thomas the big brother who took care of everything and made England a
safe place? Consequently, Thomas' leaving the immediate royal service caused a deep
disappointment for Henry, an ill-boding return into an existence where he could not trust
anybody.

The void after Thomas was filled by other people, who then wanted to cling to their
position by trying to kill all friendship between the king and his archbishop.?!

Henry II only wanted Thomas to honor him, but when the commoner-archbishop was
killed in his Cathedral, the king is told to have lost his will to live.

History is written by the winners. And the winners were the two envious and ambitious

sons of Baal who profited of two myths that they helped to create: that Thomas, the King's

%This brave (or fool-hardy?) youth had enlisted some mercenaries for his first military expedition into
England (Wikipedia quoting Barlow p. 180.) A second, more successful, expedition followed two years
later.

31See also Edward Grim Mat 2:363-364; Garnier 281-282;. Could some of the royal officials' hostility
towards Archbishop Thomas Becket be taken as their revenge on the restraint exercised by Chancellor
Thomas Becket?
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former friend, now was his and the royal family's dangerous enemy and that the King had
wanted and even ordered Thomas Becket to be killed.

Once Henry II was considered guilty of Thomas's murder, Roger of York could clear his
name by an oath with three co-jurors (quarta manu iuratorum, Mat 7: 502). The King's
confessor, Gilbert Foliot, could then, together with Canterbury monks, punish the King
by a ceremonial whipping.
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Fig. 3
The first two pictures courtesy of Dr. Elizabeth Morrison, Senior Curator of Manuscripts,. J. Paul Getty

Museum, Los Angeles, the last, my own photo of the text as seen on a copy printed from a microfilm of
the manuscript Ludwig XIV.2.

The marginal note states Nota illud esse guarnerii 'NB That belongs to Garnier' The adjacent text Decr.
C 10 q 2 ¢ 2§ 11 reads Si yconomus ecclesiae prospexerit expedire, ut cuiquam desideranti certarum
possessionum atque prediorum... ad ius ecclesiasticum pertinentium temporalis ususfructus possessio
prestetur...pacta cum eo, qui hoc elegerit, ineat yconomus
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