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Foreword 
 

CARLA ROSSI 
 

With this issue of TCLA, which is multilingual once again after the monographic edition 

published exclusively in Italian (dedicated to 16th-century Florentine artists), we have 

decided to pay tribute to a series of female artists of various nations and historical periods. 

Women whose activity has been investigated too little or only superficially by 

historiographers. We have therefore proceeded, by means of new and precise archival 

research, mainly to update bio-bibliographical and art-historical data on a variety of 

themes: 15th-century copyists and illuminators active in the Monastero del Paradiso in 

Florence, Italy's first female architect Plautilla Bricci, Sofonisba Anguissola, Grisalda 

Bianchelli and Adriana Polissena, Asja Lācis, Sella Hasse and Elisabeth Voigt, Růžena 

Zátková, and – finally – Edmonia Lewis. 

The issue ends with an interesting study, conducted by Maurizio Rebaudengo, in the 

archives of the Einaudi publishing house in Turin. 

I would like to sincerely thank the authors of the research papers published here, whose 

efforts have made this new printing possible. 

This special issue is published in Open Access in digital version only. 
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La Biblioteca Femminile Italiana e le rime in volgare di Giovanna 

Grisalda Bianchelli e Adriana Polissena 
 

CARLA ROSSI 

Università di Zurigo 

 

Desidero dare alle stampe qui, per la prima volta in edizione critica, alcune rime 

quattrocentesche in volgare, attribuite dalle fonti manoscritte alle poetesse riminesi 

Giovanna Grisalda Bianchelli e Adriana Polissena, rinvenute nell’ambito del progetto 

Biblioteca Femminile Italiana,1 promosso dal Research Centre for European Philological 

Tradition.  

 

Il contesto del ritrovamento: il progetto MULIER ARTIFEX 

Non esiste, a tutt'oggi, né un'indagine critica sul corpus della lirica femminile italiana delle 

origini, né uno studio dei reali ed essenziali collegamenti tra la specificità femminile e le 

coordinate generali della temperie lirica prerinascimentale. Lo studioso che desideri 

condurre analisi esegetiche, linguistiche, lessicografiche sui testi delle prime rimatrici 

italiane in volgare si trova confrontato con la difficoltà del reperimento dei testi e 

dell'accesso rapido alle fonti manoscritte. Sono ancora rarissime le edizioni dei 

componimenti poetici in questione, fondamentali per poter condurre qualsivoglia analisi 

critica; di scarso aiuto si rivela anche l’Antologia della poesia femminile italiana,2 che può 

costituire un punto di partenza per un lavoro ancora tutto da svolgere. 

Scopo del progetto della Biblioteca Femminile Italiana, macro-sezione del più ampio 

MULIER ARTIFEX,3 è dunque il recupero di un grande patrimonio di opere, la maggior 

 

1 www.bibiotecafemminileitaliana.it 
2 Tracce, n. 78/79, Edizioni Tracce, Pescara, 2007 
3 Si tratta di una collaborazione internazionale tra il Research Centre for European Philological Tradition 

(RECEPTIO: www.receptio.eu) e i responsabili dell’Istituto Centrale per il Catalogo Unico (ICCU), 

Dott.ssa Simonetta Buttò (Direttore), Dott.ssa Lucia Negrini (responsabile dell'Area manoscritti) e 

Dott.ssa Valentina Atturo (responsabile dell’A.F. e della catalogazione in Manus Online). L'ICCU, in vista 
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parte delle quali ancora inedite, mentre per alcuni testi (esclusi i più noti, come ad esempio 

quelli della Compiuta Donzella, più volte editi e commentati o i testi di donne di potere, 

quale Lucrezia Tornabuoni de’ Medici), si realizzerà la prima riedizione dopo la 

pubblicazione dei Componimenti poetici delle più illustri rimatrici d’ogni secolo, uscita a 

Venezia nel 1726 e curata da Luisa Bergalli e del Prospetto biografico delle donne italiane, 

edito nel 1824, sempre a Venezia, da Ginevra Canonici Fachini. 

Si intende pubblicare sistematicamente,4 in formato digitale, una parte significativa del 

corpus della lirica femminile italiana delle origini, dal tardo Medioevo al primo 

Rinascimento e giungere alle soglie del Cinquecento, perché per i componimenti redatti 

dal XVI in poi si hanno ormai, fortunatamente, numerosi strumenti di studio. Il progetto 

intende render conto dell'attività di oltre duecento autrici e della particolarità delle voci 

poetiche di donna in ambito letterario italiano, per i secoli in questione. 

Obiettivo secondario della ricerca in programma, attraverso la pubblicazione cartacea di 

una monografia dedicata alle “voci di Gaia”,5 è l'indagine della rappresentazione della 

poetica femminile delle origini, possibile solo dopo aver selezionato il corpus di testi e aver 

attuato una distinzione tra opere femminili e scritti "in voce di donna".  

 

dell'ampliamento della base dati Manus Online, nella quale confluiranno le schede descrittive dei codici 

del progetto MULIER ARTIFEX che hanno tramandato le opere delle autrici, delle copiste e delle 

miniatrici italiane oggetto di schedatura e catalogazione da parte di RECEPTIO, ha offerto a RECEPTIO 

la possibilità di catalogare questo prezioso materiale con il s/w MOL, predisponendo  a tal fine un "progetto 

speciale", nel quale confluiranno le schede descrittive dei manoscritti conservati nelle varie biblioteche 

italiane (ed eventualmente straniere), che saranno poi interrogabili dagli utenti del sito Manus Online. 
4 L’intento è di riuscirci entro il 2026 (sebbene al momento l’unico finanziatore del progetto sia lo stesso 

centro di ricerca che lo ha concepito e lo sta portando avanti). Già nel 2008, in conclusione dell’articolo 

citato nella nota che segue, scrivevo: «Il materiale testuale e archivistico raccolto in questi anni giustifica 

l'impresa, ma il cammino per contrastare l'opera censoria  condotta per secoli nei confronti delle prime 

rimatrici volgari italiane è  lungo e, per esser percorso senza impedimenti, necessiterebbe del sostegno di 

mecenati illuminati», Le voci di Gaia, p. 496. 
5 Titolo di un mio articolo edito nel 2009: Le voci di Gaia l'eco dei versi d'una "donzella gaia" ed "insegnata", 

prima rimatrice in lingua italiana in Romania: revue trimestrielle consacré a l'étude des langues et des 

littératures romanes, ISSN 0035-8029, Tome 126, Nº 3-4, Paris, 2008, pp. 480-496. 
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Si spera di offrire così agli studiosi un utile strumento di lavoro, per future ricerche e tesi 

universitarie. 

Le indagini sin qui condotte hanno permesso di portare alla luce opere di autrici per lo 

più ignorate dalla critica, che si affacciarono alla soglia del Rinascimento con contributi 

anche notevoli, importanti per lo studio del quadro sociale in cui si situa la lirica femminile 

italiana delle origini e per la definizione della sua specificità e della sua originalità in 

confronto al resto della Romània. 

Il nome del progetto rende omaggio a quello del Fondo Ferri della Biblioteca Civica di 

Padova, allestito dal conte Pietro Leopoldo Ferri: la Biblioteca Femminile, come è stata 

chiamata dal conte, è una singolare collezione di opere composte esclusivamente da donne, 

dal XIII in avanti, donata dagli eredi Ferri alla Biblioteca Civica nel 1870, insieme al 

catalogo manoscritto sul quale il conte registrava l'acquisto di nuove opere. Secondo il 

desiderio degli eredi, la raccolta è stata tenuta separata dagli altri testi e collocata in appositi 

scaffali recanti la legenda «Biblioteca Femminile Italiana del conte Pietro Leopoldo Ferri 

defunto donata al Comune dai figli di lui conti Giovanni Battista e Francesco. Anno 1870». 

Per completezza d'indagine, una sottosezione della ricerca sarà dedicata alla 

pubblicazione di testi epistolari femminili in versi e di testi religiosi (laudi, sermoni ecc., 

selezionati in base alla loro importanza quali testimonianze linguistiche, come ad esempio 

le sacre rappresentazioni, in versi, di Antonia Pulci). 

Il particolare status sociale e giuridico della donna, in Italia (dove l'attività poetica 

femminile, nei secoli presi in esame, è indirettamente documentata dalle proscrizioni di cui 

essa è fatta oggetto da parte delle autorità ecclesiastiche), rende necessaria l’attenzione a 

ogni forma di espressione lirica da parte delle donne (per questo l'indagine non si limiterà 

alla sola poesia amorosa). 

La parziale emarginazione dalla vita pubblica (salvo nel caso di donne di rango elevato) e 

la quasi totale esclusione dalle istituzioni culturali (l'università innanzitutto), fanno sì che 

personaggi quali Maddalena Buonsignori, Dorotea Bucca, le sorelle d'Andrea, Giovanna 

Grisalda Bianchelli, Adriana Polissena meritino una focalizzazione che, sino ad ora, è stata 

loro negata. Percorsi diversi permetteranno di far emergere il divario tra l'autoriflessione 
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femminile a proposito delle possibilità di operare poeticamente e lo scetticismo, l'ironia o 

talora l'aperta opposizione della comunità maschile. 

 

Le rime volgari di  Giovanna Grisalda Bianchelli e Adriana Polissena 

 

La tradizione manoscritta 
 

La Biblioteca Civica Gambalunga di Rimini conserva la famosa Cronaca universale di 

Gaspare Broglio Tartaglia (ora segnata SC-MS 1161), che riporta, alla c. 299 r-v, la 

trascrizione di alcuni testi d’occasione per le nozze, celebrate il 24 giugno del 1475, di 

Roberto Malatesta con Elisabetta da Montefeltro,6 composti e recitati, secondo quanto 

afferma il cronista, da due «damigelle» di quindici anni: Giovanna Grisalda Bianchelli e 

Adriana Polissena.  

Il codice della Cronaca è descritto da G. Rabotti, nel Repertorio della cronachistica 

emiliano-romagnola (secc. IX-XV), Roma, 1991, alle pp. 74-77, ed il testo è solo 

parzialmente edito nella Cronaca malatestiana del secolo XV: dalla Cronaca universale / 

Gaspare Broglio Tartaglia, a cura di Antonio G. Luciani, B. Ghigi Editore, Rimini, 1982. 

Copia dei componimenti poetici tràditi dalla Cronaca è conservata in un codice 

composito della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, IT. X, 82 (=6711), considerato 

tra i «grandiosi relitti del lavoro di Zeno sulla poesia volgare»,7 frutto dell'opera di 

raccoglitore di Apostolo Zeno, con alcune parti di mano dello stesso letterato veneziano e 

di Giusto Fontanini (cc. 1r-9v e 116r-118v), postillate dal Fontanini (88r-93v). Nel codice 

marciano, i sonetti appaiono trascritti alle cc. 127r-128v, nel corpo di una lettera inviata da 

Rimini a Zeno il 4 marzo del 1743 da Giuseppe Garampi, il quale tiene a precisare: «Le 

mando, dico, le sole poesie di Adriana Polisena e di Giovanna Grisalda Bianchelli, con 

averle tutte estratte dal libro di Broglio, ove tratta delle nozze di Roberto Malatesta, dal 

quale ho fatto anche trascrivere unitamente quella particola ove egli tratta di esse donne. 

Mi sono servito d'altra mano, perché più intelligibile della mia; si assicuri però che il tutto 

è trascritto con somma diligenza».8 

 

6 Per l’organizzazione della festa di nozze, cfr. D. Bornstein, The Wedding Feast of Roberto Malatesta and 

Isabetta da Montefeltro: Ceremony and Power, Renaissance & Reformation 24 (1988), pp. 101-117. 
7 F. Arato, La storiografia letteraria nel Settecento italiano, Pisa 2002, p. 124. 
8 Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, IT. X, 82 (=6711), f. 119r. 
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Le note sul matrimonio di Roberto Malatesta delle carte 264r -273r della Cronaca sono 

state pubblicate in A. Turchini, La signoria di Roberto Malatesta detto il Magnifico (1468-

1482), Rimini, Ghigi, 2001, pp. 427-467 (testi poetici da p. 456). 

 

L’autorialità femminile contestata 

 
Come è avvenuto, nel corso della storia, per moltissime altre poetesse (caso lampante è 

quello delle petrarchiste marchigiane)9 o in generale per altre artiste, l’identità femminile 

delle due giovani rimatrici è stata messa in dubbio nel corso del XIX secolo. 

Carlo Tonini, prima in La coltura letteraria e scientifica in Rimini dal secolo XIV ai 

primordi del XIX,10 poi nel 1861, nel Compendio della storia di Rimini, sostenne che l’autore 

dei sonetti fosse, in realtà, un uomo: «Ma forse non darebbe lungi dal segno chi ne 

giudicasse autore Paolo Bianchelli, di cui ricordiamo la canzone, i sonetti e l'elegante 

capitolo ad Isotta».11 

Dal punto di vista stilistico ed esegetico non si comprendono le ragioni, se non per così 

dire patronimiche e “di genere”, per le quali Tonini abbia sostenuto che il vero autore dei 

sonetti fosse un rimatore riminese poco più che un semplice nome, al pari della Polissena 

e della Bianchelli, nei pochi codici che ne tramandano i componimenti.12  

 

9 La pubblicazione dei sonetti delle petrarchiste marchigiane del ‘300, Ortensia Di Guglielmo, Leonora 

Della Genga, Livia Di Chiavello, da parte di Andrea Gilio da Fabriano nella Topica Poetica, del 1580, ha 

dato avvio ad un dibattito tra i critici che considerano i testi dei falsi prodotti da poeti di sesso maschile e 

quelli che non mettono in dubbio la loro veridicità, in tal senso ha lavorato Daniele Cerrato, in Le 

Petrarchiste marchigiane: una generazione cancellata, in Ausencias: escritoras en los márgenes de la cultura, 

Mercedes Arriaga Flórez, Salvatore Bartolotta, Milagro Martín Clavijo (eds.), Sevilla: Arcibel, 2013, pp. 

219-241, che ha analizzato la presenza/assenza delle poetesse marchigiane del ‘300 nei testi di critica e 

nelle antologie della letteratura italiana. L’analisi del caso particolare di queste poetesse permette di 

approfondire le motivazioni e i criteri che incidono nella costruzione del canone letterario delle scrittrici 

italiane nella cultura medievale. Va segnalata inoltre la recente pubblicazione per Argolibri del volume 

Tacete, o maschi. Le poetesse marchigiane del ‘300 accompagnate dai versi di Mariangela Gualtieri, 

Antonella Anedda e Franca Mancinelli. Figure di Simone Pellegrini, a cura di Fabio Orecchini e Andrea 

Franzoni, Argolibri 2020. 
10 Ristampa anastatica dell'edizione originale...[del 1884], Rimini, 1988, pp. 169-176. 
11 C. Tonini, Compendio …Dalle origini all'anno 1500, Renzetti, Forlì, 1895, p. 645. 
12 Ne ho individuati ad oggi solo due: Città del Vaticano, Bibl. Apostolica, Reginense Latino 1973 (Vre),  

Vicenza, Bibl. Civica Bertoliana, I. 10. 22 n° 128 (VI) 
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Criteri editoriali 
 

- Introduzione degli accenti gravi e acuti, a seconda dei casi, per i monosillabi (già, 

più) e i vocaboli ossitoni, regolarizzando l’uso dell’apostrofo per indicare aferesi, 

sincope e apocope; 

- eliminazione dell’accento dalle preposizioni (à) e dalle congiunzioni (è, ò); 

- abolizione dell’h etimologica, regolarizzando le forme del verbo avere alla seconda 

e terza persona singolare e alla terza persona plurale secondo la moderna ortografia; 

- distinzione di u e v; 

- adeguamento della congiunzione et alla forma e, con impiego della d eufonica nei 

casi opportuni; 

- adeguamento all’uso moderno nesso ti + vocale (per rendere l'affricata dentale). 

- criteri moderatamente conservativi, invece, nella veste grafica di x per s. 

- regolarizzazione dell’uso della punteggiatura: eliminazione della virgola 

sovrabbondante prima di una congiunzione coordinante; eliminazione della virgola 

tra soggetto e verbo; adeguamento della punteggiatura a fine verso e, se necessario, 

all’interno del verso, per agevolare la lettura adeguamento della proposizione 

articolata co ’l alla forma col 

 

Rime, introdotte dal testo della Cronaca 

 

Si levarono due nobili damigelle, dell'età di quindici anni l'una, bellissime d'aspetto e d’ 

eloquenza, le quali con atto degnissimo si presentarono dinanzi all’Illustrissimo Duca 

d'Urbino,13 facendo la debita reverenza e, licenziate da Sua Illustrissima Signoria, se ne 

andarono dinanzi allo Illustrissimo Signor Messer Roberto de’ Malatesti,14 dicendo prima un 

sonetto a sua laude ed onore, come qui sotto conterrà. 

L'una delle dette damigelle, nominata Adriana Polissena e l'altra Giovanna Grisalda 

Bianchella. Poi giunte alla presenza dell'Illustrissimo Signor Messer Roberto, facendo la loro 

debita reverenza, così fu il principio del lor dire: 

 

13 Federico III da Montefeltro (Gubbio, 7 giugno 1422 – Ferrara, 10 settembre 1482), padre della sposa. 
14 Roberto Malatesta detto Roberto il Magnifico (Fano, 1440 – Roma, settembre 1482), signore di Rimini 

e condottiero, figlio di Sigismondo Pandolfo. 
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I 

Prencipe valoroso e triunfale, 

possente in terra e di supremo ingegno 

reale aspetto dal superno regno 

dignissimo di solio imperiale.       4  

In tua florida etade, con veloc’ ale,      

opera tua fama, che se’ l più benigno 

che scettro porti in man, tu tieni el segno 

de leofante indian, che tanto vale.       8  

Tu in Eliconia te rigasti el fronte. 

Pallas te diede el clipeo di Perseo,        

Mercurio una real vergella d'oro. 

Così pregamo Giove a palme giunte      12 

Te presti al mondo l’evo nestoreo, 

di Cirro el fato e d’Asia el gran texoro.       

 

1. valiroso, in entrambi i codici, con tentativo di correzione in valoroso in BNMV, IT. X, 82 

(=6711). triumphale in entrambi i codici 3. aspetto, Turchini trascrive assierto. Superbo in 

SC-MS 1161 4. solio dal lat. solium, col significato di seggio, trono. 6. opera, Turchini 

trascrive epira. 8. eleofante in entrambi i codici. Turchini trascrive de cofante. Si noti come 

proprio l’elefante indiano sia, insieme alla rosa quadripetala, simbolo fondamentale 

nell'araldica malatestiana, rappresentando virtù quali eternità, munificenza, fasto regale, 

capacità di comando. L'animale è presente in molti luoghi del Tempio Malatestiano di 

Rimini. Inoltre, i cimieri degli elmi di vari signori di casa Malatesta raffigurano un elefante 

nero con una corona d'oro. 9. Eliconia Monte simbolo dell'ispirazione poetica, già da 

Esiodo (Teogonia, 1-8). 10. clipio in entrambi i codici, evidente errore per clipeo dal lat. 

clipeus, scudo metallico rotondo. 13. Turchini trascrive levo (senza apostrofo); 

nell’espressione evo nestoreo riecheggia l’augurio latino di lunga vita aevo Nestoreo donet! 

Nell’Iliade Nestore è il più vecchio e il più saggio dei capi dell’esercito greco contro Troia, 

incline a rievocare le imprese compiute nella sua vita, durata per «tre età umane». 14. Cirro, 

ossia Ciro il Grande di Persia, fondatore dell’Impero.  
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II 

Se mai continga per celeste segno, 

per forza d’arme, o per antico amore 

che vediamo in man del nostro gentil Signore 

il real scettro del paterno regno.       4 

De versi armato, ond’ora nissun ha sdegno, 

faremmo qual Gracco con soave romore 

con la eburnea fistula e sonore 

pria nostre note oltr’a l’uman ingegno.      8 

Tanta letizia non credrem ch’avesse 

li spiriti dannati, se per grazia 

fosse per quelli el Paradiso aperto. 

Quanto per noi udir con voce spesse      12 

contra la lupa che mai non se sazia 

chiamar gridando: “Roberto, Roberto!” 

 

1. Se mai continga: il verso richiama il primo del XXV canto del Paradiso. 4. real scettro, 

ancora un richiamo a simboli presenti nel Tempio Malatestiano, in particolare alla Cappella 

di San Sigismondo, eletto protettore dei guerrieri d'armi, che tiene con la mano destra lo 

scettro del potere e con la sinistra il globo. Il seggio su cui posa è sostenuto da due elefanti 

che reggono stemmi malatestiani. 6. Gracco, Turchini trascrive giaccho, ma mi pare chiara 

l’allusione a Gaio Sempronio Gracco, che durante le proprie orazioni pubbliche, si faceva 

accompagnare da un suonatore di flauto. 8 Pria: Turchini legge prova. 9 letizia, nel codice 

della Biblioteca civica Gambalunga SC-MS 1161 il termine è preceduto da prestanza, poi 

cancellato. 10 se per grazia, Turchini trascrive sopra gratia 13. contra la lupa, il codice 

marciano riporta cantar taluna (espressione che non ha molto senso nel contesto, giacché 

con l’immagine della lupa che mai non si sazia si allude allo Stato della Chiesa, le cui mire 

su Rimini erano state arginate da Federico da Montefeltro). In merito a questo verso scrive 

Carlo Tonini, nel Compendio della storia di Rimini: «pure notai con meraviglia che, non 

ostante la presenza dell’ambasciatore del Papa, in uno dei mentovati sonetti si facessero 
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apertamente voti pel pieno reintegramento dello stato dei Malatesti contro la lupa che mai 

non si sazia».15 

 

Quest’ultima parola, che le degne damigelle avevano finito i loro sonetti, se levò per tutti un 

grave tumulto, che tutto el palazzo risonava delle voci delli circustanti, gridando tutti 

“Roberto, Roberto!”. [...] Li magnifici scalchi fecero fare silenzio a tutti e conceduto libertà e 

audacia alle due nobili damigelle, cioè ad Adriana Polissena e alla Giovanna Grisalda 

Bianchella, che seguissero de quanto li era a loro a grato e così con licenzia dello Illustrissimo 

Signor Messer Roberto si dirizzaro inverso la Illustrissima Madonna Lisabetta,16 facendo loro 

debita reverenzia e con degno saluto dipoi esposero i versi, como già de sotto conterrà e sua 

laude e onore: 

 

III 

 

Vellem posse tibi calamo, illustrissime Princeps, 17 

Grandificas referare tuas splendore nitentes 

Virtutes vutilo diffusas undique tantas 

Non operis michi spondet opem fidutia tanta […]18 

 

Questi versi disse la Giovanna Grisalda Bianchella e di poi tutte e due insieme cantarono 

magnificando la illustrissima Madonna Lisabetta nel sotto scritto modo, dicendo: 

 

 

15 Cit., Parte 1, p. 587. 
16 Elisabetta da Montefeltro (Urbino, 1464 – Venezia, 1510). Il matrimonio si celebrò a Rimini il 25 giugno 

1475. La coppia ebbe solo una figlia, Battista. Elisabetta rimase vedova pochi anni dopo, nel 1482, e fece 

ritorno a Urbino, dove si ritirò nel monastero di Santa Chiara, fatto edificare da suo padre. 
17 Interessante notare come un codice ashburnhamiano della Biblioteca Mediceo-Laurenziana di Firenze, 

segnato Lat. Laurent. 56, Plut. 90 sup. 56, 58r-v contenga due poemi latini della poetessa veronese 

Polissena Grimaldi in lode di Francesco Sforza e  della consorte Bianca Visconti con identico incipit Vellem 

posse tibi calamo, illustrissime Princeps. 
18 Solo i primi quattro versi del poemetto appaiono nella trascrizione inviata a Zeno: ho scelto anch’io di 

trascrivere solo questi, indicando la similitudine con l’incipit del poema quello attribuito a Polissena 

Grimaldi (si noti, per inciso, una sorta di omonimia delle due rimatrici, la Grimaldi e Adriana Polissena, 

che potrebbe aver causato nei codici una certa confusione nell’attribuzione), perché ciò che mi preme 

pubblicare qui sono i versi in volgare. 
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IV 

 

O Regina gentile, fontana di costume e di bellezze, 

In le tue aurate trezze legato è delle tue serve umile. 

Venute semo, Regina, a visitarte 

con ardente desio, 

altro non potemo appresentarte,      5 

si no l’alme, e’l cor nostro. 

Dama non guardare, che noi siamo 

un piccolo dono a tanta altezza 

che gentil cor non spezza 

leal Amor de due serve fideli.      10 

Tutto el paese in allegreza e festa 

di tua presenza degna 

per te trionfa casa Malatesta 

graziosa e benigna 

sotto la diva insegna        15 

del padre tuo, ch'al mondo non ha pari 

salve possiamo stare 

tanto è onorata e tanto è signorile 

Ma quand daremo laude a tua vertude 

o refulgente sole        20 

tutte le lingue sarian sommesse e mute 

al far di te parole. 

Gigli rose e viole 

non hanno tanto odor di primavera 

quanto tua fama altiera       25 

spande di te suave aura gentile 

Discesa sei di casa Feretrana 

e vivente vergella, 

stirpe in terra non è la più sovrana, 

né in ciel più vaga stella       30 

savia modesta e bella 

dotta e gentil, più ch’altra creatura 
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tua immortal figura 

trapassa di eccellenza ogni altro stile 

E prezioso diamante in lucid’ oro     35 

e congionto e legato 

conservi amor l’uno e l’altro tesoro 

in triunfale stato 

Roberto coronato 

veder possiamo e voi d’un altro regno     40 

ogni celeste segno 

vi scampi da fortuna empia e crudele 

Finis 

 

1. di bellezze: A. Falcioni, Le donne di casa Malatesti, vol. 2, Rimini, B. Ghigi 2005, trascrive 

di bellezza, perdendo in questo modo le rime. 6. e'l cor: Turchini legge el cor 16. non ha 

pari: T. trascrive non napari. 17. salve: T. legge salvo 20. o refulgente sole: T. legge ore 

fulgiente sale. 21. sommisse e mute: T. legge fruste e mute 24. fama: T. trascrive fuma 28. 

vivente: T. trascrive virente. 30 né in ciel: T. trascrive né in nel 35. prezioso diamante: T. 

trascrive pietoso diamante. 
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Note su alcune copiste e miniatrici del Monastero del Paradiso di 

Firenze 
 

CARLA ROSSI 
 

 

Nell’ambito del progetto (già presentato in apertura del precedente articolo) “MULIER 

ARTIFEX. Biblioteca Femminile Italiana” e a integrazione del pregevole catalogo 

dell'attività dello scriptorium femminile, I manoscritti del Monastero del Paradiso di 

Firenze,1 vorrei segnalare qui alcuni aggiornamenti biografici in merito a quelle che furono 

tra le più prolifiche copiste del Monastero del Paradiso.  

Come ho avuto modo di approfondire nel volume Miniatrici di Dio e del Demonio. Il 

contributo femminile alla miniatura europea,2 la diffusione dei libri a stampa non impedì 

alle monache brigidine di portare avanti il lavoro di copiatura, che continuò regolarmente 

sino alle soglie del Seicento, dal momento che le consorelle erano tenute alla fatica del 

lavoro manuale, come recita il ventitreesimo capitolo della Regola di S. Brigida,3 nel rispetto 

del voto di povertà (che si concretizzò, non solo a Firenze, ma in tutta Europa), anche nella 

produzione di libri umili, ad uso monastico.4 

 

 

1 Curato da R. Miriello, nel 2007, per le Edizioni del Galluzzo. 
2 Edito nell’agosto del 2021 per i tipi di questa stessa casa editrice. 
3 BRF, Ricc. 2878, Regula, il cap. XX ribadisce l’importanza del lavoro «che lle suore non sieno otiose ma 

lavorino al tempo debito», ff. 22v-23r. 
4 In merito all’iconografia di Santa Brigida, cfr. N. Ben-Aryeh Debby, The Images of Saint Birgitta of 

Sweden in Santa Maria Novella in Florence, in «Renaissance Studies», 26 (2004), pp. 509-26; EAD., St. 

Birgitta in Florentine Art, in The Birgittine Experience: Papers from the Birgitta Conference in Stockholm 

2011, a c. di. C. Gerjrot - M. Åkestam - R. Andersson, Stockholm 2013, pp. 171-89; EAD., Reshaping 

Birgitta of Sweden; G. L. Potestà, Dalla visione di Brigida di Svezia all’Adorazione di Filippo Lippi, in Filippo 

Lippi. La Natività, a c. di P. Biscottini, Cinisello Balsamo 2010, pp. 35-53; e, più in generale, M.H. Oen, 

Iconography and Visions: St. Birgitta’s Revelation of the Nativity of Christ, in The Locus of Meaning in 

Medieval Art: Iconography, Iconology and Interpreting the Visual Imagery of the Middle Ages, a c. di L. 

Liepe, Berlin 2018, pp. 212-37; EAD., The Iconography of Liber celestis revelacionum, in A Companion to 

Birgitta of Sweden, pp. 186-222. 
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Fatto edificare nel pieno del grande scisma d’Occidente da Antonio degli Alberti, a 

partire dal 1392, nei locali della villa di delizie della propria famiglia,5 su un podere a Pian 

di Ripoli (che già portava il nome di Paradiso), poco fuori Firenze, per monache e frati 

dell’ordine di Santa Brigida, il monastero “del Paradiso” fu spesso al centro di polemiche, 

a causa della convivenza di religiosi di ambo i sessi sotto uno stesso tetto, sebbene sub 

diversis clausuriis. Solo dal 1593 il complesso divenne esclusivamente femminile. 

In epoca umanistica e rinascimentale, le brigidine che vi trascorsero gran parte della 

propria esistenza, tutte appartenenti all’oligarchia fiorentina,6 svolsero spesso, accanto 

all’attività di tessitrici, quella di copiste e miniatrici, come la nota suor Cleofe, una delle 

poche amanuensi del XV secolo cui la critica abbia dedicato ricerche puntuali. 

L’attività dello scriptorium del Paradiso andrebbe, a mio modesto avviso, studiata di 

concerto con quella dell’atelier tessile.  

Come ricorda Sharon T. Strocchia, nel suo Nuns and Nunneries in Renaissance 

Florence:7 «The Paradiso pursued economic diversification, keeping textiles at the core of 

its enterprise. Besides weaving linen cloth and taking in sewing, the nuns also spun and 

reeled silk, which paid poorly but consolidated relationships with various silk dealers. More 

lucrative was the production of gold thread, which spawned long-term relationships with 

suppliers like Bartolomeo Peruzzi, Pierozzo Banchi, Giovanni Federghi, Tommaso Ridolfi, 

and the omnipresent Giuliano Gondi. It was this latter activity that launched the 

development of the embroidery workshop. The Paradiso nuns purchased silk and gold 

thread used for embroidery from the same dealers for whom they produced it; in turn, these 

dealers offered additional outlets for finished pieces».8 

Un’analisi esaustiva delle iniziali miniate e delle decorazioni che appaiono nei codici 

manoscritti prodotti dal monastero dovrebbe tener conto anche della produzione coeva di 

tessuti figurati.9 Nel monastero del Paradiso, come in molti altri conventi femminili 

 

5 Nella villa del Paradiso degli Alberti è ambientata la raccolta di novelle omonima di Giovanni di Gherardo 

da Prato, risalente al 1426. La zona dove sorgeva il monastero, Pian di Ripoli, era stata prima “pomario” 

di Firenze, luogo di produzione di alimenti per la città, e “giardino più delizioso”, con le ville al centro di 

complessi produttivi agricoli. 
6 Belcari, Peruzzi, Corbinelli, Ginori, Ridolfi, Acciaiuoli, Gambacorta. 
7 Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2009. 
8 Ibidem, p. 131. 
9 Un utile punto di partenza potrebbero essere lo studio di J. L. Santoro, Tessuti Figurati a Firenze Nel 

Quattrocento, Antichità Piselli, Firenze, 1981 e quello di D. Degl’Innocenti, I tessuti della fede. Bordi 
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toscani, accadde infatti che schemi compositivi e iconografici di particolare successo 

divenissero modelli – spesso assimilabili e componibili – tanto per le produzioni tessili, 

quanto per le decorazioni (comunque sempre “povere”) dei codici miniati. Il legame tra i 

tessuti figurati prodotti in ambito ecclesiastico femminile e le miniature fu talmente stretto 

che, nel tempo, darà vita ad una sorta di nuova tecnica artistica, punto d'incontro fra il 

tradizionale ricamo ad applicazione ed il dipinto, basti pensare al paliotto presentato per la 

prima volta sull'altare maggiore della chiesa di Santa Maria Novella il 1 gennaio 1647 e 

attribuito a Giovanna Garzoni, miniatrice medicea, che lo realizzò come sorta di enorme 

collage in seta. 

«Come i ricamatori professionisti, anche le monache del Paradiso collaborarono con 

pittori importanti, che fornivano loro i disegni: Antonio Pollaiolo, Botticelli, Perugino, 

Neri di Bicci, Raffaellino del Garbo, Andrea del Sarto».10 

A questi pittori andrà aggiunto anche Paolo Schiavo, ossia Paolo di Stefano Badaloni 

(Firenze, 1397 – Pisa, 1478), che nel 1466 fornì alle monache del Paradiso i cartoni relativi 

alle quindici storie della vita di Maria, per la realizzazione del paliotto omonimo (FIG. 1). 

 

 
 
FIG. 1. Paliotto dell’Assunta con Storie della Vergine, disegno di Paolo Schiavo, manifattura delle 

monache di Santa Brigida del monastero del Paradiso, 1466. 

 

figurati del XV e XVI secolo dalle collezioni del Museo del Tessuto di Prato, Edizioni della Meridiana, 

2000. 
10 M. P. Zanoboni, Donne al lavoro: nell’Europa medievali (secoli XIII – XV), Jouvence, 2020, p. 54. 
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La collaborazione delle monache con il pittore è attestata da vari documenti d’archivio,11  

ed è interessante, nell’ambito delle relazioni iconografiche tra tessuti figurati e miniature, 

l’analisi del ms. oggi conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana, Conv. Sopp. 459 

(FIG. 2), composito, formato da due sezioni: I, ff. 1-3659 e II ff. 366-382, nella prima 

intervengono due mani, la prima di suor Raffaella e l’altra di suor Cecilia.  

Al fol. 7r appaiono: una lettera iniziale figurata con Cristo, in oro, decorazione a racemi 

lungo tre margini della carta; in basso, in un medaglione, un’Annunciazione che, 

nonostante la perdita di colore sui volti delle FIG., presenta interessanti analogie con il 

paliotto, nel complessivo impianto compositivo (la scena si svolge, come appare di rado a 

questa altezza cronologica) nella stanza chiusa di Maria, dove è visibile il simbolico 

thalamus Virginis, con le FIG. dell'annunciante e dell'annunciata, e soprattutto con in il 

vaso di gigli posto centralmente. La presenza del vaso di gigli, simbolo della purezza della 

Vergine, ante partum, in partu et post partum, in area fiorentina ha una valenza particolare 

che, ad esempio, in area senese è accuratamente evitata, con la sostituzione del giglio con il 

ramo d’ulivo. 

  

 
FIG. 2. Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Conventi Soppressi 459, f. 7r 

 

11 Cfr. M. C. Improta, Documentazione inedita sul paliotto di Santa Maria Novella, in Rivista d’arte, Anno 

XLI, 4, V, Firenze 1989, pp. 45-56. 
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Tra i diversi prodotti del monastero va inoltre segnalata la produzione di occhiali da 

vista, di responsabilità dei monaci. Vincent Ilardi12 ha dimostrato come la Firenze del XV 

secolo fosse “la capitale mondiale dell'ottica” e come il monastero del Paradiso figurasse 

tra i principali centri di produzione di sofisticati occhiali da vista. Questi nuovissimi 

accessori trovarono rapidamente un pubblico ricettivo in tutta Italia. Gli articoli del 

Paradiso furono commercializzati a Firenze, Mantova e Roma; decine di paia di occhiali 

vennero regalati alla corte sforzesca a metà del Quattrocento come sorta di status symbol. 

Gli occhiali da vista venivano utilizzati sia dalle stesse monache che lavoravano nello 

scriptorium, sia in scriptoria esterni.13 

 

Alla già citata suor Raffaella di Arnolfo de’ Bardi, ad oggi, sono stati ascritti ben diciotto 

codici compositi e dai più svariati contenuti, come ricorda anche Simona Gavinelli:14 si va 

dalle opere liturgiche ai testi devozionali (quali le opere di Brigida di Svezia e di S. Caterina 

da Siena), dai volgarizzamenti delle opere patristiche di S. Gerolamo e di Gregorio Magno, 

alla produzione omiletica di S. Bernardo di Chiaravalle, dal Giardino dell’orazione di 

Niccolò da Osimo, alle letture spirituali di Lorenzo Giustiniani e di Giordano da Pisa. 

Ho avuto modo, di recente, di consultare il Registro del monastero,15 che riporta come il 

1° gennaio 1527 sora Raphaella d’Arnolfo de’ Bardi, del tutto sana, dopo avere cenato in 

cella fu tuttavia raccolta in terra dalle compagne che si premurarono di portarla subito in 

infermeria, dove morì senza riprendere conoscenza.16 

Tanto questo Registro, quanto Domenico Maria Manni, nelle sue Osservazioni istoriche 

sopra i sigilli antichi,17 ricordano alcuni dati sino ad oggi sfuggiti agli studiosi, che mi pare 

utile segnalare qui: in primis il nome di battesimo di suor Raffaella e la data del suo ingresso 

nel complesso brigidino: era il 1461 quando Nannina di Arnolfo de’ Bardi (questo il nome, 

 

12 V. Ilardi, Renaissance Florence: The Optical Capital of the World, in Journal of European Economic 

History 22 (1993), pp. 507–41. 
13 Le monache di S. Pier Maggiore comprarono cinque paia di occhiali dalla bottega di Paradiso nel 1463 

(ASF, Mon. S. Brigida, vol. 149, fol. 33r-v). I prezzi variavano da 9 o 11 soldi al doppio della cifra o più. 
14 Simona Gavinelli, Copiste : appunti biografici, in Mélanges de l’École française de Rome - Moyen Âge, 

131-2, 2019, 297-310. 
15 ASFi, Monastero di Santa Brigida detto del Paradiso, 60. 
16 Ibidem, fol. 17r. 
17 Firenze, 1741, p. 74 vol. 11. 
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al secolo, di suor Raffaella) venne consacrata, con ogni verosimiglianza appena adolescente, 

giacché la donna trascorse ben 66 anni all’interno delle mura del monastero. 

Anche la più nota suor Cleofe, al secolo Ginevra di Lorenzo di Goro Lenzi, venne 

consacrata adolescente, per l’esattezza, stando al già citato Registro, nel 1486; morì il 12 

gennaio 1546, dopo 60 anni trascorsi al Paradiso.  

La produzione manoscritta di suor Cleofe si dipana lungo l’arco di almeno un ventennio, 

a cavallo tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. Uno dei suoi primissimi 

lavori fu il codice del Liber coelestis revelationum di Brigida di Svezia: Finissi di scrivere il 

detto libro negli anni del Signore mille quattrocento novanta quattro, addì X d’aghosto. 

Iscritto con gran faticha e disagio, la maggior parte di nocte al lume di lucerna. Prieghovi non 

guardiate alla rusticità della lettera, ma pigliate la sana e verace doctrina data dalla bocca 

della verità e della sua gloriosa madre virgho Maria alla nostra madre sancta Brigida.  

Un altro dei suoi lavori risale al 1501 ed è la copia dei Sermoni di Bernardo di Chiaravalle. 

In totale, sino ad oggi, si conoscevano diciassette codici da lei trascritti, a volte con l’aiuto 

della consorella Raffaella, oggi divisi tra la Biblioteca Medicea Laurenziana e la Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze. Segnalo qui il ritrovamento di un altro codice da aggiungere 

al catalogo dei manoscritti da lei copiati ed elegantemente miniati, conservato presso la 

Biblioteca Palatina di Parma, il Ms. Palatino 23. Cart., sec. XVI (1519).18 

 

La suor Caterina, che il 30 novembre del 1458 si firma nel colophon del codice oggi 

Firenze Bibl. Naz. Centr., Magl. XXXVIII.1.28:19 Negli anni Domini 1458, utimo (sic) dì di 

 

18 Copiato da suor Cleofe del monastero del Paradiso di Firenze.  Contiene 79 prediche di Giordano da Pisa, 

edite, 2 prediche volgari inedite di Bernardino da Norcia alle monache di Santa Felicita, datate 1495 (cc. 

115v-181v); di Alessandro da Bologna, in S. Marco per la Pasqua del 1444 (cc. 182r-188v). 
19 Vita di S. Brigida (in volgare; ff. 1r-82v); Brigida di Svezia, Preghiere (ff. 82v-113v). Membr.; ff. I, 114, 

I'; 1-7 (10) (1-70), 8-12 (8) (71-110), 13 (4) (111-114); richiami; inizio fascicolo lato carne; 

185x134=2[112]51x19[76]39; rr. 22/ll. 21; rigatura a colore; iniziale grande miniata con oro con il busto 

di S. Brigida e fregio sui margini interno e inferiore al f. 1r; iniziali medie e minori rosse, azzurre e toccate 

di giallo; titoli in rosso. Legatura antica con i piatti coperti di cuoio impresso a secco; due fermagli 

restaurati. Al f. 114v nota di possesso di mano del s. XVI: 'Est p. Melchioris et amicorum suorum'. Al f. 1r 

precedente segnatura Strozzi: 'N° 224', depennata e sostituita da '218' [si ringrazia Piero Scapecchi per la 

collaborazione]. Il ms. figura nell'inventario redatto nel 1734 in occasione dell'unione patrimoniale del 

convento di S. Brigida con il Conservatorio dei Poveri di San Giovanni Battista dell'Ospedale di Bonifazio 

Lupi. Ai ff. 113v-114r, in rosso: 'Finita è la vita e miracogli di sancta Brigida e alquante orationi rivelate da 

Dio e dalla Vergine Maria a sancta Brigida madre nostra del reame di Svetia et del dominio del re del regno 
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novembre fu compiuto di scrivere per mano [di] suor Katerina nel monastero del Paradiso 

potrebbe essere sia, come ritiene la critica, Caterina di Giovanni Peruzzi, consacrata 

adolescente nel 1426 e morta nel 1476 a 72 anni,20 sia (come ritengo più verosimile) suor 

Caterina di Giovanni di Odoardo Belfradelli che, stando al Registro del monastero, prese il 

velo nel 1428.  

Suor Margherita Niccolini, che si sottoscrive con semplicità nel Magl. XXXVIII.93, al 

fol. 120v: Iscrisse suora Margherita Nicholini, indegnia religiosa del monastero di Sancta. 

Brigida, chiamato Paradiso21dovette essere la figlia di quel Raffaello Niccolini, della nobile 

famiglia fiorentina,22 al quale si rivolsero le monache durante un forte dissidio all’interno 

della comunità. Nonostante la professione di umiltà delle copiste, la comunità maschile e 

femminile del Paradiso dovette essere tutt’altro che pacifica. Le lotte fra gruppi di religiosi 

avevano provocato l’intervento dell’arcivescovo, interpellato da suor Cherubina Alberti 

con lettera del 2 gennaio 1594.23 L’arcivescovo24 aveva ritenuto dunque necessario ricorrere 

al papa, ottenendo un breve che privava i frati di ogni ingerenza nella comunità femminile 

e fu a questo punto che alcuni gruppi di frati e suore si ribellarono al provvedimento papale, 

ricorrendo alla protezione di Raffaello Niccolini, padre, appunto di una monache, ed 

ottenendo l’ intervento del granduca, affinché questi sostituisse il canonico Cantucci, il 

quale da anni si adoperava per riportare ordine nella vita del monastero. 

 

Sempre nell’ambito del citato progetto di raccolta di dati su autrici, copiste e miniatrici 

italiane, è altrettanto utile avvisare come l'Archivio Niccolini di Camugliano conservi25 una 

 

di Novergia (sic), il quale è nelle parti di setentrione, ultimo di tutti (segue 'i' apparentemente espunta) 

regni. Negli anni Domini 1458, utimo (sic) dì di novembre fu compiuto di scrivere per mano [di] suor 

Katerina nel monastero del Paradiso'. La scrittura è una 'textualis' semplificata dal modesto contrasto, 

piuttosto rispettosa delle norme della fusione delle curve contrapposte e della 'r' a 2 dopo lettera curva. 

Caratteristica è la 'a' di tratteggio corsivo, di solito in due elementi (un semicerchio seguito da un tratto 

lievemente curvo). Frequenti le abbreviazioni per trattarsi di un testo volgare. 
20 Cfr. S. Gavinelli, cit., URL: http://journals.openedition.org/mefrm/6209; DOI: 

https://doi.org/10.4000/mefrm.6209. 
21 Miriello, I manoscritti, cit. p. 41. 
22 Di cui Luigi Passerini scrisse una Genealogia e storia, edita a Firenze nel 1870. 
23 In BMF, ms. A 141, cc. 242-244. 
24 Cfr. lettera al granduca Ferdinando I, da Roma, del 12 gennaio successivo, in ASFi, Mediceo del 

Principato, 3766, c. 64r-v. 
25 Archivio, Casa 6. 
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missiva inviata dalla badessa del monastero del Paradiso, Eulalia Buondelmonti,26 nel 1465 

a Mariotto Benvenuti, ricco imprenditore tessile fiorentino, che testimonia indirettamente 

della presenza di uno scriptorium nel monastero e dell’abitudine delle monache del 

Paradiso a curare sempre l’impostazione grafica dei propri scritti, anche non strettamente 

devozionali.  

La missiva è vergata in caratteri eleganti e arricchita da un capolettera miniato dal quale 

si affaccia santa Brigida, con il libro, la veste bruna e la croce rossa dell’ordine delle 

brigidine (fig. 3). 

Eulalia e il confessore Stefano comunicano al Benvenuti di ammettere lui e la sua 

famiglia, la madre Lisa Della Stufa, la moglie Brigida Spinelli e il figlio Lorenzo, nel corso 

di tutta la loro vita e anche dopo la morte, a godere dei benefici «di tutte le messe, le 

orazioni, i salmi, e le altre preghiere, di tutte le veglie, i digiuni e le astinenze, delle 

elemosine, le penitenze e di tutti gli altri esercizi spirituali» che si fanno e che si faranno nel 

convento,  grazie ai meriti che il mercante fiorentino si era guadagnato con la sua generosa 

beneficenza: «con l’amore della vostra devozione e il fervore delle vostre attenzioni, tanto 

da essere eletto devoto fra i soldati del nostro culto».27 

 

26 Che, stando al Registro, prese il velo, insieme alla sorella Agnese, nel 1426 e venne elevata al rango di 

badessa nel 1458. 
27 Questo il testo della lettera: Nos frater Stefanus ex nunc indignus generalis confessor et soror Eulalia 

Abbatissa Monasterii paradisus appellati prope florentiam ordinis Sancti Augustini Sancti Salvatoris 

nuncupati quem Sancte Brigide vulgus ascribit ceterique fratres et sorores eiusdem Monasterii sub diversis 

clausuriis domino famulantes Marioto de Benvenutis ac benefactori nostro singularissimo Salutem in 

domino et orationum sufragiis salutare. Meretur vestre devotionis affectus ac pie intentionis fervor quem 

erga ordinem nostrum precipue ad nostrum Monasterium de paradiso vos habere cognovimus ut inter 

singulares nostre religionis devotus vos ascribamus. Propterea ex nunc omnium missarum horarum 

psalmorum aliarumque orationum vigiliarum ieiuniorum abstinentiarum elemosinarum disciplinarum 

ceterorumque exercitiorum spiritualium que auctore deo in hac nostra fiunt congregatione et fient in 

posterum participem vos esse volumus in vita pariter et in morte. 

In quibus quoque beneficiis volumus habere Lixiam venerabilem genitricem vestram et Brigidam 

coniugem vestram nec non Laurentium natum vestrum plenam participationem. 

Addentes de gratia spetiali que cum obitus vester quem deus felicem faciat nostro fuerit conventui 

nuntiatus ibidem recomendabimini. 

Datum cum nostri maioris sigilli appositione Anno domini MccccLxv die ij° Iunii. 
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FIG. 3. Archivio Niccolini, Camugliano, particolare del capolettera della missiva inviata dalla badessa del 

Paradiso Eulalia Buondelmonti a Mariotto Benvenuti, 1465. 

 

Scopo di queste brevi note è contribuire, anche in minima parte, a tracciare alcuni 

possibili nuovi percorsi di ricerca interdisciplinare, che si inseriscano in un più ampio 

progetto di studio dei codici di produzione monastica femminile nella Toscana tardo 

medievale e rinascimentale, al fine di arricchire e aggiornare il già ampio database della 

Biblioteca Femminile Italiana. 
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Asja Lācis: a Room of One’s Own and Trajectories of Nonbelonging 

 

JĀNIS TAURENS 

Art Academy of Latvia 

 

The realistic spirit encourages us to root around in the dusty rags of our lives. We are to look 

and see. Pay attention to particulars. 

(Toril Moi. Revolution of the Ordinary) 

  

I could begin with a rhetorical proposition that to compose a sentence and become 

famous is possible only in fiction, like Joseph Grand in the novel of Albert Camus The 

Plague. Or one can write a novel and receive a laurel wreath post-mortem like Sylvia Plath. 

But the best way to recognition for a woman is to become a mistress and/or a muse for a 

famous man, especially if her native language does not belong to any of the great Western 

literary traditions. It sounds ironical, but the life of Asja Lācis (1891–1979) which covers 

the period of World War I, the Russian Revolution, formation of the independent Latvian 

State (Republic of Latvia), Nazi Germany and the Great Terror of Stalin, as well as World 

War II and Soviet occupation of Latvia, is an excellent example of such a fate. Although she 

was a woman of deeds and not words, her writings in three languages – Latvian, Russian 

and German – consist of theoretical and autobiographical books and articles, partly in 

collaboration with others; the full bibliography of her works today is still not available. 

Furthermore, Asja Lācis is mostly known neither as a theatre director, which was her 

key occupation during her lifetime, nor as a writer, but as an acquaintance of famous men 

– thinkers, stage directors, poets – such as Walter Benjamin, Bertolt Brecht and Erwin 

Piscator, to mention just a few. In the context of their achievements, a woman has merely 

the role of a muse or a witness of an epoch. This ‘Egypt of female servitude’ is not 

something new to feminist literary criticism, but in the case of Asja Lācis language also 

plays an important role in her ‘wandering in the wilderness’1 (great part of her publications, 

as well as texts about her are in Latvian and Russian), geographical location in Eastern 

Europe, the ‘wrong’ political stance, as well as her work in such a ephemeral medium as 

 

1 See in Elaine Showalter’s article: E. Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness, in E. Showalter (ed.), 

The New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory, Pantheon Books, New York, 1985, 

p. 243. 
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stage production. All these conditions have resulted in the marginalisation and cultural 

nonbelonging of Asja Lācis. 

The motto of this article, which is the quotation from the Toril Moi’s recent book on 

Ludwig Wittgenstein, John Langshaw Austin and Stanley Cavell,2 suggests a 

methodological approach of this paper. It is not going to present some general theory; 

instead, I intend to argue for the originality and significance of some of Asja Lācis’ 

theoretical and autobiographical writings. The article will be focused on the analysis of 

Lācis’ role in writing the article on Naples, co-authored with Walter Benjamin, which up 

to now has not been fully recognised, especially concerning the genesis of the notion of 

porosity and how it is explained in the context of Benjamin’s studies. Another possibly far-

reaching but still ignored work of Lācis’ is her monograph on the revolutionary German 

theatre. Analysing only one fragment from this book, I argue for its importance which 

along with Lācis’ involvement in stage production can open up a new perspective on the 

origins of the performance and contemporary participatory art. It is necessary to note that 

Lācis’ life and writings, as well as the reception and cultural recognition of her work are not 

clearly distinguishable. In other words, our understanding of her writings – articles and 

books – requires to take into account aspects of her life – both personal and professional – 

as well as to examine the history of her partial recognition. 

By alluding to the well-known essay by Virginia Woolf in the title of the article, I would 

like to emphasise that, metaphorically speaking, Asja Lācis had no room of her own, neither 

in terms of language and native land, nor in terms of political and theoretical position. She 

published texts in three different languages, but her language skills were questioned. She 

worked as a stage director and actress in Latvia, Soviet Russia and Germany, but was forced 

to emigrate from Latvia because of her leftist political views. Furthermore, in the Soviet 

Union she was arrested and deported to the labour camp where she spent ten years. And, 

of course, it was not possible for Lācis to stay in Germany after the Nazis had seized power. 

Having returned from the camp, Lācis was not allowed to stay in Riga and she had to work 

in a small provincial town of Soviet Latvia. Although Lācis had a lifelong devotion to 

political theatre, her achievements in stage production have been hardly acknowledged 

after the restoration of the independence of the Republic of Latvia in 1991. Most of her 

 

2 T. Moi, Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell, The University 

of Chicago Press, Chicago and London 2017, p. 63. 
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theoretical writings, except the book on German theatre, are mainly in Latvian, and 

nowadays they are even less discussed.3 

Paradoxically, even her internationally known name ‘Asja’ is a nickname, coined when 

Anna Lācis (her maiden name was Anna Liepiņa) and her first husband Jūlijs Lācis were 

reading Ivan Turgenev’s novella Ася (Asya) which portrays an unforgettable young girl. 

The nickname is appropriate for a muse of a man of letters, not an author and agent of 

history. In spoken and written English it is convenient to use the form of the family name 

‘Lācis’ (in earlier German and English language publications without the length mark in 

‘a’ as ‘Lacis’), but in Latvian the nouns (also adjectives, pronouns and numerals) are 

declined in six cases and the endings of masculine and feminine grammatical genders 

differ. Nowadays we use a feminine form “Lāce” which can be declined (the masculine 

form of ‘Lācis’ if used as a family name for a woman cannot be declined). These linguistic 

nuances add yet one more perspective of non-belonging to the trajectories already outlined.  

 

The article in the Frankfurter Zeitung on Naples 

 

The German philosopher and author Martin Mittelmeier in his book on Theodor 

Adorno – Adorno in Neapel: Wie sich eine Sehnsuchtslandschaft in Philosophie verwande – 

discusses the concept of ‘dialectical picture’ on which the philosophy of Benjamin and 

Adorno is based, and mentions that Adorno’s use of the term could come from the 

important conversation (jenem denkwürdigen Gespräch – as it is called in the 

correspondence between Adorno and Horkheimer) in 1929 at the Carlton Hotel in 

Frankfurt am Main where Adorno, Max Horkheimer, Benjamin, Lācis and Gretel Karplus 

participated.4 The fact of the conversation provides an impressive picture (the German 

 

3 A recent publication of Andris Brinkmanis, a researcher from Latvia based in Italy, Constellation Asja is 

one of the few recognitions of Lācis’ oeuvre on an international scale. See A. Brinkmanis, Constellation 

Asja, in e-flux, No. 110, June 2020.  

Available online: https://www.e-flux.com/journal/110/337321/constellation-asja/ (accessed 5 August 

2021). See also the special issue of Canadian journal Canadian Review of Comparative Literature (March 

2018, Vol. 45:1) with Susan Ingram as a guest editor, which gives account on different aspects of Lācis’ life 

and professional work. 
4 I use the Russian translation of the book politely sent to me by the author: М. Миттельмайер, Адорно 

в Неаполе. Как страна мечты стала философией, перевод – Виталий Серов, Ад 

Маргинем Пресс, Москва 2017, p. 118. 
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word das Bild would be more appropriate) of the vulnerability of women participants 

because the male philosophers have a Gessamelte Schriften in many volumes, but there are 

just a few publications discussing the role of Anna Lācis and Gretel Karplus. Rolf 

Wiggershaus in his fundamental work on the Frankfurt School, when describing this 

conversation, also mentions Asja Lācis and Gretel Karplus, but affording them the status 

of theatrical props: “The Passagen-Werk was also the point of contact for the discussions 

which Benjamin had with Adorno in Frankfurt and Königstein, at which Horkheimer, 

Gretel Karplus and Asja Lacis were also present from time to time.”5 

Before that important conversation in August 19, 1925, an article Neapel (Naples) was 

published in the Frankfurter Zeitung. Asja Lācis and Walter Benjamin were named as 

authors of this essay. The short text has an important role in the development of Benjamin’s 

philosophical method best exemplified in his great oeuvre Das Passagen-Werk (in English 

translation The Arcades Project). The term ‘porosity’ from the article on Naples has been 

characterized as fresh and indispensable for the architectural theory, as well as a method of 

a new way of philosophical writing.6  

Ernst Bloch even uses this term in the title of his essay Italien und die Porosität (Italy 

and Porosity), acknowledging the inventors of the term – the authors of the article on 

Naples.7 But in the first postwar edition of Benjamin’s works, his friend and later editor 

Theodor Adorno denied any participation of Asja Lācis in writing of this article, stating 

that “schwer ein Zweifel daran sein kann, daß diese Arbeit ganz und gar das Produkt 

Benjamins war” (“there can be little doubt that this work was completely Benjamin’s 

product”). This quotation was from the endnotes for Neapel in Benjamin’s Gesammelte 

Schriften, the 4th volume edited by Tillman Rexroth, first published in 1972, where the 

authorship of Asja Lācis is acknowledged, but only as a fact of bibliographical information: 

“Erst am 19.8.1925 wurde unter Asja Lacis’ und Walter Benjamin’s Namen Neapel in der 

Frankfurter Zeitung veröffentlicht.” (“First publication of Naples was in 19.8.1925 in the 

Frankfurter Zeitung under the names of Asja Lācis and Walter Benjamin”).8  

 

5 R. Wiggershaus, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political Significance, transl. by Michael 

Robertson, The MIT Press, Cambridge (MS) 1995, p. 89. 
6 See the chapter on porosity in Martin Mittelmeier’s book on Adorno. 
7 М. Миттельмайер, Адорно в Неаполе, p. 58. 
8 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. IV, hrsg. von Tillman Rexroth, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1991, p. 987. 
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The most recent and complete biography of Benjamin available today in English by 

Howard Eiland and Michael W. Jennings, published in 2014, is very short on this point. 

After a long quotation from the article on Naples about porosity Eiland and Jennings 

conclude: “Just as there is no doubt that the essay is in some sense co-authored, there is 

little doubt that the German prose is entirely Benjamin’s.”9 

In the endnotes commenting this sentence, they are more indecisive: “Adorno asserted 

that the text was Benjamin’s alone – ‘There can be little doubt that this work was 

completely Benjamin’s product’ [as you see, this statement by Adorno is extensively 

quoted] – a judgment in keeping with a general tendency on the part of Benjamin’s friends 

and readers to denigrate Lacis and her role in his life. A corrective to this position is 

supplied by Ingram, The Writing of Asja Lacis”.10 The first statement by Eiland and 

Jennings needs a closer examination. The authorship of Lācis is acknowledged with remark 

‘in some sense’ and if you want you will read it in such a way, that Benjamin being in love 

with Lācis included his new acquaintance as an author. The second part of the sentence 

speaks about the linguistic form – ‘the German prose’ – which having in the background 

the powerful image of the development of art and literature as a progress of formal 

innovations11 implies that this article in some important sense is Benjamin’s. In the four 

volume edition of Benjamin’s works in English – Selected Writings – we can find out that 

Naples is written by Benjamin together with Asja Lācis,12 and the Chronology given at the 

end of the first volume expands a little bit on their relationship by quoting famous passage 

 

9 H. Eiland and M. W. Jennings, Walter Benjamin: A Critical Life, The Belknap Press of Harvard University 

Press, Cambridge (MS), London 2014, p. 211. 
10 Ibid., p. 697 n24. 
11 See, for example, excellent characterisation of formal innovations in visual art which for a long time was 

unquestionably accepted: “According to that polarity [form versus content, style versus expression], 

emergent feminist work was often placed simplistically on the side of content and expression; seeming to 

exhibit no proper formal concerns, it could be easily exiled altogether from ‘art’ proper and certainly from 

understanding a history modernism in its own terms.” (G. Pollock, After-affects | After-images: Trauma 

and aesthetic transformation in the virtual feminist museum, Manchester University Press, Manchester 

2013, p. 98.) 
12 W. Benjamin, Selected Writings. Vol. 1. Ed. by Marcus Bullock and Michael W. Jennings. The Belknap 

Press of Harvard University Press, Cambridge (MS), London 1996, p. 414. 
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from Benjamin’s letter to Gershom Scholem about “a Bolshevist Latvian woman from 

Riga” whom Benjamin met in Capri.13  

The editor’s commentary acknowledges the importance of the indirect references to 

Lācis in Benjamin’s letters to Scholem: “Though he [namely – Benjamin] describes his 

visits to the Italian mainland, he does not mention that he travelled with her [namely – 

Lācis] as her companion, nor does he state explicitly that she was his collaborator on the 

vivid account of his impressions entitled Naples – the first of many such city images – even 

though he mentions that it ‘will be published in Latvian and perhaps in German’ (Letters, 

253) [the reference here is to the English translation of the correspondence of Benjamin].”14 

The proposition about the possibilities of a publication seems shocking: Benjamin has a 

fair copy (ich die Reinschrift habe), which is going to be published in Latvian (sic!) and 

maybe (vielleicht) in German. Unfortunately, the article never appeared in Latvian and 

there is no information about the Latvian version of Naples. Margarita Miglāne, a theatre 

researcher form Latvia, in her article about Lācis quoted her letter to Andrejs Upīts, the 

writer and the Head of Literary Unit of Latvian monthly magazine Domas (Thougts): “I am 

hurrying up to send you Jauno vācu režiju [The new German stage production]. Neapole 

[Naples] also is finished. But in German. Because I must write tour descriptions for one 

German publishing house. I would like to publish at first in your magazine.”15 The letter 

provides evidence that Lācis at the time had a more definite creative plan than Benjamin of 

writing for Latvian as well as German magazines. For unknown reasons, the 

implementation of her intentions was hindered.  

This information was not available for the authors composing Benjamin’s biography, 

allowing them only to mention contradictory opinions and leaving the final decision to the 

 

13 M. Bullock and M. W. Jennings, Chronology, in W. Benjamin, Selected Writings, Vol. 1, p. 510. See 

original phrase and its context in Benjamin’s letter from Capri (June 13, 1924): “Eine bolschewistische 

Lettin aus Riga, die am Theater spielt und Regie führt …” (W. Benjamin, Briefe, Bd. I, hrsg. von Gerschom 

Scholem und Theodor W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 347). In the commentary the 

word ‘Lettin’ is deciphered as ‘Asja Lacis’ (ibid., p. 350). 
14 M. Bullock and M. W. Jennings, Chronology, p. 510. It is the letter composed in Rome and Florence, 

October 12–November 5, 1924: “Dann wird sowie ich die Reinschrift habe, lettisch, und vielleicht auch 

deutsch "Neapel" erscheinen.” (W. Benjamin, Briefe, Bd. I, p. 362). Commenting on this sentence, the 

authors mention only the date of publication in Frankfurter Zeitung (Chronology, p. 365). 
15 M. Miglāne, Tu ienāci pulkā, in M. Miglāne et al. Anna Lācis, Liesma, Riga 1973, p. 34. The quotation is 

without date; monthly magazine Domas was published from 1912 to 1915 and from 1924 to 1934, and a 

possible date of the letter could be in 1924 or in 1925. 
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readers – to agree with Theodor Adorno or Susan Ingram. Nevertheless, besides the 

aforementioned Ingram’s article, there are also other publications, which acknowledge 

Lācis’ involvement in writing of Naples. For instance, Hildegard Brenner in her Nachwort 

for German autobiography of Lācis, which includes also about one third of Naples, argues 

that those passages of the article are chosen which are self-contained and “let acknowledge 

the co-authorship of Asja Lācis”.16 Still, this statement sounds quite cautious and that is 

understandable because the book – as can be seen from the title – is addressed to the 

devotees of Benjamin, Brecht, Piscator and Vsevolod  Meyerhold. 

The writing of article about Naples is also inquired in the book by a Latvian researcher 

Beata Paškevica providing an analysis of Lācis’ activities in the theatre and her relationships 

with Benjamin and Brecht.17 Paškevica mentions the infamous opinion by Adorno that 

“there can be little doubt etc.”,18 but she also quotes three letters which Lācis had addressed 

to a Latvian actress Elvīra Bramberga.19 This material provides evidence of Lācis’ 

perception of this Italian city, its ‘oriental’ appearance and the fascinating vivacity of the 

street life:   

 

I was very fond of Naples – a mad city: perpetual movement, sharp piercing noises 

from vendors, donkeys and kids. Street musicians playing and singing on streets at 

night – absolutely orientally – surrounded by hundreds of children with black 

mouths, fingers in the mouth – but their black eyes sparkling with joy of the heard 

sounds. All the life happens outside – narrow streets, doors opened (...). 20 I am till 

now in Capri. At the moment I am writing to you on the balcony – Vesuvius with 

plumes of smoke is in front of me and the silhouette of Naples can be seen over the 

 

16 H. Brenner, Nachwort in A. Lacis, Revolutionär im Beruf: Berichte über Meyerhold, Brecht, Benjamin 

und Piscator, hrsg. von Hildegard Brenner, Rogner & Bernhard, München 1971, p. 124. 
17 B. Paškevica, In der Stadt der Parolen: Asja Lacis, Walter Benjamin und Bertolt Brecht, Klartext Verlag, 

Essen 2006, pp. 173–180. 
18 Ibid., p. 173. 
19 Now the letters are in the Museum of Literature and Music in Riga. 
20 May 8, 1924. B. Paškevica, In der Stadt der Parolen, p. 174 n49. In the footnotes Paškevica gives the text 

of the letters in Latvian. We can see that at that time the writing of ‘Naples’ was different from today’s 

Latvian (‘Neapole’): Lācis used the spelling closer to German – ‘Neapele’.  
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sea. (…) The street is wonderful – a street is more powerful than a house. It is also 

more significant and necessary for people.21 

 

Paškevica argues that the letters acknowledge the involvement of Lācis in writing of the 

article, especially due to her sensibility to the poverty of the children. The topic was familiar 

to Lācis since she had already worked with orphans and children of the street when 

organizing the children’s theatre in Oryol, Soviet Russia, in 1918–1919.22 

Another remarkable likeness between the letters and the article is the vivid descriptions 

of the street life. It could, of course, have impressed both northerners, the difference being 

that Benjamin has later texts about other cities as well, for example on Marseilles or 

Moscow, where he similarly has described the astonishing sights of the street life. 

Nevertheless, some features of Naples undoubtedly come from Asja Lācis, especially those 

which pertain to the performative aspects of the outdoor city life which she can compare 

with her theatre experience: 

  

Buildings are used as a popular stage. They are all divided into innumerable, 

simultaneously animated theatres. Balcony, courtyard, window, gateway, staircase, 

roof are at the same time stage and boxes. Even the most wretched pauper is 

sovereign in the dim, dual awareness of the participating, in all its destitution, in one 

of the pictures of Neapolitan street life that will never return, and of enjoying in all 

his poverty the leisure to follow the great panorama. What is enacted on the 

staircases is an advanced school of stage management.23 

 

“An advanced school of stage management” (“Eine hohe Schule der Regie” in German) is, 

of course, a phrase of Lācis who herself worked as a stage director. Martin Mittelmeier in 

his book on Adorno even provides a photograph of one of Vsevolod Meyerhold’s spectacles 

 

21 June 30, 1924. Ibid., p. 175 n51. As regards the sentence ‘writing to you on the balcony’, Paškevica 

proposes that it could be the balcony of Benjamin’s house (ibid., p. 175n50). 
22 Ibid., p. 176. 
23 W. Benjamin and A. Lacis, Naples, in W. Benjamin, Selected Writings, Vol. 1, 1913–1926, ed. by Marcus 

Bullock and Michael W. Jennings, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (MS), 

London 1996, p. 417. German original: W. Benjamin und A. Lacis, Neapel, in W. Benjamin, Gesammelte 

Schriften, Bd. IV, hrsg. von Tillman Rexroth. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. 310. See also: A. 

Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 47.  
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in 1922 in Moscow – The Magnanimous Cuckold – where the stage design resembles the 

above quoted description of Naples.24 Lācis had seen Meyerhold’s theatrical spectacles even 

before and also after the October Revolution, and in her memories she acknowledges his 

influence. In the book Revolulionär im Beruf she states very clearly that in her work as a 

stage director and a theatre critic in Oryol, Riga, Moscow, Kazakhstan and Valmiera (the 

provincial Latvian town Lācis was confined to after her deportation to Kazakhstan) she was 

in great debt to Meyerhold.25  

The question of authorship becomes even more important concerning the notion of 

porosity. The quoted fragment about ‘the advanced school of stage management’ is 

intended as a paradigmatic example of porosity. It begins with an assertion: “Porosity 

results not only from the indolence of the southern artisan, but also, above all, from the 

passion for improvisation, which demands that space and opportunity be preserved at any 

price.”26 Porosity here does not mean static spatial or geological qualities of Naples but 

instead it refers to the dynamic performative forms of everyday life, which are close to the 

professional activities of Lācis. Also in her memoirs in German Lācis wrote: “One day I 

said that buildings looked porous.” And then she retold Benjamin’s proposal to write 

together the article on Naples ending with a short resume: “And we wrote it.”27 In the letter 

to Elvīra Bramberga she supplies additional details of her authorship: “And I also had a 

proposal from one publishing house to visit Spain and to write a tour description, because 

I had written the Naples which they appreciated very much, together with one 

philosopher.”28  

It is possible that the notion of porosity indirectly emerged due to Bertolt Brecht’s arrival 

in Capri. His descriptions of the nearby Positano were so fascinating that Lācis agreed to 

visit the stage designer Caspar Neher. They travelled with a motor boat and Positano from 

the sea “looked like the bee-hive, people lived in the cells carved in rocks”.29 Martin 

 

24 М. Миттельмайер, Адорно в Неаполе, p. 55. 
25 A. Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 21. See also: А. Лацис, Красная гвоздика, Издание книжного 

магазина “Циолковский”, Москва 2018, pp. 46–47. 
26 W. Benjamin and A. Lacis, Naples, pp. 416–417. 
27 A. Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 46. 
28 March 20, 1925. Quoted after B. Paškevica, In der Stadt der Parolen, p. 179n65.  
29 A. Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 41. At that time Benjamin was not introduced to Brecht by Lācis, the 

friendship of both men began later. 
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Mittelmeier30 proposes still another source of the notion, which could be known to Lācis 

and Bernhard Reich, her lifelong friend and later second husband: porosity is mentioned 

in the first chapter of Thomas Mann’s novel Der Zauberberg (The Magic Mountain). This 

chapter was published in May 1920 in the newspaper Neue Züricher Zeitung before printing 

the finished novel in 1924. Benjamin, as we can conclude from his letter to Gershom 

Scholem (April 6, 1925), had read the book after the article on Naples was finished, but 

Lācis and Reich could have been impressed by the description of “a long building, with a 

cupola and so many balconies that from a distance it looked porous, like a sponge”.31 Those 

considerations, although hypothetical, are important because they involve Asja Lācis and 

her other acquaintances in the genealogy of the notion which traditionally is associated 

with Benjamin and his philosophical method. 

We can also compare some other publications of Asja Lācis with the article on Naples.32  

In 1922, she published a short review about German theatre in the left wing newspaper 

Darbs un maize (the Latvian title of the newspaper translates as Work and Bread). In 1924 

and 1925 three publications in Domas (Thoughts: Monthly Review of Literature, Science and 

Art) followed which was one of the most important left wing cultural magazine in Latvia at 

the time. The article Parīzes ikdiena un teātris (Everyday Life and Theatre in Paris) was 

published in the September issue of Domas in 1925, approximately at the same time as 

Neapel in Frankfurter Zeitung. Before discussing particular stage productions, Lācis shares 

her impressions of Paris. Sentences are – unlike Benjamin’s – very short, sometimes 

expressed in only one word. I will give some examples from the first two paragraphs: 

 

Railway station Paris Garre de Lion. A long row of cars near the station. I am 

rushing forth in an admirable speed. I am already near Sorbonne, I am pulling up 

 

30 М. Миттельмайер, Адорно в Неаполе, p. 51 n122.  
31 T. Mann, The Magic Mountain, transl. by H. T. Lowe-Porter, Vintage Books, London 1999, p. 9. 
32 See two incomplete bibliographies of Lācis’ works: M. Miglāne et al., Anna Lācis, pp. 250–255 and B. 

Paškevica, In der Stadt der Parolen, pp. 317–322. In both bibliographies the titles of articles are in now 

adopted Latvian spelling. Original titles are: Berlines teatru eespaidi (in the section Māksla un kultura, 

newspaper Darbs un Maize, No 6, 1922), Vācijas teatrs (in two parts, monthly magazine Domas, No, 6 and 

7, 1924, pp. 49–52, 155–159), Berlines teatru pagahjuschà sesona (Sozialdemokrats, November 15, signed 

as ‘Anna Lahzis’), Jaunā vācu režija (Domas, No. 3, 1925, pp. 194–198), Parizes ikdeéna un teatris (Domas, 

No. 9, 1925, pp. 285–291). With these titles the articles are available online at the National Digital Library 

of Latvia (Latvijas Nacionālā digitālā bibliotēka): http://www.periodika.lv/ (accessed 5 August 2021). 
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at Hôtel de Flandre. Quickly, easy and cheap – only 14 francs. In Berlin the same 

[trip] would cost 20 francs. The hostess with a dark hair and fat, a tasteless waiting 

room – an imitation of Rococo, all around many coverlets in the style of Richelieu, 

doll-like windows, curtains trimmed with lace – at all places oleanders.33 

 

The same writing style can be noticed a bit later: “Morning. Misty. Breakfast in café. 

Round shining metallic bar.” Again about prices, about sculptures in the gardens as 

imitations of the Greek ones, some remarks about architecture. Prices were important to 

Lācis because she was a representative of ‘the intellectual proletarian’ from Eastern 

Europe.34 The main theme of Lācis’ article is theatre production, but she compares also the 

number of the sold book copies in France and Germany (as an example using Thomas 

Mann’s Der Zauberberg). In addition, she discusses advertisements, Parisian women, their 

objectification (not using exactly this term), but also the possibility to adopt the form of the 

French revue for the proletarian theatre in Berlin.35  

Another succinct statement treats ‘the entertainment industry’  (‘izpriecas industrija’ – 

in Latvian): “Grandguignole36, Revue and vaudevilles serve for the entertainment industry. 

Especially for the English and American visitors and the folks from province.”37 This must 

remind us about the chapter The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception in 

Adorno and Horkheimer’s book Dialectic of Enlightenment written about twenty years 

later. One more feature that first appeared in this article and was later developed in Lācis’ 

book on German theatre is the relations of the stage production and cinema (which is, of 

course, an important theme in Benjamin’s most famous essay – The Work of Art in the Age 

of Mechanical Reproduction). Here, at the end of the article, she describes her impression 

 

33 A. Lācis, Parizes ikdeéna un teatris, in Domas, No. 9, 1925, p. 285. 
34 Although the phrase ‘itinerant intellectual proletariat’ (ein intellektuelles Wanderproletariat) is 

Benjamin’s (used in review about Jakob Job’s tour description of Naples – see W. Benjamin, Kritiken und 

Rezensionen: Jakob Job, Neapel. Reisebilder und Skizzen, in Gesammelte Schriften, Bd. III, hrsg. von Hella 

Tiedemann-Bartels, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991 [1972], p. 133) and he himself was aware of the 

financial pressure, nevertheless Asja Lācis and Walter Benjamin were the representatives of different 

classes – the proletariat and bourgeoisie – and the term is more appropriate in the case of Lācis. 
35 A. Lācis, Parizes ikdeéna un teatris, p. 286.  
36 Le Théâtre du Grand-Guignol  (The Theatre of the Great Puppet) – was a theatre in Paris known for its 

horror shows. 
37 A. Lācis, Parizes ikdeéna un teatris, p. 287. 
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of ‘Picabia’s film’ which like Pagliacci jumps out of the corner and contrary to traditional 

film transforms the tragic into comic.38 Her brief but sharp and precise phrases are not like 

Benjamin’s, who would expand them in a complicated syntactic structure. Lācis’ style is 

determined by her gender and class, as well as cultural and historical background. It is 

evident that the Marxist views expressed by Lācis here are congenial to the ideas later 

shared by the representatives of the Frankfurt School, only her aphoristic statements have 

a chronological priority, but her belonging to the School is not seriously considered. The 

text on Paris – though here analysed only partially – reveals her expressive style as an 

independent stage director and a politically active woman. Had the Latvian version of 

Naples been published, we, perhaps, could be able to say with greater conviction: this is a 

groundbreaking work, written, without doubt, by Asja Lācis and in her style, while the male 

name had been added just for publishing reasons. 

 

Autobiographical writings 

 

Part of Asja Lācis’ written works consists of autobiographical writings in German 

(together with Hildegard Brenner, 1971, second edition 1976), in Latvian (in book Anna 

Lācis, preceded with three essays on her life and work as a stage director, 1973), and in 

Russian (published in 1984, with remark ‘written down by Jurij Karagach’, second edition 

2018 without mentioning Karagach). There are also at least six publications in Latvian 

periodicals in the 1966–1971 period titled as No piezīmju burnīcas (From the Notebooks). 

Most of the memories are written more than 40 years after the events described.39  

If I had to draw a conclusion in one sentence, I would say that it is impossible to create 

one coherent autobiography out of these publications. There are several reasons why it is 

so, and I will try to describe some of them. 

First of all, the book in German edited by Hildegard Brenner Revolulionär im Beruf has 

a subtitle Berichte über proletarisches Theater, über Meyerhold, Brecht, Benjamin und 

Piscator and, as Susan Ingram writes, it “is indicative of Brenner’s interest. Lacis 

 

38 Ibid. p. 291; actually it is Entr’acte by René Clair, premiered in Francis Picabia’s Relâche. The film is a 

milestone event in the history of Surrealism and in the development of performance art (see in R. 

Goldberg, Performance Art: From Futurism to the Present, revised and enlarged edition, Thames and 

Hudson, London 1999, pp. 90–95).  
39 See the bibliography in the book by M. Miglāne et al., Anna Lācis, pp. 250–255, and in B. Paškevica, In 

der Stadt der Parolen, pp. 317–322. 
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concentrates on what she was able to add to knowledge about well-known, left-leaning, 

male personalities.”40  

Ingram argues that her Russian memoirs, Красная гвоздика (The Red Carnation), is 

“Lacis’s story as she chose to rewrite, and expand upon, the German version and it diverges 

from Brenner’s assemblage in key respects resulting in a much more personable perception 

of her”.41 But in the Afterword to the second edition of The Red Carnation (which included 

a Russian translation of the Naples) Anna Nizhnik (Анна Нижник) comments that these 

memoirs are not written by Lācis and are based on the German version and additional 

interviews given by Lācis to Alexandra Malceva (Александра Мальцева) on Bernhard 

Reich. Nizhnik refers to the unpublished Lācis’ letters to her Russian friend and theatre 

theorist Alexander Fevralskij (Александр Февральский). In one of them Lācis complains 

that her autobiography is given to the Latvian publishing house Liesma in the version 

edited by Kljuev (Клюев – first name not given) and only signed as “written down by Jurij 

Karagach” (Юрий Карагач), and that “all that is important to me is excluded from the 

manuscript”.42 Ironically enough, Jurij Karagach was at that time a popular author writing 

about Soviet commissars.43  

Nevertheless, the book comprises a more diverse biographical data compared to 

Revolulionär im Beruf or Lācis’ autobiographical publications in Latvian. For example, the 

difference is visible in the description of the first meeting with Benjamin in Capri. In 

Russian memoirs we find an arresting detail – after the account of their first meeting in a 

shop where Lācis went to buy almonds but forgot the Italian name for them, and Benjamin 

helped her, the Russian text proceeds:44 “I said my name, and he offered to bring the 

packages to my home but at once they fell out of his hands. We both burst out laughing”.45 

Only in this Russian version of her memoirs do we find the detail of their laughing which 

could be the beginning of their romantic relations. It is rather unlikely that this detail would 

be given in the interview about Reich or that it was invented by editor. 

 

40 Susan Ingram, The Writing of Asja Lacis, in The New German Critique, No. 86, 2002, pp. 162–163. 
41 Ibid., p. 170. 
42 А. Нижник, Послесловие, in А. Лацис, Красная гвоздика, Издание книжного магазина 

“Циолковский”, Москва 2018, pp. 219–220. 
43 Ibid., p. 220. 
44 More detailed analysis see in: J. Taurens, Asja Lācis and Walter Benjamin: Translating Different Cities, 

in Canadian Review of Comparative Literature, March 2018, Vol. 45:1 pp. 18–19. 
45 А. Лацис, Красная гвоздика, p. 90. 
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The autobiographical publications in Latvian periodicals are on most occasions more 

expanded than the book Anna Lācis published in Latvian in 1973. Comparing all the 

autobiographical texts, it can be suggested that Lācis had chosen several moments of her 

life and had retold them with changing details, not only adjusting to a possible reader, but 

also responding to the interests of the editor (as in the case of Hildegard Brenner) and 

omitting some events (or they have been erased by the editor as in the case of her Russian 

memoirs).  

There is another important source of her biography, which must be mentioned – the life 

story of Asja Lācis told by her daughter Dagmāra Ķimele. The book was co-written by 

Dagmāra Ķimele and journalist Gunta Strautmane and published with the title Asja. 

Režisores Annas Lācis dēkainā dzīve (Asja: The Adventurous Life of the Stage Director Anna 

Lāce). Though it is beyond the scope of this article to analyse it here in details, the memories 

of her daughter – written with embitterment and even hatred – are important in yet another 

aspect. They attest to the failure of Asja Lācis to fulfil the role of a mother as it was expected 

from her. There is a personal truth in Dagmāra Ķimele’s embitterment, but we can see it 

also as a consequence of patriarchal prejudices. Walter Benjamin also was not a good father 

to his son Stefan, but this plays no role in Benjaminology – he is a great philosopher and 

the family life is secondary to his intellectual achievements. 

Not only it is impossible to create one textually coherent autobiography of Anna Lācis, 

but also over her lifetime there are several things, which have been passed over in silence. 

She was reluctant to speak about the ten years in the labour camp in Kazakhstan, the longest 

description of this period of her life is in her German memoirs: “Ich wurde gezwungen, zehn 

Jahre in Kasachstan zu verbringen” (“I was forced to spend ten years in Kazakhstan”).46 

Also other documentary sources (interviews, memories, etc.) can be used but their 

examination reveals that an attitude to such a complicated and artistically vivid female 

personality as Asja Lācis has never been neutral. For example, Valentīna Freimane (1922–

2018), a prominent Latvian film and theatre historian, in the interview to Anna Alchuk 

(Анна Альчук) draws a controversial portrait of Lācis, generalising that: “All the great 

people, especially great women, are interesting because they have many alogical, absurd 

inner impulses, which in concordance with the normal logic must be conflicting, but they 

 

46 A. Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 77. 
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are not”.47 Freimane even casts doubts on Lācis’ language skills, unexpectedly also on her 

Latvian: “She [Asja Lācis] spoke equally poorly in all languages, except Latvian, though her 

written Latvian also had mistakes”.48 Nevertheless, we must take into account that 

Freimane met Lācis in the 1960s and 1970s when she lived in Soviet Latvia without having 

a possibility to practice her German and – living in province – did not need Russian in her 

everyday communication. Furthermore, it has to be noted that Freimane, as she herself 

acknowledged at the beginning of the interview, was a friend of Dagmāra Ķimele, the 

daughter of Asja Lācis, and thus, we can assume, had accepted Dagmāra Ķimele’s hostility 

to her mother. Therefore, Lācis did not succeed in building a coherent self-image even in 

the autobiographical creation of the room of one’s own. 

 

Texts on theatre 

 

The most important Asja Lācis’ theoretical text is a monograph in Russian on the 

revolutionary theatre in Germany. It was published by the well-known Soviet publishing 

house Художественная Литература (meaning ‘literary fiction’). Both the already 

mentioned bibliographies of Lācis’ writings simply state that her book is written in Russian 

and published in Moscow, in 1935. The red front cover of the book features her name in 

Russian letters (Анна Лацис), title (Революционный театр Германии) and shortening of 

the publishing house with the year (Гослитиздат 1935), but on the first page under the 

title there is a remark ‘перевел с немецкой рукописи И. Бархаш’ (translated form the 

German manuscript by I. Barhash; Russian word ‘рукопись’, literary meaning ‘hand-

writing’, can also refer to a printed manuscript). This fact is omitted in both bibliographies 

and there is no further information about the possible manuscript in German and its fate. 

It could have disappeared after her arrest and subsequent deportation in 1938 as did the 

letters from Walter Benjamin. 

The fragment of this book is included in Lācis’ memoirs edited by Hildegard Brenner 

(Revolutionär in Beruf), but it is translated from Russian by N. K. Zatirow. In these 

 

47 А. Альчук, “Это бы очень украсило мою биографию”... Любовь и революция в судьбе Аси Лацис, 

Вальтера Беньямина и Бернхарда Райха in Гендерные исследования, No. 17, 2008, p. 173. For the 

reference to this interview I owe Susan Ingram’s article on Lācis: S. Ingram, Lācis as a Multilingual 

Ecosophy, in Tusaaji: A Translation Review, Vol. 5, No. 5, 2016, pp. 63–81. 
48 А. Альчук, “Это бы очень украсило мою биографию”, p. 174. 
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memoirs Lācis or Brenner quotes one letter of Benjamin where he writes that he will send 

her his recent work and asks the same from her: “Dagegen bitte ich Dich natürlich um dein 

Buch.” (“For it I ask, of course, your book”).49  

At the end of the publication of this Briefentwurf (the draft of a letter) of 1935 there is 

an editor’s remark that the mentioned book is her Revolutionäres Theater in Deutschland, 

published in Russian in 1935, in Moscow.50 This brief information without further 

comments sounds puzzling because Benjamin did not know Russian, but it strengthens the 

assumption about the existence of the German manuscript.  

If Valentīna Freimane’s account of Lācis’ language skills was correct, the book on 

German theatre might have been written with the help of Bernhard Reich, the second 

husband of Lācis and her lifelong friend. Besides, the book also relies on many German 

sources. Nevertheless, if we compare it with the memories written by Reich and published 

in Russian at the end of his life in 1972, which ponders upon his theatrical experience in 

Vienna, Berlin and Moscow, we see that the description of the same theatre events are 

different. If Lācis tried to relate every detail of the theatre life to economic, social and 

political background in a clearly Marxist manner, Reich was more concerned with 

personalities and their characterisation.51  

Not only Asja Lācis writes about professional theatre, but she also analyses the amateur 

performances of the working class theatrical collectives, their organisation and political 

struggle, even after the Nazi Party came to power. The book covers the period before the 

German revolution of 1918 until the events in 1934. It also features chapters on the German 

expressionist theatre familiar to Lācis from her personal experience. This is an 

indispensable source in the history of German theatre; nevertheless, it is not well-known 

due to its language. 

The significance of this book can also be affirmed from the perspective of the genealogy 

of contemporary art. Claire Bishop in her work on participatory art – Artificial Hells: 

Participatory Art and the Politics of Spectatorship – published in 2012, writes about the 

Brazilian director Augusto Boal and his ‘invisible theater’ in the 1960s as an important 

forerunner of the participatory art: “Of the many innovations in social theater that Boal 

devised, the most relevant to contemporary art is Invisible Theater, developed in Buenos 

 

49 A. Lacis, Revolutionär im Beruf, p. 72. 
50 Ibid., p. 73. 
51 See Б. Райх, Вена— Берлин— Москва— Берлин, Искусство, Москва 1972.  
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Aires as an unframed mode of public and participatory action designed to avoid detection 

by police authorities”.52 Bishop describes one of the ‘plays’ which is a ‘constructed situation 

in a restaurant’,53 but the same principle – only as a constructed situation on the platform 

of Berlin’s metro – was already described in Lācis’ book and pertains to theatrical 

experiments thirty year earlier. In the situation of a constantly increasing censorship in the 

Nazi Germany, the workers political theatre had to change its form of performance and use 

everyday situations for improvised theatrical sketches:  

 

Cram-full platform of metro in Berlin. Suddenly in the turmoil of passengers one 

man falls down – fainted. People swarm around the miserable, and a discussion 

flashes up. One of the passengers exclaims: “Unemployed!” Another tells a story 

of the unfortunate man. The third interferes revealing the injustice of a bourgeois 

state. Somebody sets forth the political programme of the Third Reich, the 

National Socialist programme. His neighbour intrudes, gives hell to the national 

socialist, and states the principles of the Communist Party. When the passengers 

finally get on the train, on the road they revise the situation and the discussion. 

Neither of them nor the policeman standing nearby suspect that the fainting and 

the discussion were staged, and that they participated in a performance piece of a 

banned agitprop troupe which was working under the conditions of the bourgeois 

terror. 54  

 

In both occasions – in Buenos Aires in the 1960s and in Berlin in the 1930s – the spectators 

did not know that they were participating in a spectacle, and of course such spectacles can 

easily avoid the censorship of police. Tracing back the history of contemporary art to such 

 

52 C. Bishop,  Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Verso, London and New 

York 2012, p.122. 
53 Ibid., p. 123. 
54 А. Лацис, Революционный театр Германии, первел с немецкой рукописи И. Бархаш, 

Художественная Литература, Москва 1935, p. 228. Lācis does not give the year of such invisible 

performances, but the quoted fragment is from the 17th chapter where she states that at the end of 1930 

the agitprop troupes were banned (ibid., p. 223). 
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experiments, the performance in Berlin described by Asja Lācis acquires a status of an 

ignored but paradigmatic example.55  

There is another important question: why Asja Lācis paid so much attention to amateur 

theatre of the working class? One possible answer can be found in her experience in the 

1920s when Lācis collaborated with ‘the pursued theatre’ in Latvia, namely, the proletarian 

political theatre, as a stage director.56 Although the performances of ‘the pursued theatre’ 

were not invisible in the same sense as those in Berlin and Buenos Aires, they exhibit similar 

features. The short plays written by Latvian poet Leons Paegle and staged by Asja Lācis – 

called  ‘charades’ – could be mentioned as one of the examples. In these charades, the 

spectators had to guess the parts of a political slogan or a word, which helped them to come 

to a political conclusion. Performances were intended for the narrow rooms of a workers 

club without decorations, and personages were characterised by a telling detail. The 

political message of such charades was communicated in a brief time interval, which was 

an important aspect because the performances were sometimes interrupted by police.57  

In her memoirs in Russian, Lācis has retold the performance of Paegle’s Charade No 1 

emphasising this aspect of censorship. She also remembered how the performances were 

assisted by children – she had organised them in ‘the underground pioneer group’ – who 

unmistakably recognised the disguised agents of police.58 In her memoirs Lācis also states 

that ‘the pursued theatre’ belongs to the tradition of ‘the international political theatre’59  

and thus – we can conclude – it must be incorporated in a broader history of theatre and 

politically oriented art. Unfortunately, accounts of the working class amateur theatre are 

rarely included in the history of professional theatre.  

 

 

55 For more on this aspect of Lācis’ work see: J. Taurens, No objekta uz notikumu un darbību: politiskā 

teātra piemērs [From object to event and action: the example of a political theatre], in Acta Academiae 

Artium, ed. by Agnija Lesničenoka. Art Academy of Latvia, Riga: 2020, pp. 224–233. 
56 The first article on the ‘pursued theatre’ was also written by Lācis – see A. Lācis, Vajātais teātris, in 

Dramaturģija un teātris,  Latvijas Valsts izdevniecība, Riga 1962, pp. 9–40. See also S. Freinberga, “Vajātā 

teātra” laiks, in M. Miglāne, et al. Anna Lācis, pp. 75–114. The term was created by Latvian poet Linards 

Laicens (1883–1938) who devoted to Asja Lācis love poems Ho-Taī. 
57 On charades see L. Paegle, Kas ir skatuves šarade, un kā to uzvest [What is a charade and how to stage 

it], in Vienība, No. 17, 1924. 
58 А. Лацис, Красная гвоздика, pp. 113–114. 
59 Ibid., p. 106. 
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Scattered across various languages and political regimes, Asja Lācis embodies an 

ambiguous figure of cultural and intellectual nonbelonging. Her authorship of the article 

on Naples till now has been denied or denigrated, although Lācis’ contribution to the 

formation of the notion of porosity, as well as her possible impact on the methodological 

development of the Frankfurt School is very credible. Lācis’ monograph on the 

revolutionary German theatre has been ignored despite its authentic materials, which, 

among other, suggest a new perspective on the genealogy of the contemporary art practices, 

especially the genre of performance. Besides, the autobiographical writings and the rare 

biographical sketches on Lācis do not present a coherent and complete account of her life 

that could possibly grant her a stable position in the cultural map of art and culture. 

Therefore, to a certain extent Lācis, as well as the researchers studying her oeuvre are 

complicit with her nonbelonging, resulting from her adventurous and striking life, as well 

as Lācis’ failure to embrace the expected norms of femininity. An attempt to write down 

some fragments of herstory, to create a room of one’s own for Asja Lācis, would conect the 

left wing intellectual endeavours of the 1920s in Latvia, Russia and Germany. By suggesting 

a different approach to our transcultural past through ‘the dusty rags of our lives’, it will 

find new ways to the future. 
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Im Schatten von Käthe Kollwitz  

Die Künstlerinnen Sella Hasse und Elisabeth Voigt 
 

ANJA DEGNER 

Technische Universität Dresden 

Einleitung 

Bis zur Gründung der Weimarer Republik 1919 war Künstlerinnen in Deutschland der 

Zugang zu staatlichen Kunstschulen untersagt. Nur Frauen, die von ihrer Familie, meist 

ihren Vätern, in ihrem Ausbildungswunsch zur Künstlerin unterstützt wurden, konnten 

private Schulen besuchen. Durch diesen Ausschluss zu akademischer Ausbildung fehlte 

Künstlerinnen nicht nur die erweiterte fachliche Qualifikation, sondern auch die 

institutionelle Repräsentation. Der Zugang von Künstlerinnen zu öffentlichen 

Kunstschulen spielte demnach eine entscheidende Rolle für ihre künstlerische Ausbildung 

und ihre Wertschätzung als unabhängige Künstlerinnen. Eine der wenigen Künstlerinnen, 

denen um Ende des 19. Jahrhunderts der künstlerische Durchbruch gelang, war die 1867 

in Königberg geborene Käthe Kollwitz. Im Laufe ihres Lebens, insgesamt etwa ein 

Jahrzehnt lang, unterrichtete Käthe Kollwitz an zwei berühmten Berliner Kunstschulen - 

dem Berliner Künstlerinnenverein und der Akademie der Künste.  

Der Artikel widmet sich Kollwitz‘ Schülerinnen Sella Hasse und Elisabeth Voigt, die 

nach ihrem Unterricht bei der bekannten Grafikerin eine Künstlerinnenkarriere 

anstrebten und noch lange in engem Kontakt mit Kollwitz standen. Beide Künstlerinnen 

wachsen im Kaiserreich auf, studieren in der Weimarer Republik, erleben die Zeit des 

Nationalsozialismus und sterben in der DDR. So ähnlich die Zeit in der sie lebten sein mag, 

so unterschiedlich waren die Motive und die Arbeitsweisen der beiden Künstlerinnen. 
 

Sella Hasse (1878-1963) – Die Beobachterin 
 

„An dieser Stelle muß […] bemerkt werden, daß Sella Hasse immer im Schatten von Käthe 

Kollwitz stand und ihr Werk nicht genügend erforscht und gewürdigt worden war“,1 

bemerkt bereits 1983 die Journalistin Liane Kuhlow in ihrem kurzen Artikel zu Sella Hasse. 

Um diesem Vergessen und der Unsichtbarkeit entgegenzuwirken, bedarf es der 

 

1 Kuhlow, Liane, „Gedenken Sella Hasse“, Sonntag Berlin 1983, Akademie der Künste, Berlin, Akademie 

der Künste (Ost), Presseausschnitte, Presse-AdK-O 787, A22.010. 
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immerwährenden Auseinandersetzung mit damaligen Künstlerinnen und deren 

Biografien. 

Das faszinierend facettenreiche Œuvre der 1878 in Bitterfeld geborenen Künstlerin Sella 

Hasse reicht von Portraits bis zu Szenen einer Entbindung, von Bretterträgern bis zu 

Hamburger Milieuszenen. Hasse, die zu den „bedeutenden Vertreterinnen der deutschen 

Grafik“2 gehörte, hielt fest, was sie vors Auge bekam. Ihre Arbeiten sind die einer 

aufmerksamen Beobachterin und somit einzigartige Milieustudien vom Anfang des 20. 

Jahrhunderts. Die bereits zu Lebzeiten etablierte Künstlerin Sella Hasse wurde von 

zeitgenössischen Stimmen u.a. in einer Reihe mit Käthe Kollwitz und Otto Zille genannt.3 

Als gelobte Künstlerin, die bereits zu Lebzeiten im Künstler:innenkreis anerkannt und in 

ein künstlerisches Netzwerk eingebunden war4, wundert es, dass ihr künstlerisches 

Schaffen heute an Aufmerksamkeit verloren hat. Ein Großteil ihrer Arbeiten fiel jedoch 

auch den Zerstörungen im Zweiten Weltkrieg zum Opfer.5 Nichtsdestotrotz konnten 

zahlreiche Arbeiten erhalten bleiben und werden seitdem u.a. im Kupferstichkabinett in 

Berlin aufbewahrt. 

Betrachtet man das Werk und die Biografie von Sella Hasse sticht ihre ungeheure 

Wissbegier und Neugierde, auch in unbekanntere Welten vorzustoßen, hervor. Dank ihrer 

Faszination für die Arbeitswelt wurden erstmalig „bestimmte Berufsgruppen und 

Arbeitsvorgänge in die bildende Kunst“6 eingeführt. Mit ihren Werken wie 

„Asphaltarbeiter“ und „Telegraphenarbeiter“ zeichnet sie das Bild der damaligen 

Arbeitsbedingungen und trägt so zur Sichtbarkeit der Arbeitenden bei. 

 

Georg Mielke, der 1958 die erste Monografie zu Hasse verfasste, schreibt dass die 

Künstlerin zur Avantgarde gehöre, die sich mit ihrem Sujet des arbeitenden Menschen den 

künstlerischen Konventionen entgegenstellte.7 So habe sie den Menschen das „Schicksal 

der Werktätigen durch künstlerische Mittel“8 vergegenwärtigt, schreibt Luise Komoll 

 

2 Dresdner Nachrichten 1916, zit. nach: Georg Mielke, Sella Hasse, Dresden 1958, 66. 
3 Tägliche Rundschau 1949, zit. nach: ebd., 72. 
4 Kontakte von Hasse zu zahlreichen Maler:innen wie bspw. Heinrich Zille und Galerist:innen wie Johanna 

Ey lassen sich bei Mielke 1958, S. 54, 56 belegen. 
5 Vgl. Mielke (wie Anm. 2), 61. 
6 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.), Sella Hasse. Die Wismarer Jahre, Wismar 1988, 5. 
7 Vgl. Mielke (wie Anm. 2), 70. 
8 Für dich 1948, zit. nach: ebd. 
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1948: „[...] aus all diesen Beobachtungen versteht die Künstlerin etwas zu machen, das 

unsere Aufmerksamkeit fesselt.“9, konstatiert die Vossische Zeitung 1916. Das Wismarer 

Tagesblatt beschreibt ihre Werke als „ergreifende Zeitdokumente“10. Der Autor Heinz 

Lüdecke charakterisiert ihren Stil 1947 als „eigenwüchsige expressive Realistik“11 und lobt 

ihre Holzschnittarbeiten. In fast allen zeitgenössischen Rezensionen zu ihrem Werk wird 

genau diese technische Fertigkeit des Holzschnitts besonders hervorgehoben.12 Auch der 

damalige Kunstkritiker Max Osborn lobte die Künstlerin hinsichtlich ihrer Fertigkeiten: 

„Die Holzschnitte von S. H. sind ausgezeichnete Leistungen. Die Arbeiterszenen der Hasse, 

die ein starkes soziales Gefühl in strengem Formenausdruck bringt [...] können überall mit 

Ehren bestehen.“13 So schreibt auch die Berliner Zeitung 1953: „Sie hat sich den 

Holzschnittstoff, in den sie ihre Kurven schneidet, autodidaktisch erobert und diese 

Technik zur Meisterschaft entwickelt.“14  

Eine französische Zeitschrift betitelt sie als „Künstlerin des Proletariats par excellence“, 

die in der Lage ist „mit einer glücklichen Einfachheit der Mittel und mit großer Intelligenz 

sich des Lichts und des Schattens zu bedienen.“15 Der deutsche Maler und Grafiker Prof. 

Max Schwimmer lobt in der Sächsischen Volkszeitung Hasses Holzschnittarbeiten: „Am 

suggestivsten wirken ihre Holzschnitte. Die klaren Schwarzweißentscheidungen hat sie zur 

persönlichen Technik entwickelt, die viele Nachahmer gefunden hat.“16 So entspreche „die 

herbe Technik des Holzschnittes […] der Härte des Dargestellten.“17, schreibt die 

Zeitschrift Das Kunstwerk 1952. Bereits zu Lebzeiten wird das Werk von Hasse als 

wegweisend beschrieben. So schreibt die Zeitschrift Kunsterziehung in der Schule, dass die 

Künstlerin „das deutsche grafische Schaffen der letzten 50 Jahre stark beeinflußt“18 habe. 

Zahlreiche Presseausschnitte im Archiv der Akademie der Künste aus dem Jahr 1978, dem 

Jahr der umfangreichen Sella Hasse Retrospektive in der Nationalgalerie der DDR zeugen 

 

9 Vossische Zeitung 1916, zit. nach: ebd., 66. 
10 Wismarer Tagesblatt 1930, zit. nach: ebd., 69. 
11 Berliner Zeitung 1947, zit. nach: ebd., 70. 
12 Vgl. ebd., 68-70, 74. 
13 Vossische Zeitung 1930, zit. nach: ebd., 68. 
14 Ebd., 74. 
15 La Revue Moderne 1937, zit. nach: ebd., 69. 
16 Sächsische Volkszeitung 1948, zit. nach: ebd., 70. 
17 Ebd., 74. 
18 Ebd. 
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von großem Interesse für die Künstlerin in Ost- und auch Westdeutschland. Ein Interesse, 

welches jedoch in den kommenden Jahren wieder abflauen sollte.19 

Künstlerisches Werk im Laufe der Zeit 

Sella Schmidt, so ihr ursprünglicher Name, wächst in einem sozialdemokratischen 

Elternhaus20 mit einem Ingenieur als Vater und, wie Hasse später beschreibt einer „[...] 

schönen, intelligenten Mutter [...]“21 in Bitterfeld auf. Eine frühe Begabung führt Hasse an 

die Kunst. Aus bisherigen Publikationen und Zeugnissen der Künstlerin erfährt man nur 

wenig über das Elternhaus und zu ihrer Kindheit. Die Künstlerin beschreibt sich in 

Selbstzeugnissen als empathischen Menschen22 und auch, wie sie sich als Künstlerin zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts gefühlt hat:  

 

„Auf der Insel Pellworm [...] habe ich eine Anzahl meiner besten Landschaften 

gemalt. Dort hatte man anscheinend zu Anfang des Jahrhunderts noch nie eine 

Malerin gesehen. Ich kam mir so bestaunt vor wie eine weibliche 

Jahrmarktsgröße“.23  

 

Eine ihrer ersten Ausstellungsbeteiligungen hat die Künstlerin 1902 auf der 

Sommerausstellung der „Berliner Secession“ mit ihrem Werk „Stoppelweide“: 
 

„Sella Hasse - ein homo novus in diesen Hallen - bedeutet eine erfreuliche 

Ausnahme. Ihr Stoppelfeld ist eine ehrliche Arbeit, die von einer feinen 

Begabung, die Eigentümlichkeiten der Landschaft zu erkennen, Zeugnis gibt“.24  

 

Hasses Motive sind so vielseitig wie ihre Arbeitsumfelder. Neben Arbeiter:innen bei 

anstrengender körperlicher Arbeit und Industriezeichnungen finden sich ebenso 

Genremalerei, Landschaften, Selbstbildnisse und Portraits in ihrem Portfolio.  

 

 

19 Die umfangreichen Pressestimmen im Archiv der Akademie der Künste zu Sella Hasse von 1947-1989 

sind prädestiniert, um als Quelle für eine weitere Untersuchung zur Künstlerin zu dienen. 

20 Vgl. Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 4; Mielke (wie Anm. 2), 41. 
21 Sella Hasse, zit. nach: Mielke (wie Anm. 2), 62. 
22 Vgl. ebd., 43. 
23 Sella Hasse, zit. nach: ebd., 44. 
24 Welt am Montag 1902, zit. nach: ebd., 66. 
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Die Künstlerin Sella Hasse wird als „berauscht vom Rhythmus der Schwerindustrie und 

der donnernden Hafenarbeit [...].“25 beschrieben. Charakteristisch ist ihr „Motiv des 

arbeitenden Menschen und seiner Umwelt“.26 So kreiere sie eine „Formenfülle des 

schaffenden Lebens“27. Die Zeitschrift Frau von heute meint genau zu erkennen, „wie sehr 

die Künstlerin von dem Menschen selbst und seinem Schaffen gepackt war.“28 Ihre Werke 

seien „soziale Anklage und […] Glaubenbekenntnis […]“29 in einem. Die Sächsische 

Volkszeitung beschreibt ihre Werke 1948 wie folgt:  

 

„[...] den Arbeitenden in seinen Arbeitsvorgängen und in seinem spezifischen 

Arbeitsmilieu hat sie gründlich studiert und in eindringlichen zwingenden und 

rhythmisch wirksamen Gestaltungen fixiert. [...] die Herabwürdigung zu 

geistlosem Robotertum spricht anklagend aus vielen ihrer Blätter“.30  

 

Klaus-Dieter Hoppe sieht in Hasses Werken des arbeitenden Menschen Reiz, Empathie, 

Protestform zugleich,31 denn „trotz aller Erschöpfung ist der arbeitende Mensch schön“32. 

Hasse war fasziniert von der „Schönheit des Gleichklangs und der periodischen 

Wiederkehr bestimmter Bewegungen im Arbeitsprozeß“33. In einem Katalog zu einer ihrer 

Einzelausstellungen 1948 heißt es: „Sella Hasses Werk ist ein künstlerisches Ja-sagen zur 

menschlichen Technik überhaupt, die der Bereicherung des Lebens dient.“34 Hildegard 

Dennewitz sieht in der Künstlerin eine Vorreiterin: „Sella Hasse gehört zu den ersten, die 

die Welt des Industriearbeiters für die Kunst ‚entwickelten‘ und sie bedingungslos zum 

 

25 Chemnitzer Zeitung 1916, zit. nach: ebd., 67. 
26 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 5. 
27 Berliner Zeitung 1953, zit. nach Mielke (wie Anm. 2), 74. 
28 Frau von heute 1948, zit. nach: ebd., 72. 
29 Katalog zur Ausstellung „Sella Hasse“ im Museum der bildenden Künste Leipzig, August 1948, zit. nach: 

ebd., 71. 
30 Sächsische Volkszeitung 1948, zit. nach: ebd., 70. 
31 Vgl.Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 5. 
32 Ebd. 
33 Ebd. 
34 Katalog zur Ausstellung „Sella Hasse“ 1948, Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 

25. 
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Motiv und Inhalt ihres eigenen Schaffens machten."35 Wenn es um das Motiv der 

arbeitenden Menschen geht, kommt die Künstlerin, die sich 1951 in einem Schreiben an 

Max Lingner als „alte Sozialistin“36 bezeichnet, immer wieder ins Schwärmen:  
 

Zu meinem „Motiv“ des arbeitenden Menschen, kam ich eigentlich vom 

Schauerlebnis her: Der Körper des tanzenden Menschen ist schön! Der im Sport 

rasende, schwingende Mensch ist schön. Schöner ist mir der Rhythmus der Arbeit. 

Dazu kommt eine Art Ethos, eine tiefe Ehrfurcht vor dem arbeitenden, 

schuftenden und geplagten Menschen. Das mögen die Triebkräfte gewesen sein, 

die mich schon früh zur Gestaltung von Arbeitsvorgängen angeregt haben.37 

 

Nicht nur die Schönheit von Arbeitsprozessen war reizvoll für sie, sondern auch die 

Arbeitsbedingungen und die Ausbeutung der Arbeitskräfte sollte in ihren Werken 

thematisiert werden. Für große Bewunderung seitens der Künstlerin sorgte jedoch nicht 

nur die Arbeit als Schauerlebnis, sondern ebenfalls die Arbeit als ein Schaffensprozess 

des Menschen. Die „stillen Helden“38, wie sie sie bezeichnet, die so oft unsichtbar diese 

wichtigen und vor allem körperlich fordernden Arbeiten erledigen, begegnet Hasse mit 

respektvoller Hochachtung. Etwas seltener kommt die Künstlerin auf die 

Arbeitsbedingungen zu sprechen, welchen die Arbeiter:innen ausgesetzt sind, deren 

Bewegungen sie so oft studiert. So kommt sie beispielsweise auf die „[…] rücksichtslose 

Ausbeutung aller Körperkräfte bis zur Erschöpfung […]“39 zu sprechen, welcher die 

Arbeitenden ausgesetzt sind. Diese Kritik spiegelt sich jedoch, im Gegensatz zum 

rhythmischen Element der Arbeit, nur in wenigen Werken der Künstlerin wider. Ein 

besonderes Beispiel zur Darstellung der Erschöpfung ist die Kreidezeichnung „Belgische 

Bergwerksarbeiterin in Charleroi“ von 1912. 1912 unternimmt Sella Hasse eine Reise in 

die belgische Stadt Charleroi, welche sie bereits aus der Literatur Émile Zolas und Paul 

 

35 Hildegard Dennewitz, Ihre Welt - Die Welt der Arbeit. Zum 80. Geburtstag von Sella Hasse, in: Bildende 

Kunst, Heft 2, 1958, 126–130, hier 126. 
36 Archiv der Akademie der Künste Berlin, Hasse-Sella 39, Korrespondenz mit Max Lingner. 
37 Sella Hasse, zit. nach: Mielke (wie Anm. 2), 45. 
38 Sella Hasse, zit. nach: ebd., 58. 
39 Sella Hasse, zit. nach: ebd. 



52 

 

Verlaines kannte und ein starkes Interesse in ihr weckte.40 Im Zuge ihres Aufenthalts 

wird sie Zeugin eines Streiks der Bergarbeiter:innen: „Generalstreik der Berg-Leute! 

Unabsehbare Demonstrationen, gestikulierende Kumpel und Frauen […] Dazwischen 

belgische Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten. Mitten darin stehe ich und zeichne in 

fieberhafter Eile die interessanten Typen in mein Heft.“41 , berichtet die Künstlerin. Sie 

genießt es sichtlich, Teil dieses Geschehens zu sein und eins mit der Masse zu werden: 

„Ich bin ganz untergetaucht in der Menge und kann hemmungslos arbeiten.“42 

Während ihres Verbleibs in Belgien entstehen zahlreiche Werke, die das Sujet des 

Bergbaus behandeln. Im mit Feder und Tusche kreierten Werk „Generalstreik in 

Charleroi“ hält sie den eben beschriebenen Arbeitskampf der Bergarbeiter:innen fest 

und räumt den Protestierenden so einen Platz in der Kunstgeschichte ein. Doch auch 

die körperlich anstrengende Arbeit wird in ihren Werken sichtbar. Insbesondere der 

Arbeiterin von Hasses Kreidezeichnung „Belgische Bergwerksarbeiterin in Charleroi“ 

von 1912 ist die Anstrengung der Bergwerksarbeit ins Gesicht geschrieben. In Charleroi 

„macht sie den Widerstand, die Klassenschlachten, zu ihrem Thema“43, wie Hoppe 1988 

in seiner Publikation konstatiert. Ihre Tuschearbeit „Gefahr!“ thematisiert die 

Lebensgefahr der Arbeitsumstände und die damit einhergehende Angst, welcher die 

Bergleute ausgesetzt sind. Dokumentarischen Charakter hat dagegen die Tuschearbeit 

„Schichtwechsel im Bergwerk“, die eine Handvoll genügsame Bergarbeiter auf dem Weg 

in den Feierabend zeigt. Sella Hasses Milieustudien dieser Arbeitsszene sind einzigartig 

für eine Künstlerin ihrer Zeit und bewegen sich immer wieder zwischen Studie, 

Momentaufnahme und Protest.  

„Rhythmus der Arbeit“ 

Sella Hasses Werkzyklus „Rhythmus der Arbeit“44 von 1912-16 wird von Klaus-Dieter 

Hoppe als Hauptwerk markiert.45 Dieser sieben Blätter umfassenden Folge ist ein 

 

40 Vgl. Staatliche Museen zu Berlin (Hrsg.), Sella Hasse zum 100. Geburtstag. Ausstellung in der National-

Galerie 1978, Berlin 1978, 124. 
41 Ebd. 
42 Ebd. 
43 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 7. 
44 Blattfolge nach Staatliche Museen zu Berlin (Hrsg.) (wie Anm. 40), 124.: Blatt 1 „Streckenarbeiterinnen“, 

Blatt 2 „Ewerführer (Hamburg), Blatt 3 „Werft“, Blatt 4 „Kornträger“, Blatt 5 „Bretterträger“, Blatt 6 „ 

Schnitter“, Blatt 7 „Berliner Müllträger“. 
45 Vgl.Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 5. 
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Widmungsblatt vorangestellt, welches den Titel „An Käthe Kollwitz“ trägt. Auch ungefähr 

zehn Jahre nach ihrem Unterricht bei Kollwitz, ist sie dieser künstlerisch wie auch seelisch 

verbunden. Hasse widmete dieses Kunstwerk dem Thema der menschlichen Arbeit und 

zeigt Arbeiter:innen bei der Verrichtung ihrer körperlich fordernden Lohnarbeit. Die 

dicken schwarzen und weißen Linien der Linolschnitte der Serie erinnern an die 

Holzschnitte von Kollwitz. 

Die berühmten und vielseitig gelobten „Bretterträger“ Hasses auf Blatt 5 bilden eine 

„wahrhaft rhapsodische Folge von Bewegungen beim Transport langer Bretter“. Erneut 

verbildlicht die Künstlerin hier ein Sujet, welches für die Zeit ungewöhnlich war. Sie gibt 

den Menschen, den Arbeiter:innen eine Stimme, die bisher in der Kunst unsichtbar waren. 

46 Im Falle der Bretterträger, kommt die Künstlerin besonders ins Schwärmen: „Und dann 

die Bretterträger! Wie sie aus dem Schiffsleib die langen, hellen Bretter herausgreifen oder 

aus dem Kran auffangen und - man möchte fast sagen ‚tänzerisch‘ auf der Schulter 

davontragen. Das ist eine Schaufreude!“47 Obwohl die Künstlerin ihre Arbeiten auch als 

Anklage an die körperliche Ausbeutung des Menschen verstand, ist diese kritische Position 

in ihrer berühmten Serie eher nicht inhärent. Es wäre sogar zu diskutieren, ob es sich in 

dem Fall nicht gar um eine Verherrlichung belastendender Arbeitsprozesse handele. 

Eindeutig ist, dass es ihr in ihrer Serie vor allem um den, der Arbeit immanenten 

rhythmischen Charakter ging:  
 

Oft habe ich die Bauarbeiter beobachtet und diese wahren Helden der Arbeit 

bewundert, wie sie - vom Straßenpublikum unbeobachtet […] ihre 

bewundernswerten Kunststücke ausführen. [...] Die mutigen Bewegungen dieser 

ungeachteten Arbeiter sind sinnvoll und schaffen in ihrem Zusammenwirken 

täglich neue Produkte. In der Gesamtheit des Ziels formen sich die Bewegungen 

vieler tausend Hände zu einem gewaltigen Rhythmus, dem Rhythmus der Arbeit.48 

 

Neben ihrem ästhetischen Zugang zu gewissen, von Menschen ausgeführten 

Arbeitsvorgängen wird dennoch auch ihr Respekt gegenüber eben dieser kreierenden 

Arbeit deutlich. Sie ist sich der Relevanz dieser Tätigkeiten überaus bewusst und erweist 

 

46 Vgl. Mielke (wie Anm. 2), 66. 
47 Sella Hasse, zit. nach: ebd., 45. 
48 Sella Hasse, zit. nach: ebd., 57.f. 
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ihnen durch ihre künstlerischen Arbeiten die Ehre, die ihnen vorher noch niemand 

gebührt hat – von der Unsichtbarkeit in die Sichtbarkeit. 

 

Hildegard Dennewitz beschreibt in ihrem Aufsatz zur Künstlerin die Darstellung Hasses 

weiblicher Lebensrealitäten als „aufrüttelnde Anklagen“49. Um 1918 schuf die Künstlerin 

das Werk „Frauen am Experimentierkreuz“.50 Eine Tusche- und Kreidearbeit, welche im 

Zentrum eine am Kreuz und vom Tod umarmte Frau zeigt. Im Vordergrund des Bildes 

spielt sich eine Operationsszene ab, bei der einer Frau von drei vermeintlichen Ärzten und 

zwei Nonnen die Gebärmutter entfernt wird. Hildegard Reinhard interpretiert dieses Werk 

als „empörtem Aufschrei gegen die Praktiken gewissenloser Ärzte gegenüber Frauen aus 

den unteren Schichten“51. Es bleibt jedoch im Unklaren an welchen Details die Autorin die 

Klasse der Frau ausmacht. Ab 1934 entstehen zahlreiche Werke zum Thema Geburt. 

Reinhard sieht in diesen Arbeiten eine eindeutige Tendenz: „Sella Hasses Arbeiten 

verherrlichen den Geburtsvorgang, die Rolle der Gebärenden […]“52 und kreieren zudem 

einen „Madonnenhabitus der Gebärenden“53. Gleichzeitig kommt Reinhard jedoch auch 

auf die angeblich „auffallend seltenen Mutter-Kind-Darstellungen“54 bei Hasse zu 

sprechen. Vergleicht man Hasses Werk mit Kollwitz‘, ist dies tatsächlich ein auffälliger 

Unterschied, der sich feststellen lässt.  

 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts zog Sella Hasse mit ihrem Mann Robert und der Tochter 

Hanne nach Hamburg. Sella Hasse arbeitete dort nun als Reportagezeichnerin und 

Karikaturistin. Von 1907-12 fertigte sie Arbeiten für die „Hamburger Woche“55 an. Hoppe 

 

49 Dennewitz (wie Anm. 35), 130. 
50 1918 verfasst Hasse ebene so unter dem Pseudonym Essa Halles den Aufsatz „Zur sozialen Wertung der 

weiblichen Fortpflanzungsorgane“. Das Cover der ansonsten abbildungsfreien Publikation zeigt eine 

Grafik der Künstlerin, siehe Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 48. 
51 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 7. 
52 Hildegard Reinhardt, Sella Hasse und Käthe Kollwitz im Vergleich. Zwei sozialkritische Künstlerinnen 

zu Beginn der klassischen Moderne, in: Profession ohne Tradition. 125 Jahre Verein der Berliner 

Künstlerinnen; ein Forschungs- und Ausstellungsprojekt; [aus Anlaß der Ausstellung Profession ohne 

Tradition, 125 Jahre Verein der Berliner Künstlerinnen, 11. September bis 1. November 1992, Berlin 1992, 

121–134, hier 130. 
53 Ebd. 
54 Ebd., 128. 
55 Vgl. ebd., 126. 
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beschreibt die entstandenen „skurrile Szenen des Hamburger Volkslebens“56 als „stark 

vom Simplicissmus“57 geprägt. Die Zeit in Hamburg hat die Künstlerin stark geprägt: 

„Entscheidend beeinflußt und gleichsam zum Erwachen gebracht hat mich der Hamburger 

Hafen. Ich fand das, was man übersehen hatte.“58 Mit ihrer präzisen Beobachtungsfähigkeit 

gelang es Hasse einzigartige Bilder des Hafentreibens und so „sozialkritische 

Milieuschilderungen“59 zu kreieren. Hildegard Dennewitz bemerkt bereits 1958 das 

Besondere an den Hafenbildern Hasses: „Dort entdeckt sie das Leben, das sich im Schatten 

abspielt, den grauen, gewöhnlichen Alltag der Werktätigen.“60 

Aus beruflichen Gründen von Robert Hasse zog die Familie 1910 in die Hansestadt 

Wismar um. Hasse blieb der Berliner Secession auch nach ihrem Umzug nach Wismar 

treu. Im Teilnachlass Sella Hasses im Archiv der Akademie der Künste findet sich eine 

Dauerkarte zur 38. Ausstellung der Secession, welche von Mai bis Juli 1920 am 

Kurfürstendamm stattfand.61 1930 zieht Sella Hasse wieder nach Berlin in eine Wohnung 

in Niederschöneweide. Die Auftragslage scheint für die Künstlerin bereits ab 1930 

schwierig gewesen zu sein. Die Künstlerin wendet sich in einem fordernden Schreiben 

direkt an den Deutschen Künstlerbund: 

 

Wann bringt der Deutsche Künstlerbund eine Graphikausstellung? Sie 

vernotwendigt sich in Etappen, wenn sie auch mühevoller und weniger 

repräsentativ als eine pomphafte Gemälde- und Großplastikausstellung ist. Sie 

vernotwendigt sich um so mehr, als die Müdigkeit für Graphik den Charakter einer 

erschreckenden Situation angenommen hat.62 

 

Die Nationalsozialistische Kunstpolitik macht Sella Hasse quasi arbeitsunfähig. 

Retrospektiv beschreibt Hasse die Zeit des Nationalsozialismus wie folgt:  
 

 

56 Ebd., 127. 
57 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 4. 
58 Sella Hasse, zit. nach: Mielke (wie Anm. 2), 45.Auch Käthe Kollwitz habe Hasse zufolge die Schönheit 

im Hafen erkannt, vgl. S. 46. 
59 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 4. 
60 Dennewitz (wie Anm. 35), 130.. 
61 Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 22. 
62 Sella Hasse, Anfrage an den Deutschen Künstlerbund, in: Kunst und Wirtschaft. Offizielles Organ des 

Reichsverbandes bildender Künstler Deutschlands, 11. Jahr, Heft 12, 1930, S. 180. 
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Meine Thematik … entsprach nicht dem Wunsche der nationalsozialistischen 

Verlage der dreißiger Jahre. Ein Vertreter des Deutschen Verlags sagte mir, daß 

man ja manches von mir aufnehmen wollte, wenn ich nur die Arbeiter lachend 

darstellen würde. Ich lehnte genügend motiviert ab. Ich war sehr verneinend.63 

 

1943 emigriert sie ins Elsass und kehrt erst nach dem Krieg wieder nach Berlin zurück. 

 

Die Zeitschrift Die Freiheit veranschaulicht 1948 in einem Artikel die Arbeitsweise der 

Künstlerin in Arbeitskleidung, welche in „Momentskizzen“64 ihre Eindrücke festhält und 

sich nicht von ihrer Umgebung stören lässt. Versunken in ihre Arbeit65 wird sie Teil der 

Arbeitsumgebung ihrer Subjekte: „Manchmal ruft sie mit ungeduldiger Handbewegung 

den Arbeiterinnen und Arbeitern, die sie von ihrem Werkstück aus interessiert 

beobachten, zu: Weitermachen, nicht herschauen!“66. Sella Hasses Arbeitsweise ist 

kompromisslos:  

 

Keine noch so künstlerische Phantasie kann ein sachgerechtes Studium an Ort und 

Stelle ersetzen … Immer wieder muß ich an die Stätten des Arbeiters zurückkehren, 

seine rastlose, mit Spannung geladene Welt ist es, die mich auf eigene Weise 

erschüttert und ergreift.67 

 

Hasse ging für ihre Arbeiten in der Regel an die Orte des Geschehens und berichtet von 

ihren häufigen Studien in Tunneln68 und von den schweren Bedingungen, die diese 

Arbeitsweise mit sich brachte:  

 

Ich habe meine Skizzen oftmals unter Tage bei trüber, unzureichender Beleuchtung 

gemacht und so mit flüchtigen Strichen schwierige Bewegungseindrücke 

festgehalten. Denn, sehen Sie, man muß wissen, wie sich ein Arbeiter bewegt, wie er 

 

63 Zitiert nach, Reinhardt (wie Anm. 52); Reinhardt (wie Anm. 52). 
64 Sella Hasse, zit. nach: Mielke (wie Anm. 2), 63. 
65 Vgl. ebd., 72. 
66 Ebd. 
67 Berliner Palette 1948, zit. nach: ebd., 71. 
68 Vgl. ebd., 58. 
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geht und steht und wie er sein Werkzeug ansetzt. Alles das sind Dinge, die viel 

aufmerksame Beobachtung erfordern.69 

 

Ferner beschreibt die von der Ästhetik und der Schwere der Arbeitsleistung 

beeindruckte Künstlerin die schwierigen Bedingungen für ihre eigene künstlerische Arbeit: 

„Im Schein meiner eigenen Grubenlampe unter der Schutzbrille verrichte ich gleichfalls 

mühsam meine Skizzierarbeit.“70 Laut eines Berichts der Ostseezeitung Rostock von 1956 

sei Hasse sogar mehrmals während ihrer Zeichenstudien vor Ort verhaftet worden, mit der 

Vermutung sie arbeite als Spionin.71 Nicht nur ihre Sujets, auch ihre Arbeitsweise als Frau 

zu Beginn des 20. Jahrhunderts war ein Novum zu dieser Zeit und ist bis heute einzigartig. 

 

Von zeitgenössischen Kritiker:innen wird Sella Hasse immer wieder mit Käthe Kollwitz 

verglichen und zugleich betont, dass sie ihrer einstigen Lehrerin in nichts nach stehe72: „Sie 

hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Käthe Kollwitz, aber Sella Hasse ist vielleicht in mancher 

Hinsicht noch herber und sparsamer in der Anwendung der Linie.“73, schreibt 

beispielsweise das Wismarer Tageblatt 1930. 

Während ihrer Zeit in Berlin von 1896 bis1904 studierte Sella Hasse in Berlin bei Walter 

Leistikow, Lovis Corinth und Franz Skarbina an der Berliner Akademie.74 Der 11 Jahre 

älteren Käthe Kollwitz begegnet Hasse zum ersten Mal 1902 in einem Berliner Café. 1957 

beschreibt Hasse rückblickend ihren ersten Kontakt mit der berühmten Malerin und 

Grafikerin: „Ich hatte gerade zum ersten Mal in der ‚Sezession‘ ausgestellt, eine „Schäferin 

mit Kühen“ […]. Käthe Kollwitz, die sich für Arbeiten weiblicher Künstler lebhaft 

interessierte, sprach mir Anerkennung über dieses Bild aus. […].“75 Wie wichtig Käthe 

Kollwitz für Hasse war, wird nicht nur an ihrem bereits besprochenen Werk „Rhythmus 

der Arbeit“, sondern auch an den zahlreichen Briefen deutlich, die die beiden 

Künstlerinnen austauschten.  

 

69 Berliner Palette 1948, zit. nach: ebd., 71. 
70 Sella Hasse, zit. nach: ebd., 52. 
71 Vgl. ebd., 75. 
72 Sächsisches Volkblatt 1924, zit. nach: ebd., 67. 
73 Wismarer Tagesblatt 1930, zit. nach: ebd., 69. 
74 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 4. 
75 „Sella Hasse erzählt von Käthe Kollwitz“, Akademie der Künste, Berlin, Edwin-Gehring-Targis-Archiv, 

Gehring-Targis 47. 
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Käthe Kollwitz unterrichtete ab 1900 als Vorsteherin der Grafikklasse an der Malschule 

des Vereins der Berliner Künstlerinnen. Eine ihrer für sie wichtigsten Schülerinnen 

während dieser Zeit war Sella Hasse, welche einen Monat lang ihrem Unterricht 

beiwohnte: „Bin ich hilflos, so ist sie so vorbehaltlos gebend in ihrem Rat. Sie kann mir gar 

nicht genug von ihrer Praxis, von ihren ‚Kniffen‘ übermitteln.“76, schwärmt Sella Hasse 

1955 in ihrem Artikel „Begegnung mit Käthe Kollwitz“. Der kurze Unterricht bei Kollwitz 

scheint einen prägenden Eindruck auf Hasse hinterlassen zu haben: 

 

Nur einen Monat war es mir vergönnt, Bei Käthe Kollwitz Unterricht zu nehmen, die 

damals die Grafikklasse des Vereins der Künstlerinnen leitete. Eine farbige 

Steinzeichnung und ein Litho „Asphaltarbeiter“ war alles, was unter ihrer 

außerordentlichen Fachkenntnis entstand.77 

 

Kollwitz bezieht in ihren Briefen an die junge Künstlerin immer wieder Stellung zu 

deren Werken. Über die 1905 entstandene Lithografie „Gang in Alt-Hamburg“, welche 

eine, an eine Hauswand gebeugte, Wasser in einen Eimer einlassende Frau in einer 

schmalen Gasse zeigt, schreibt Kollwitz in einem Brief an Hasse: „Gerade dieses Blatt mag 

ich sehr gern.“78 Ein alter Brief von 1916, 14 Jahre nach Hasses Teilnahme an der 

Grafikklasse, verrät, dass Kollwitz sie unterstützte und ermutigte, in ihrer Kunst am Topos 

der Arbeiter:innen festzuhalten: 

 

Darf ich Ihnen noch sagen, dass es mir leid tut, daß Sie nicht bei den Arbeitermotiven 

bleiben? [...] Ich hoffe, Sie würden noch lange den Arbeiter schildern und immer 

mehr da herausholen.79 

 

Die beiden Künstlerinnen vereint das Sujet der Arbeit und das Schaffen von 

Kunstwerken mit sozialkritischem Impetus, welche beständig Arbeiter:innen in den 

Mittelpunkt stellen.80 Ihre frühere Lehrerin wurde für Hasse zu einer Mentorin, zu einem 

 

76 Sella Hasse, Begegnung mit Käthe Kollwitz, in: Zeitschrift Bildende Kunst, 1955, Heft 2, 105–107. 
77 Ebd. 
78 Brief von Käthe Kollwitz an Sella Hasse, Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 2. 
79 Volker Frank, Käthe Kollwitz - Bekenntnisse (= Reclams Universal-Bibliothek, Bd. 808 : 

Kunstwissenschaften), Leipzig 31987. 
80 Reinhardt (wie Anm. 52). 
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Vorbild, einem „geistigen Orientierungspunkt“81. Kollwitz unterstützt Hasse auch in 

anderen Belangen. So rät sie ihr beispielsweise in einem Brief ihre Werke nicht unter Wert 

zu verkaufen: „Von Ihren graphischen Blättern ist viel gekauft. Leider sah ich dabei was Sie 

für unglaublich billige Preise haben. Sie sind zu billig. … den doppelten Preis würden Sie 

sicher nicht weniger verkaufen.“82 

Zwischen 1910-12 nahm Sella Hasse mit ihren Werken an den Schwarz-Weiß-

Ausstellungen der Berliner Secession teil. Kollwitz äußerte sich 1911 lobend gegenüber 

Hasses ausgestelltem Werk „Schieben der Eisenbahnwagen“ auf der Ausstellung der 

Secession:  
 

Ich wollte Ihnen so gern sagen wie sehr gut mir Ihre Arbeiten auf der Wintersecession 

gefallen haben, vor allem die Zeichnung auf welcher Männer die schweren 

Eisenbahnwagen schieben. Ich hatte keine Ahnung, daß sie von Ihnen war, aber ich 

freute mich riesig, als ich im Katalog nachschlagend Ihren Namen fand.83 

 

Diese Korrespondenz belegt erneut das respektvolle und auf einer Augenhöhe 

befindliche Verhältnis der beiden Künstlerinnen. Immer wieder äußert sich die im 

Kunstbetrieb anerkannte Kollwitz lobend gegenüber Hasses Werken: „Überhaupt lösten 

sich Ihre Arbeiten höchst vorteilhaft aus der Masse los.“84, schreibt sie beispielsweise in 

Zusammenhang mit einer Ausstellung, in welcher auch Hasses Werke vertreten waren.  

Im Jahr 1912 entschied sich Hasse, wie auch Kollwitz nach Paris zu gehen. Auf den 

Spuren ihrer Mentorin besuchte sie dieselben Lokalitäten wie sie85, nahm Unterricht an der 

Académie Suisse und nächtigte in der Pension „Rue Grande Chaumière“ im selben 

Zimmer wie damals auch Käthe Kollwitz.86 Während ihres Paris-Aufenthaltes schuf Hasse 

zahlreiche Werke, aber auch Auftragsarbeiten für die Pariser „Notre Gazette“87. Hildegard 

Reinhardt leitet aus ihren Werken dieser Phase ein „Interesse für das architektonische 

 

81 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 5. 
82 Brief von Käthe Kollwitz an Sella Hasse, Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 2. 
83 Archiv der Akademie der Künste Berlin, Hasse-Sella 51, Postkarte von Kollwitz an Hasse. 
84 Brief von Käthe Kollwitz an Sella Hasse o.D., Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, 

Nr. 2. 
85 Vgl. Reinhardt (wie Anm. 52), 127. und ; Mielke (wie Anm. 2), 49. 
86 Vgl. Reinhardt (wie Anm. 52), 127. 
87 Vgl. ebd., 126. 
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Umfeld der Pariser Unterwelt“88 ab: „In einer stillen Stunde habe ich mich gern in die 

Banlieue mit ihrem großen Schweigen und ihrer gedämpften Farbenpracht 

hineingesehen.“89, gesteht Hasse.  

Im Jahre 1919 scheint Hasse gegenüber Kollwitz einen Wunsch nach einem Lehrauftrag 

geäußert und sie um Hilfe gebeten zu haben. Kollwitz, die über das Streben von Hasse 

sichtlich erfreut zu sein scheint, vertröstet die Künstlerin jedoch und gibt ihr wenig 

Hoffnung auf einen Platz an einer Kunstschule. Nichtsdestotrotz steht sie Hasse allein 

durch das Nachfragen bei ihren Kontakten bei und sichert ihr ihre zusätzliche 

Unterstützung beim Verkauf ihrer Werke zu.90 In der Monografie von Mielke zur 

Künstlerin, spricht diese einen von Kollwitz ermöglichten Aufenthalt in Noordwijk, einem 

Ort in den Niederlanden an, wo Hasse sich nach dem 1. Weltkrieg mit anderen Frauen 

zusammenfand.91 Da die Quelle in der Publikation nicht genauer überliefert ist und sich 

auch im Teilnachlass kein weiterer Hinweis auf diese Reise finden lässt, bleiben die 

Umstände dieses Aufenthalts leider ungeklärt. Es könnte sich eventuell um eine Art 

Weiterbildung oder ein Netzwerktreffen mit anderen Künstlerinnen gehalten haben.92 In 

einem Empfehlungsschreiben aus dem Jahr 1929 steht Kollwitz ebenso für die Qualität von 

Hasses Arbeit ein:  
 

Frau Sella Hasse, sucht Bestätigung auf dem Gebiet der Gebrauchsgraphik […]. 

Frau Hasse ist Künstlerin von feinem Geschmack und sorgfältiger künstlerischer 

Ausbildung. Für die Qualität ihrer Leistungen stehe ich ein.93 

 

Die zahlreichen Korrespondenzen lassen jedoch auch eine recht einseitige 

Unterstützung vermuten, bei der vor allem die bereits etablierte Künstlerin Kollwitz der 

aufstrebenden Hasse mit ihrem breiten Netzwerk und ihrer künstlerischen Erfahrung 

unterstützt. Nichtsdestotrotz scheint Hasse für Kollwitz auch eine emotionale Stütze 
 

88 Ebd., 127. 
89 Archiv der Akademie der Künste Berlin (wie Anm. 36). 
90 Brief von Käthe Kollwitz an Sella Hasse vom 18.12.1919, Akademie der Künste, Berlin, Sella-Hasse-

Teilnachlass, Nr. 4 
91 Sella Hasse, zit. nach: Mielke (wie Anm. 2), 53. 
92 Der Kunsthändler und Galerist Paul Cassirer befand sich bereits vor dem 1. Weltkrieg des Öfteren in 

Noordwiyk und auch Max Liebermann verbrachte dort zahlreiche Sommerurlaube.  
93 Empfehlungsschreiben für Sella Hasse durch Käthe Kollwitz vom 05.01.1929, Akademie der Künste, 

Berlin, Sella-Hasse-Teilnachlass, Nr. 12. 
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gewesen zu sein, da die beiden Frauen beispielsweise das Schicksal des Todes des 

eigenen Kindes vereint. Die „verehrungsvoll freundschaftliche Beziehung“94 der beiden 

Frauen endet mit dem Tod von Kollwitz 1945. 

 

Auffällig für die Literatur zu Hasse ist, dass alle zentralen Publikationen zur Künstlerin 

aus der DDR stammen.95 Sogar ein Artikel der Frankfurter Rundschau vom 27.04.1978, 

welcher sich mit der Feier zum 100. Geburtstag von Sella Hasse in der DDR beschäftigt, 

titelt: „Im Westen so gut wie unbekannt“96. Durch das Studium des arbeitenden Menschen 

habe sie mit ihren Werken „zur Entwicklung des sozialistischen Realismus“97 beigetragen, 

schreibt beispielsweise Klaus-Dieter Hoppe. Der Autor der 1988 erschienen Publikation 

„Sella Hasse – Die Wismarer Jahre“ beschreibt die Künstlerin als eine, „die das 

Menschenbild des Proletariats in der Kunst prägt.“98 Sie habe das „Schöpferische der 

arbeitenden Menschen, die Progressivität der Arbeiterklasse“99 erkannt. Mit Mielkes 1958 

veröffentlichten Publikation zur Sella Hasse sei diese nun „endlich aus dem Schatten der 

Käthe Kollwitz“100 getreten. 

Nach dem Krieg begibt sich Hasse zurück nach Berlin und bewohnt bis zu ihrem Tod 

eine Wohnung im vierten Stock in Berlin-Niederschönhausen. Ein fataler Unfall Sella 

Hasses im Jahre 1953 bindet die Künstlerin ans Bett und beendet faktisch ihre künstlerische 

Karriere. In einem Brief aus dem Jahre 1957 an ihren Künstlerkollegen Gehring-Targis 

tauchen in Zusammenhang mit dem Unfall zwei Funktionärsnamen auf:  

 

[…] Wenn ich laufen könnte, dann gäbe es für mich vielleicht auch einen 

„Erholungsaufenthalt“. Was damals die Funktionäre Eschbach und Schröder 

autoritär gegen mich verfügten, wurde zum Verhängnis und Ursache zu meinem 

 

94 Reinhardt (wie Anm. 52), 123. 
95 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6); Mielke (wie Anm. 2); Staatliche Museen zu Berlin (Hrsg.) 

(wie Anm. 40). 
96 Beckelmann, Jürgen, „Im Westen so gut wie unbekannt – DDR-Nationalgalerie erinnerte an Sella 

Hasse“, 27.04.78, Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), Presseausschnitte, Presse-

AdK-O 787, L22. 
97 Hoppe, Klaus-Dieter (Hrsg.) (wie Anm. 6), 6. 
98 Ebd., 4. 
99 Ebd. 
100 Ebd., 6. 
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Unfall. Seit der Zeit 53 kann ich keinen Schritt mehr allein laufen. Und bin auf Gnade, 

Gedeih und Verderb von anderen abhängig.101 

 

In der DDR erfährt Hasses Werk kurz vor ihrem Tod zahlreiche Ehrungen. 1955 wird 

die Künstlerin zum Ehrenmitglied des „Verbands Bildender Künstler“ (VBK/DDR) 

ernannt. Der Vaterländische Verdienstorden folgt 1962. In einem Schreiben vom 19. April 

1962 teilt ihr Otto Nagel mit, dass sie ebenso von der Sektion Bildende Künste der 

Akademie als korrespondierendes Mitglied vorgeschlagen wird: „Liebe Sella Hasse, ich 

muss nicht betonen, wie ich mich freue, dass Sie, die mit Ihrer Kunst in den Jahrzehnten 

vor 1933 der Sache des Fortschritts und des Kampfes der Arbeiterklasse dienten, diese 

Ehrung empfangen.“102, schreibt Nagel anerkennend in seinem Brief. Auch die Künstlerin 

scheint sich über diese späte Ehrung der Akademie gefreut zu haben.103 In der 

Charakteristik zu Sella Hasse im Zusammenhang mit ihrer korrespondierenden 

Mitgliedschaft heißt es: „Sella Hasse stand mit ihrer Kunst immer an der Seite der 

Werktätigen; sie sind für sie niemals Staffage, sondern das soziale und künstlerische 

Grundmotiv ihres Schaffens.“104 Noch im selben Jahr kommt Hasse eine weitere Ehrung 

zuteil. Sie wird von der Sektion Bildende Künste für den Käthe-Kollwitz-Preis 1962 

vorgeschlagen. Im Vorschlag der Sektion heißt es:  

 

Die Künstlerin Sella Hasse entspricht mit ihrem realistischen und volkverbundenen 

Schaffen seit Beginn dieses Jahrhunderts in hervorragender Weise den 

Voraussetzungen, die für die Zuerkennung des Preises gefordert werden. […] Sella 

Hasse begleitete die arbeitenden Menschen dieses Jahrhunderts in anteilnehmender 

Solidarität. Ihr Künstlerauge sah die Schöpfungen der Technik, das Werk von 

Millionen Werktätiger, und stellte es in ihren monumentalen Holzschnitten dar.105 

 

101 Vgl. Schreiben von Hasse vom 25.06.1957, Akademie der Künste, Berlin, Edwin-Gehring-Targis-

Archiv, Gehring-Targis 47. Bezüglich des Unfalls bedarf es einiger weiterer Recherchen. Oft beklagt sich 

die Künstlerin in Briefen über nicht erhaltene Kuren in Bezug auf ihren Unfall. Warum wurde dieser 

bekannten und in der DDR anerkannten Künstlerin dieser Aufenthalt entsagt?  
102 Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O KM 010, Nr. 11. 
103 Vgl. Schreiben von Hasse an die Akademie, Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), 

AdK-O KM 010, Nr. 8 und 10.  
104 Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O KM 010, Nr. 12. 
105 Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O 1802, Nr. 2. 
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Am 31.10. desselben Jahres wird sie mit eben diesem Preis, welcher der „Förderung 

einer volksverbundenen realistischen Kunst“ diente und mit 6000 DM106 dotiert war, 

geehrt.107 

Abschlusssätze  

„Seid [sic] 7 Jahren bin ich ans Bett gefesselt, halb erblindet, kann weder lesen, noch 

schreiben, noch werken.“108, schreibt die Künstlerin bereits 1961 in einem Brief. Sella 

Hasse stirbt am 27. April 1963 in ihrer Wohnung in Berlin-Niederschöneweide. Die 

Trauerfeier mit anschließender Urnenbeisetzung findet am 22. Juni 1963 in Wismar 

statt.109 Der Nachruf der Akademie der Künste betont den Einfluss von Hasses Werk 

auf andere Künstler:innen: „[…] Und wenn heute viele jüngere Künstler eng mit den 

Werktätigen verbunden sind […], so folgen sie damit einem Weg, den Sella mit 

vorgezeichnet hat.“110  

 

Elisabeth Voigt (1893-1977) – Die Temperamentvolle 
 

„In diesem Haus wohnte die Malerin und Grafikerin Elisabeth Voigt (1893-1977) – 

Meisterschülerin von Carl Hofer und Käthe Kollwitz“, heißt es auf der Gedenktafel des 

Hauses in der Brockhausstraße 22 in Leipzig. 

 

Im Gegensatz zu Sella Hasse kann sich Elisabeth Voigt erst spät mit ihrer Kunst einen 

Namen machen.111 Dies wird ebenso im Nachlass der Künstlerin deutlich, welcher 

wesentlich überschaubarer ist, als Hasses und zusätzlich nur vereinzelte Selbstzeugnisse 

Voigts enthält. 

 

106 Vgl. Statut des Käthe-Kollwitz-Preises, Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-

O 0583, Nr. 3. 
107 Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O 1802, Nr. 3. 
108 Archiv der Akademie der Künste Berlin, Hasse-Sella 42, Brief an Otto Pankok. 
109 Vgl. Mielke (wie Anm. 2), 74. Und das Schreiben vom Oberbürgermeister von Wismar in der Akademie 

der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O KM 010. 
110 Akademie-Nachruf, Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O KM 010, Nr. 

3/4. 
111 Vgl. Barbara John, Elisabeth Voigt. Im Strudel der Zeit, Leipzig 2016, 5. 
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Die heute in Vergessenheit geratene Leipziger Künstlerin, die laut eines Katalogvorworts 

„[...] den Stil der nachfolgenden Leipziger Künstlergenerationen prägte [...].“112, verbrachte 

im Laufe ihres Lebens mehr als vier Jahrzehnte in der Sächsischen Stadt. Auch die 

Kunsthistorikerin Barbara John betont in der neusten Publikation „Elisabeth Voigt – Im 

Strudel der Zeit“ von 2017 die Relevanz Voigts für die Kunstgeschichte der Stadt Leipzig.  

Darum sei auch die Bearbeitung der Forschungslücke zur Künstlerin von großer 

Bedeutung.113 Doch nicht nur für die lokale Kunstgeschichte, auch für die Kunstgeschichte 

deutscher Künstlerinnen gilt es das Leben und Werk Elisabeth Voigts, die zu den 

„Altmeistern des expressiven Realismus [...]“114 gezählt wird, im Ganzen zu erschließen.  

„Ihre Werke, erstaunlich vielseitig, sind von einem starken Temperament geprägt. 

Eigenwillig, herb ekstatisch […]“115, schreibt die Zeitung Mitteldeutsche Nachrichten 1968. 

Ihre Werke seien immer auch der „Spiegel einer starken Persönlichkeit“116. Begeistert von 

der Ausstellung ihrer Werke Anfang der 70er Jahre verlautet Angelika Wilhelm in ihrer 

kurzen Rezension: „Faszinierend ist die künstlerische Kraft, Vitalität und seelische Tiefe 

ihrer Grafiken, die die Ausstellung zum Erlebnis werden lassen.“117  

Bereits 1983 weist Arnd Schultheiß, ein ehemaliger Schüler Voigts, auf die bedauerlich 

geringe Bekanntheit der Künstlerin hin118, welche nur wenigen insbesondere durch ihre 

frühen Holzschnitte und ihre Nachkriegsgemälde bekannt ist. 

 

„Sie war immer ein Problem, als Mensch und als Künstlerin. Sie wird es bleiben.“119 So 

beschreibt ihr ehemaliger Schüler Arnd Schultheiß 1983 seine Lehrerin Elisabeth Voigt. 

 

112 Ebd., 4. 
113 Vgl. ebd., 5. 
114 Arnd Schultheiß, An Elisabeth Voigt erinnernd. Zum 90. Geburtstag der Künstlerin, in: Bildende Kunst, 

Heft 12, 1983, 606–609, hier 607. 
115 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 31. 
116 Ebd. 
117 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 40. 
118 Vgl. Schultheiß (wie Anm. 114), 607. 
119 Ebd., 609. 
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Die am 05. August 1893120 in Leipzig und am 08.11.1977121 ebenda verstorbene Tochter 

eines Fabrikanten und einer Mutter aus adligem Hause wächst mit ihren zwei 

Geschwistern Kurt122 und Maria Charlotte123 in Leipzig auf. Die Autorin Barbara John 

schätzt das Elternhaus als ein „den Künsten aufgeschlossenes Zuhause“124 ein. Dennoch 

vermutet sie, dass die Eltern von der Berufswahl ihrer Tochter nicht begeistert waren, 

weshalb Voigt sich schließlich für ein Studium an der Königlichen Akademie für 

graphische Künste und Buchgewerbe zu Leipzig entschied, welches ihre künstlerische 

Begabung, aber auch die berufliche Perspektive der Eltern verbinden sollte.125 Dem 

angeblichen Unwillen ihres Vaters zum Trotz beginnt die Künstlerin im Alter von 26 

Jahren ein weiteres Studium an der Staatlichen Hochschule für bildende Künste, später 

Vereinigte Staatschule für freie und angewandte Kunst in Berlin-Charlottenburg und erhält 

Unterricht bei Karl Hofer (Fachklasse Malerei) und Ferdinand Spiegel (Fachklasse 

Zeichnen/Malerei).126 Das zweite Studium Voigts endet 1929 und erstreckte sich somit 

über 10 Jahre. Im Falle der langen Studienzeit ergibt sich die Frage nach der Finanzierung. 

Möglich könnte sein, dass die Familie durch den Beruf des Vaters genügend Einkommen 

besaß, um die Ausbildung seiner Tochter Elisabeth finanziell zu unterstützen. Ende der 

1920er Jahre lernte sie den Künstler Karl Hofer kenne, welcher die Fachklasse für Malerei 

unterrichtete.127 Die intensive Beziehung zu ihrem Lehrer hatte auch Einfluss auf ihre 

künstlerische Arbeit.128 Neben Karl Hofer spielte auch ihre spätere Lehrerin Käthe Kollwitz 

eine große Rolle in ihrer künstlerischen Entwicklung.  

 

120 Elisabeth Voigt gibt seit Beginn ihres Studiums 1898 als ihr Geburtsjahr an (vgl. John (wie Anm. 111), 

76.). Die Geburtsurkunde von Voigt im Leipziger Stadtarchiv bestätigt jedoch das Geburtsjahr 1893, siehe 

Stadtarchiv Leipzig, Standesamt/Personenstandunterlagen, Namensverzeichnisse Geburtenbücher, 

Leipzig IV, 6.1.1. Geburten.  
121 John und zeitgenössische Zeitungsartikel geben den 08.11.1977 als Todestag an, andere Publikationen 

und auch der Wikipedia-Eintrag zu Voigt nennen jedoch den 01.11.1977. Die im Stadtarchiv Leipzig 

verwahrte Sterbeurkunde (Standesamt West, Nr. 892/1977) der Künstlerin gibt den 08.11.1977 als 

Sterbedatum an. 
122 Vgl. John (wie Anm. 111), 6. 
123 Vgl. ebd., 54.. 
124 Ebd., 6. 
125 Vgl. ebd. 
126 Vgl. ebd., 7. 
127 Vgl. ebd. 
128 Vgl. ebd., 16. 
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Einleitung zu ihrem Gesamtwerk 

Elisabeth Voigts Œuvre umfasst ca. 100 Ölbilder, über 500 Zeichnungen und ca. 60 

Druckgrafiken. Wie auch Sella Hasse konzentrierte sie sich im Falle der Druckgrafik auf 

die Technik des Holzschnitts. Voigts Motive reichen von lieblichen Bauern und 

Bäuerinnen bis hin zu religiösen Szenen, von expressiven Ölgemälden hin zu 

monochromer Druckgrafik. Voigt verstand es außerordentlich, sich die unterschiedlichen 

künstlerischen Mittel zu Nutze zu machen und unterschiedliche Sujets dem passenden 

Medium zuzuordnen. Barbara John beschreibt den frühen Holzschnittstil der Künstlerin 

wie folgt: „Elisabeth Voigt bezieht keine dem Expressionismus nahestehende Position, ihre 

expressive Formgebung wirkt eher historisierend.“129 Voigts Arbeiten sind vielmehr eine 

Reminiszenz auf die deutsche Grafik des 15. und 16. Jahrhunderts, als auch auf italienische 

Künstler der Frührenaissance.130  

 

Am 24. Januar 1919, im Alter von 52 Jahren, wird Käthe Kollwitz Mitglied der 1696 

gegründeten Preußischen Akademie der Künste. Die Preußische Akademie der Künste 

wurde 1696 in Berlin als Kunstschule für Zeichnen, Malerei und Bildhauerei gegründet. 

Über 100 Jahre lang wurde kein weibliches Mitglied in die Akademie aufgenommen. 

Infolge der deutschen Revolution von 1918 bis 1919 und der folgenden institutionellen und 

strukturellen Veränderungen öffnete sie ihren Zugang für moderne Künstler und 

Künstlerinnen. Zwei ihrer Schüler, Elisabeth Voigt und Hugo Peschel, arbeiteten sehr eng 

mit Kollwitz zusammen. Sie betrachtete Elisabeth Voigt gar als „die interessanteste“ ihrer 

Schüler:innen.131 Mit 36 Jahren, von 1929-34, wird Voigt Meisterschülerin an der 

Preußischen Akademie der Künste bei Käthe Kollwitz. In dieser Zeit erhielt sie eine 

verstärkte Ausbildung im Bereich der Druckgrafik. Ähnlich wie bei Sella Hasse folgte auf 

das Lehrerinnen-Schülerinnen-Verhältnis mit Käthe Kollwitz eine langjährige 

Freundschaft.132 Ihr Einfluss auf Voigts Kunst in Bezug auf Medium und Sujet ist deutlich 

erkennbar. So konzentrierte Voigt ihr künstlerisches Schaffen etwa ein Jahrzehnt lang auf 

Grafiken, wie Zeichnungen und Holzschnitte.133 Wie auch bei Kollwitz ist ihr Stil der 

 

129 Ebd., 8. 
130 Vgl. Schultheiß (wie Anm. 114), 608. 
131 Bohnke-Kollwitz, Jutta (Hrsg.), Käthe Kollwitz. Die Tagebücher 1908-1943 (= btb, 74408), München 
12012. 
132 Helmut Scherf, Elisabeth Voigt. Bildnis einer Künstlerin, Berlin 1962. 
133 Ebd. 
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Menschendarstellung oft als expressiv zu bezeichnen und mit einer gesellschaftskritischen 

Konnotation verbunden.134 In Voigts Holzschnitt „Selbstbildnis mit Apfel“ von 1926, 

welches mit Kollwitz' Selbstbildnis „Frau mit Orange“ verglichen werden kann, präsentiert 

sie sich als emanzipierte, selbstbewusste Künstlerin.135 Die scharfen Kontraste, die durch 

die dicken Linien entstehen, erinnern an Käthe Kollwitz' stark kontrastierte Holzschnitt-

Serien. In Voigts späteren Jahren begann sie den Holzschnitt zugunsten anderer 

Techniken, wie zum Beispiel der Zeichnung, aufzugeben, die für sie zu einem 

eigenständigen Ausdrucksmittel wurde.136 In einem Brief vom 20.08.1968 bittet der 

deutsche Kunsthistoriker Elmar Jansen Voigt um ein Schriftstück, in dem sie ihre 

Erfahrungen und Erinnerungen mit Käthe Kollwitz festhält: „Es gibt nicht viele solcher 

persönlichen Aufzeichnungen über K. Kollwitz, so daß solche Zeugnisse doppelt wert sind 

in einer Zeit, wo sehr viel über ihr Werk gesprochen und geschrieben wird.“137 schreibt er. 

In Voigts Nachlass findet sich ein derartiger Artikel, wie ihn damals beispielsweise Sella 

Hasse veröffentlichte, jedoch nicht.  

Während ihrer Zeit als Meisterschülerin bei Kollwitz entsteht Voigts neunteiliger 

Holzschnittzyklus „Wehrwolf – Der Dreißigjährige Krieg“. John vermutet stark, dass die 

serielle Ausführung der Arbeit auf die Anregung von Kollwitz hin entstanden ist.138 Wie 

auch Kollwitz in „Ein Weberzug“ und „Bauernkrieg“, verzichtet Voigt in den einzelnen 

Blättern auf explizite Gewaltdarstellungen der sogenannten Wehrwölfe, sprich der Bauern 

die sich während des Dreißigjährigen ohne jedwede Rücksicht zur Wehr setzen.139 Die 

Arbeit geht auf das literarische Werk „Wehrwolf. Eine Chronik aus dem Dreißigährigen 

Krieg“ von Hermann Löns aus dem Jahr 1910 zurück. Der Roman wie auch der Autor 

fanden insbesondere später im Nationalsozialismus viele Anhänger.140 Obwohl der Zyklus 

frei von jeglicher rechtskonservativen Tendenz ist, stellt sich dennoch die Frage, warum 

Voigt gerade dieses Werk als Vorlage für ihren Zyklus wählte. Denn bereits vor der 

Machtübernahme der Nationalsozialisten wurde Hermann Löns in rechten Kreisen als 

 

134 Ebd. 
135 Ebd. 
136 Ebd. 
137 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 155. 
138 Vgl. John (wie Anm. 111), 22. 
139 Vgl. Barbara Hentschel, Das ambivalente Werk der Elisabeth Voigt. Zu einigen Graphiken nach 

literarischen Vorlagen, in: Museum der bildenden Künste Leipzig, Jahresheft 2002, 2002, 33–41, hier 35. 
140 Vgl. John (wie Anm. 111), 22. 
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Nationalheld gefeiert.141 Im Jahr 1933 erhält Voigt für ihren Zyklus den Albrecht-Dürer-

Preis der Stadt Nürnberg. 

Im gleichen Jahr entsteht Voigts grafischer Zyklus „Hans Sachs. Sinngedichte.“, ein 

siebenteiliger Holzschnittzyklus, welcher ursprünglich von der Bibliophilen Gesellschaft 

Leipzig beauftragt, wegen der Gleichschaltung 1933 dann aber zurückgezogen wurde. Im 

Blatt „Neun Musen klagen über ihre Not“ von 1936 erkennt John die Auseinandersetzung 

der Künstlerin mit den aktuellen politischen Geschehnissen: „Erste Maßnahmen zur 

Gleichschaltung der Künste, aber auch unmittelbare Konsequenzen für ihre beiden Lehrer, 

dürften sie aufgerüttelt haben.“142   

Elisabeth Voigts künstlerische Positionen im Nationalsozialismus bedürfen einer 

sorgfältigen kritischen Betrachtung. Auch John stellt sich die Frage, ob es sich bei der 

stilistischen Anpassung der Künstlerin um eine Lebensstrategie handelt.143 Der Stil von 

Voigt habe in der Zeit des Nationalsozialismus deren Kunstvorstellung angepasst und sich 

somit weg von der expressionistischen Formensprache entwickelt.144 Um weiter als 

Künstlerin arbeiten zu können, wird sie Mitglied der Reichskammer für Bildende 

Künste.145 

Wie auch Käthe Kollwitz erhielt Voigt den Preis der Preußischen Akademie die Künste 

und arbeitete 1934-35 dank des Stipendiums in der Villa Massimo in Rom.146 Ab 1936 hält 

sich die Künstlerin regelmäßig in Kals (Osttirol) auf.147 Im Zuge ihrer wiederholten 

Aufenthalte in Tirol wendet sich die Künstlerin der Darstellung des bäuerlichen Lebens 

und der Landschaft zu: „Sie entwickelt eine farbenfrohe Palette, ihr Stil ist geschmeidig und 

hat alle Spuren expressiver, eckiger Formeln verloren,“148 konstatiert die Kunsthistorikerin 

 

141 Vgl. ebd., 23. Voigts Serie wird u.a. in den Herman-Löns-Blättern des Verbandes der Hermann-Löns-

Kreise in Deutschland und Österreich e. V. thematisiert. Die Blätter des Werkes werden darin als „sehr 

aussagekräftig“ beschrieben. Vgl. Hermann-Löns-Blätter, 52. Jahrgang, Heft 2/2013, S. 5-6. 
142 Ebd., 28. 
143 Vgl. ebd., 47. 
144 Vgl. ebd., 34. 
145 Vgl. ebd. 
146 Rompreis 1934 zusammen mit Toni Stadler und Gerhard Marcks erhalten, deren Ateliers sich unweit 

Voigts in der Villa Massimo befanden. Schultheiß (wie Anm. 114), 607. 
147 Eine Bescheinigung der Reichskammer für Bildende Künste vom 12.05.1944 bestätigt einen Aufenthalt 

Voigts in Kals im selben Jahr und bezeichnet die Künstlerin als „zu den ersten Künstlerinnen des Reiches“ 

gehörend, vgl. Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 50. 
148 John (wie Anm. 111), 35. 
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John. „Kunst, die schöntut, lag ihr fern, Sprödigkeit, ja Sperrigkeit nahe,“149 schreibt 1983 

ihr Schüler Schultheiß, der ihre Kalser Arbeiten als „kleinen Hoffnungsschimmer“150 

bezeichnet. Diese Feststellung lässt sich allerdings nicht auf die in der NS-Zeit 

entstandenen Werke beziehen. John beschreibt Voigts Stil als eine „Gratwanderung 

zwischen einem politisch opportunen altdeutschen Heimatstil und einem ungebrochenen 

Willen zu eigenem Stil.“151 Worin genau dieser eigene Stil in den Werken Voigts zur NS-

Zeit liegt, wird jedoch nicht erläutert. So gut wie alle Werke, die in dieser Zeit entstehen, 

unterscheiden sie sich frappierend in motivischer, stilistischer und koloristischer Hinsicht 

zum Früh- und Spätwerk der Künstlerin. Ihr Fokus verlagert sich auf das bäuerliche Leben, 

aber auch Kriegssujets finden Einzug in ihr Œuvre.152 1941 entstehen die beiden Ölgemälde 

„Fallschirmjäger I“ und „Flakstellung bei Straßfurt“, welche besonders aus dem bisherigen 

stilistischen Rahmen der Künstlerin fallen. In bräunlichen Tönen gehalten visualisiert die 

Künstlerin verherrlichende Szenen des Krieges. Im Jahr 1940 wird Voigt zusätzlich mit 

dem „Preis für Bildende Kunst“ der Reichshauptstadt ausgezeichnet, welcher die 

Künstlerin laut Urkunde in ihrem „Bemühen um eine wahre deutsche Kunst bestärken“ 

will.153 

Mit zwei Blättern aus der Serie „Wehrwolf“ und mit dem Ölgemälde „Wollsammlung“ 

nahm Elisabeth Voigt 1937 und 1943 an der Großen Deutschen Kunstausstellung teil. Bei 

dem Ölgemälde handelt es sich in erster Linie um ein Auftragswerk der Gauleitung Berlin. 

Diese forderte von Voigt eine „bildhafte Darstellung der Sammlung von Woll- und 

Wintersachen […].“154. Am 05.01.1942 wird sie von Prof. A. Kranz, dem Landesleiter 

Berlin der Reichskammer der bildenden Künste gebeten, sich „sofort mit der 

künstlerischen Herstellung eines solchen historischen Bilddokuments zu beschäftigen.“155 

 

149 Schultheiß (wie Anm. 114), 608. 
150 Ebd., 609. 
151 John (wie Anm. 111), 35. 
152 Vgl. ebd., 47. Schultheiß kommt jedoch auch auf eine, seiner Einschätzung nach, antimilitaristische 

Zeichnung zu sprechen, die eine Frau darstellt, welche ein Gewehr entzweit (Vgl. Schultheiß (wie Anm. 

114), 607.).  
153 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 49, Urkunde des Preises für Bildende Kunst der 

Künstlerin Elisabeth Voigt. 
154 Zit. nach: John (wie Anm. 111), 36. 
155 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 163. 
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Trotz ihrer Anpassung wird Voigt 1938 in einem Schreiben vom Berliner Amt für 

Volkswohlfahrt der Reichskammer für bildende Künste aufgrund des mangelnden 

ökonomischen Erfolgs zur Umschulung geraten.156 Dass sie diesem Rat gefolgt ist, lässt sich 

jedoch nicht belegen. 1945 entsteht jedoch auch die, im direkten Vergleich mit den anderen 

Werken, beklemmende Bleistift- und Kreidezeichnung „Luftschutzkeller in Berlin“. Die 

„[...] unheimlichen Luftschutzkellerzeichnungen [...]“157 stellen einen harten Kontrast zu 

ihren Kalser Bauernsujets und anderen Gemälden aus der Zeit dar. Vielmehr können die 

Arbeiten, die an den kollwitz’schen Stil erinnern, sogar als eine Art 

Ausnahmeerscheinungen gewertet werden.158 

Im Zuge des Krieges fällt Voigts Atelier in der Motzstr. 45 zweimal den Bomben zum 

Opfer, wodurch alle dort vorhanden Arbeiten zerstört werden. 

 

Nach dem Krieg siedelt sich Voigt wieder in ihrer Heimatstadt Leipzig an und lebt mit 

Schwester Maria in der elterlichen Wohnung.159 John verortet Voigts Werke dieser Zeit als 

„[...]weit entfernt von dem parteipolitisch erwünschten Detailrealismus à la Menzel.“160 

Ihre Arbeiten werden hingegen abstrakter und widmen sich vor allem religiösen Sujets.161 

Auch im Zusammenhang mit ihrer neuen Anstellung ab 1946 als Lehrerin für Anatomie 

und Komposition, welche sie nach dem Krieg an der Leipziger Hochschule für Grafik und 

Buchkünste beginnt, verteidigt sie die Lehre der abstrakten Malerei.162 Die 1952 

geschaffene Lithografie „Die Schwestern“, welche als Ursprungsarbeit zum später im 

Artikel besprochenen Ölgemälde „Geschwister (Die Mißvergnügten)“ gesehen werden 

kann, ist Zeugnis der schwierigen Arbeitsbedingungen ihrer Lehrzeit herhalten. So fügte 

Voigt dem Druck handschriftlich, zusätzlich zum Titel der Arbeit, folgendes hinzu: „1. 

 

156 Vgl. John (wie Anm. 111), 35. 
157 Schultheiß (wie Anm. 114), 609. 
158 Vgl. John (wie Anm. 111), 47; Schultheiß (wie Anm. 114), 609. Schultheiß sieht zwischen den 

Zeichnungen Voigt und den Arbeiten Henry Moores eine Parallele. Tatsächlich ließe sich ausgehend von 

seinen Vorzeichnungen für Skulpturen eine Ähnlichkeit in Anbetracht von Figürlichkeit und der Arbeit 

mit Kontrasten ausmachen (Vgl. Schultheiß (wie Anm. 114), 609). 
159 Vgl. John (wie Anm. 111), 54. 
160 Ebd., 64. 
161 Vgl. ebd. 
162 Vgl. ebd. 
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Lithographie - Stein wurde von Prof. Maßloff abgeschliffen!“163. Der mit zusätzlichen 

Ausrufezeichen markierten und unterstrichenen Notiz ist Voigts Empörung abzuleiten 

und dass dieser Abschliff vermutlich nicht mit der Zustimmung der Künstlerin erfolgte. 

Joachim Uhlitzsch äußert sich in einem Zeitungsartikel nur wenig positiv zu dem Werk 

und insbesondere zu den Körperformen der Figuren: „Dabei tritt nun bei aller 

meisterlichen Erscheinung das Porträthafte und Individuelle so sehr in den Hintergrund, 

daß es bis an die Grenze des Standardmäßigen gerät.“164 

John erkennt in Voigts Feder- und Tuschezeichnung „Selbstbildnis (sitzend, 

niedergebeugt)“ von 1958 ihre bereits im Werk „Geschwister (Die Mißglückten)“ 

vorhandene „Resignation in Anbetracht der Umstände an der HGB.“165 Die Autorin 

konstatiert ferner: „Keineswegs lässt sie [Anm.: Voigt] sich von einer propagandistisch 

ausgerichtete Kunstauffassung vereinnahmen.“166 In diesem Zusammenhang kommt 

jedoch die Frage auf, wie folglich ihre Anpassung zur Zeit des Nationalsozialismus 

einzuordnen ist? Woher rührt die plötzliche widerständige Praxis zu DDR-Zeiten? Ihr 

ehemaliger Schüler erinnert sich: „[...] Elisabeth Voigt nahm bedenkenlos das Recht 

in Anspruch, es sich und den anderen schwer zu machen, ob im Gespräch, in der Arbeit 

oder in der Pädagogik.“167 Mit dem Ende der Lehre 1958 tritt Elisabeth Voigt ebenso aus 

dem Verband Bildender Künstler der DDR aus.168 Als sie 1975 von diesem die 

Ehrenmitgliedschaft erhält, vermerkt sie der Urkunde handschriftlich: „verbrennen, ich 

bin nicht Mitglied“169 

 

Zu Beginn der 50er Jahre entsteht die Tuschearbeit „Erste Skizze zu ‚Mutter Courage‘“, 

welche eine weibliche Figur mit langen Haaren zeigt, die unter höchster Kraftanstrengung 

den Acker pflügt. John sieht bereits in der Auseinandersetzung mit dem Brecht-Werk 

„Mutter Courage“ eine Hinwendung zu ihrer ehemaligen Lehrerin Kollwitz.170 Aufgrund 

 

163 Vgl. ebd., 61. 
164 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 45, Zeitungsartikel „Es geht um den Realismus“ 

von Joachim Uhlitzsch, ca. 1958. 
165 Ebd., 68. 
166 Ebd., 54. 
167 Schultheiß (wie Anm. 114), 608. 
168 Vgl. John (wie Anm. 111), 64. 
169 Vgl. ebd., 77. 
170 Vgl. ebd., 62. 
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einiger Überschneidungen, wie der horizontalen Anordnung der Szene und der geringen 

Farblichkeit, könnte es sich bei diesem Werk tatsächlich um eine explizite Anlehnung an 

das 1. Blatt „Die Pflüger“ aus der Käthe Kollwitz‘ Grafikserie „Bauernkrieg“171 (1901-1908) 

handeln. Die 1952 entstandene Arbeit „Die trommelnde Katrin“, welche ebenso in Voigts 

„Mutter Courage“-Reihe einzuordnen ist, zeigt eine dynamisch trommelnde skizzenhafte 

Gestalt in undefinierter Umgebung. Die expressive Bildsprache wird von der koloristischen 

Gestaltung des Werkes noch verstärkt. 

Das 1956 entstandene Werk „Leere Stühle“, mit „der einen, grotesk ratlos in die 

spukhaft anmutende Szenerie gestellten Frau“172, wie die Mitteldeutsche Nachrichten 

schreibt, greift ein Motiv auf, welches sich in einigen folgenden Werken der Künstlerin 

wiederholen soll. Für ihren ehemaligen Schüler Schultheiß haben die leeren Stühle von 

Voigt eine klare Bedeutung:  

 

Die angebotenen leeren Stühle haben wir nie besetzt. Diese vereinzelte Person, in der 

Mitte sitzend, Ausschau haltend nach Menschen, Zeitgenossen und Mitstreitern, 

beweist mir, daß sie nicht die Einsamkeit wollte, sondern gezwungen war, die 

unbenutzten Stühle zu Sinnzeichen unserer Abwesenheit zu machen.173  

 

Voigts letzte Ölgemälde „Geschwister (Die Mißvergnügten)“ und „Mädchen mit Katze“ 

entstehen Ende der 50er Jahre.174 Das Geschwisterbild ist dunkel gestaltet, die Gesichter 

der sich umarmenden Schwestern wirken geisterhaft und ihre knochigen Arme kraftlos. 

John sieht in den beiden letzten Ölgemälden einen „nicht aufzuhaltenden Prozess der 

Vereinsamung“175 bei Voigt. Woran die Autorin dies genau festmacht, wird jedoch nicht 

explizit erläutert. „Sie war hochempfindlich, um nicht zu sagen seismographisch, wenn es 

galt, seelische Erschütterungen aufzuzeichnen,“176 schreibt ihr Schüler Schultheiß.  

 

171 Vgl. ebd. 
172 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 31 
173 Schultheiß (wie Anm. 114), 607. 
174 Vgl. John (wie Anm. 111), 70. 
175 Ebd. 
176 Schultheiß (wie Anm. 114), 607. 
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Religiöses Spätwerk – Jeremias und Esther  

Ab den 50er Jahren widmet sich Elisabeth Voigt ebenso wieder vermehrt religiösen 

Themen. Ihr damaliger Schüler Arnd Schultheiß beschreibt das Spätwerk seiner 

ehemaligen Lehrerin wie folgt: 

 

Im Alterswerk, das Umschreibungen ausklammerte und Wesentliches vom 

Zufälligen befreite, steigerte sich ihre großzügige konstruktive Tendenz in einem 

unentwegten Ringen um Autonomie zu sinnbildhafter Expression und Gültigkeit.177  

 

Ferner urteilt er, dass sie „[...] scheinbar unvollendete Bilder, ruppig in der Malweise, 

depressiv im Inhalt“178 kreiert. John hingegen erkennt in Voigts farbenreichen Spätwerk 

koloristische und kompositorischen Anleihen an den Maler Marc Chagall.179 Aufgrund 

ihrer religiösen Motive steht sie im engen Austausch mit kirchlichen Vertretern.180 Ihre 

Werke zum Propheten Jeremias sind beispielsweise Auftragswerke der Evangelischen 

Kirche. Die Bibliotheca orientalis urteilt: „In diesen farbigen Tuschezeichnungen gewinnt 

Elisabeth Voigt ganz eigene und unabhängige Größe. Mit der weisen Distanz des Alters, 

aber ungetrübtem Temperament […] ist sie an die Bearbeitung des Buch Esther 

gegangen.“181 

Schultheiß äußert sich ebenso sehr angetan zu dieser Werkreihe: „Dann die dramatischen 

Farbzeichnungen zum ‚Jeremias‘ und die meditativen zu ‚Esther‘.“182  

Die um 1970 entstandene Kohlezeichnung „Friedensengel“ gilt als eine von Voigts 

letzten Grafiken.183 Die Arbeit zeigt einen monochromen, Harfe spielenden Engel in 

weitem Gewand. Schnelle Zeichenstriche und gezackte Linien geben dem Engel eine 

dynamische Note. Er scheint voller Tatendrang. Möglicherweise handelt es sich bei Voigts 

 

177 Ebd. 
178 Ebd., 609. 
179 Vgl. John (wie Anm. 111), 70. 
180 Zahlreiche Korrespondenzen in diesem Zusammenhang finden sich im Teilnachlass der Künstlerin im 

Stadtarchiv Leipzig. 
181 Stadtarchiv Leipzig, Teilnachlass Elisabeth Voigt, Nr. 32, Bibliotheca orientalis, Jahrgang XXV, Nr. 516. 
182 Schultheiß (wie Anm. 114), 609. 
183 Vgl. John (wie Anm. 111), 70. 
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„Friedensengel“ um eine „Hommage an eine Person, der sie sich ein Leben lang verbunden 

fühlte - Käthe Kollwitz.“184 

 

Zum 100. Geburtstag der Künstlerin Sella Hasse fanden 1978 u.a. in Berlin und Wismar 

zahlreiche Veranstaltungen zu Ehren der Künstlerin und ihrem Werk statt.185 Zu Beginn 

des Jahres 2017 würdigte die Kunsthalle der Sparkasse Leipzig die Künstlerin Elisabeth 

Voigt mit einer kleinen Einzelausstellung. Derartige Veranstaltungen sind obligatorisch 

um das Werk von Künstlerinnen nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Es ist also an der 

Zeit die beiden im Schatten von Kollwitz stehenden Künstlerinnen und ihr Werk wieder in 

das Licht des kunsthistorischen Diskurses zu rücken.  

 
 

 

 

184 Ebd. 
185 Vergleiche jeweilige Einladungen, Akademie der Künste, Berlin, Akademie der Künste (Ost), AdK-O 

3501, Nr. 12, 14. 
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Růžena Zátková 

Un’esperienza di ricerca 

 

MARINA GIORGINI 
 

 

1. INTRODUZIONE 

 

Fino ai primi anni Duemila in Italia, dove Růžena Zátková (Březí, 1885–Leysin, 1923) si 

era scoperta artista decidendo di compiere la propria carriera, ad eccezione dei precoci e 

pionieristici saggi di Enrico Crispolti e Maurizio Calvesi riportati in bibliografia,1 la figura 

dell’artista boema era stata analizzata nell’ambito degli studi di genere rivolti alla 

produzione artistica femminile sviluppatisi dall’inizio degli anni Ottanta.2 Ciò nonostante, 

anche nei volumi che le avevano dedicato uno spazio piuttosto ampio, fonti e documenti 

d’archivio che la riguardavano non erano mai stati studiati e utilizzati sistematicamente, 

pur essendo presenti in buona quantità come vedremo. Per questo motivo le notizie 

contenute in tali scritti dipingevano una figura piuttosto vaga, cui sembravano mancare dei 

contorni netti e definiti che avrebbero potuto delinearsi soltanto attraverso riscontri 

scientifici nelle testimonianze d’epoca. Inoltre, risultava arduo rintracciare immagini delle 

opere di Zátková, fondamentali per lo studio di un’artista visiva: se si eccettua il ben noto 

e spesso riprodotto Ritratto di Marinetti (FIG. 1), riproduzioni di altri lavori erano rare e 

ripetute in vari testi con datazioni diverse che si sarebbero poi rivelate, in alcuni casi, 

fantasiose.  

All’estero, in particolare nella patria d’origine della pittrice, si trovavano notizie più 

interessanti e fondate. Nel 1988 František Šmejkal, attraverso l’analisi di alcune fonti 

d’epoca, l’aveva inclusa per la prima volta nell’avanguardia nazionale definendola «la sola 

autentica futurista ceca».3 Le informazioni più preziose si ricavavano però da un articolo 

della prof.ssa Alena Pomajzlová, docente all’università di Brno, uscito nel 2004 sul 

 

1 Si ricordino inoltre, a proposito della rivalutazione delle artiste futuriste, i precoci studi intrapresi da 

Claudia Salaris tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta, la capitale mostra di Lea Vergine 

L’altra metà dell’avanguardia del 1980 e, in anni più recenti, il volume di Mirella Bentivoglio e Franca 

Zoccoli del 1997. 
2 Ad esempio il già citato catalogo di Lea Vergine, il volume a cura di Laura Iamurri e Sabina Spinazzè del 

2001 e quello di Martina Corgnati del 2004.  
3 F. Šmejkal, Futurismus a české umění, in Umění, xxxvi, 1988, p. 47. 
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periodico praghese «Umění»4 in cui erano anche riprodotte opere dell’artista ceca per me 

allora totalmente sconosciute. Al tempo non era ancora stato edito il suo imprescindibile 

volume stampato nel 2011 in occasione della prima mostra monografica dedicata all’artista 

in patria.5 In questo testo, in seguito ai suoi studi decennali, la studiosa avrebbe pubblicato 

per la prima volta alcuni documenti fondamentali, in particolare lettere, resi finalmente 

accessibili a un vasto pubblico grazie alla traduzione inglese. La prof.ssa Pomajzlová, che è 

stata per me prima una mentore e poi un’amica, ha rivestito un’importanza capitale nella 

mia ricerca, collaborando e sostenendomi con una generosità non comune.  

Questo articolo intende fornire una panoramica generale sulle fonti archivistiche più 

sostanziali consultate riguardo alla figura di Ruž̊ena Zátková, evidenziando le novità 

maggiormente rilevanti che sono emerse da tale consultazione. Se, in gran parte, si tratta di 

informazioni già pubblicate appunto nel volume di Pomajzlová del 2011 e nella mia 

monografia del 2019,6 si propongono qui per la prima volta anche alcuni inediti. Scopo 

primario di questo saggio è però evidenziare l’importanza della ricerca d’archivio e di 

quella sul campo senza le quali è pressoché impossibile fornire una base scientifica a molte 

asserzioni, soprattutto nelle discipline storiche. Si cercherà quindi, piuttosto che insistere 

sulle novità non ancora edite, di illustrare il metodo di studio che ha condotto a importanti 

raggiungimenti.  

Tornando dunque all’inizio delle mie ricerche, nel 2008 ho deciso di dedicare il 

dottorato di ricerca a questa figura, al tempo ancora misteriosa, nel cui esotico nome mi 

ero imbattuta durante la tesi magistrale dedicata a un’altra artista, Benedetta Cappa. 

Quest’ultima, nel suo volume Le forze umane,7 citava alcuni esperimenti pittorici di 

Zátková come precedenti immediati delle proprie sintesi-grafiche. Proprio durante la 

consultazione dei materiali riguardanti Benedetta, conservati presso la Beinecke Library 

dell’università di Yale, era emersa una fitta corrispondenza tra la Cappa, il suo futuro 

marito Filippo Tommaso Marinetti e appunto Zátková. Era inevitabile quindi cominciare 

l’indagine partendo da questa base documentale.  

 
 

 

 

 

4 A. Pomajzlová, Signora X–Růžena Zátková, in Umění, lii, 2004, pp. 231-46. 

5 Ead., Růžena. Příběh malířky Růženy Zátkové/ Růžena. Story of the Painter Růžena Zátková, catalogo 

della mostra, Prague, Arbor vitae societas and Porte, 2011. 

6 M. GIORGINI, Růžena Zátková. Un’artista dimenticata, Bruxelles, P. I. E. Peter Lang, 2019. 
7 BENEDETTA, Le forze umane. Romanzo astratto con sintesi grafiche, Foligno, Franco Campitelli, 1924. 
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2. LE CARTE MARINETTI PRESSO L’UNIVERSITÀ DI YALE 

 

Le lettere tra Benedetta, Marinetti e Zátková si collocano per la maggioranza dei casi tra 

la primavera 1920 e l’estate 1922, quando cioè i rapporti della pittrice boema con i vertici 

futuristi si intensificano in seguito alla sua unione con Arturo Cappa, fratello di Benedetta; 

esse riguardano in gran parte l’organizzazione delle esposizioni che Marinetti decide di 

dedicare a Zátková, presentandole personalmente. Questi documenti, fondamentali per 

illustrare la genesi e conseguentemente attribuire una datazione certa ad alcune delle opere 

più significative della pittrice, sono risultati indispensabili per precisarne l’ideologia 

artistica e, in particolare, il suo pensiero sul futurismo. 

Fin dalle prime lettere si palesa l’interesse crescente dell’artista ceca verso l’avanguardia 

italiana e verso il suo fondatore, di cui ammira profondamente l’ingegno arrivando a 

definirlo «fratello di sangue di tutte le forze e di tutti gli elementi […] perciò illimitato – 

perciò fuori d’ogni coscienza cristallizzata – perciò artista di potenza pura».8 Allo stesso 

tempo però la sua eterodossia le impedisce di aderire incondizionatamente alla dottrina 

marinettiana perché, scrive rivolgendosi allo stesso leader futurista: 

 

c’è una grande divergenza tra me e lo futurismo non come forma ma come 

sostanza. […] In altre parole il futurismo è per me cerchio io sono spirale. Sono 

fatta tutta di cerchi, ma cerchi aperti; non posso accettare limitazioni non voglio 

prendere nessuna marca e nessuna etichetta non voglio essere classificata. Il destino 

stesso così mi ha educata. […] Non parlo cosi a lei che è un tipo ugualmente o 

pressappoco disposto ma al suo troupeau: Lei vive nella sua creazione, la sua vita 

conseguente in ogni dettaglio, libero, illimitato e creatore ma gli altri devono 

aderire. […] Se dunque dopo tutto ciò lei vuole pubblicare un mio lavoro di amica 

o di parente futurista, lo faccia pure ma sotto il nome X.9 

 

Le parole dell’artista, oltre a chiarire l’origine dello pseudonimo Signora X sotto il quale 

Zátková presenterà alcuni lavori su «Roma futurista», illustrano meglio di qualsiasi 

interpretazione postuma il suo iniziale atteggiamento verso il futurismo. Iniziale perché, di 

lì a poco, l’infittirsi dei rapporti con i Cappa e Marinetti, che porteranno a considerare 

 

8 R. Zátková, lettera a F.T. Marinetti, senza data ma forse primavera 1920, Filippo Tommaso Marinetti 
Papers. General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, New Haven, 

Connecticut, GEN MSS 130. 

9 EAD., lettera a F.T. Marinetti, 1 aprile 1920, ivi. 
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«Rougena […] parte della famiglia»,10 la condurranno a un’inevitabile liaison con il 

movimento italiano sotto la cui egida esporrà in diverse occasioni. La genesi e la 

progettazione di tali mostre sono ben documentate nelle lettere scambiate con Marinetti 

che evidenziano un sincero rapporto di stima reciproca. È Marinetti che le dà la possibilità 

di esporre alle mostre futuriste del 1922 e che le offre di allestire due personali a Roma con 

la collaborazione di nomi del calibro di Balla, Benedetta, Prampolini e Bragaglia; è lui che 

la promuove e la pubblicizza personalmente in Italia e all’estero, tra l’altro nella sua stessa 

patria al grido di «Au nome de Rougena Zatkova Vive le Futurisme Vive Prague 

futuriste!»;11 è ancora il fondatore del futurismo a volere nella propria collezione alcune 

opere che Zátková deciderà di donargli:12 tra queste, la scultura polimaterica Macchina 

pianta-palafitte che a Marinetti «piace in modo assoluto»13 e il ritratto Marinetti (luce 

solare), uno dei tre ritratti dedicati dall’artista al suo mentore e sostenitore, dipinto che il 

leader futurista esporrà nel salone della sua casa romana accanto a quello di Depero (FIG. 

2). 

Per quanto riguarda il rapporto con Benedetta, come ricorda la figlia Vittoria Marinetti: 

«l’amicizia con mia madre fu profonda e costante. È stata la Zatkova a descriverle la casa di 

Marinetti a Milano14 quando Benedetta, che aveva appena iniziato un flirt con lui, non 

l’aveva ancora vista».15 Questa profonda amicizia è testimoniata, oltre che dalle lettere in 

questione, anche dall’attaccamento di Benedetta per alcune opere dell’amica, giunte in suo 

possesso dopo complicate vicende ereditarie e sempre gelosamente custodite nella propria 

collezione. Dopo la morte di Benedetta questi lavori d’arte passeranno agli eredi (figli e 

nipoti di Benedetta e Marinetti), nelle cui abitazioni io stessa avevo avuto la possibilità di 

 

10 Testimonianza di Vittoria Marinetti riportata in M. BENTIVOGLIO, F. ZOCCOLI, Le futuriste italiane nelle 

arti visive, Roma, De Luca, 2008, p. 127. 
11 F.T. MARINETTI, lettera a R. Zátková da Praga, 14 dicembre 1921, Filippo Tommaso Marinetti Papers…, 

cit. 
12 Scrive l’artista: «Caro Marinetti, sapendo che vi piace la mia machina il Piantapalafite (Berta-l’Ariete) 

penso da molto tempo di offrirvela in segno dell’ammirazione viva che ho per il vostro grande ingegno 

vibbrante e ispiratore», R. ZÁTKOVÁ, lettera a F.T. Marinetti, 3 ottobre 1921, ivi. 
13 BENEDETTA, lettera a R. Zátková, 11 ottobre 1921, ivi.  
14 Sappiamo infatti, proprio grazie a una lettera conservata all’università di Yale, che Zátková soggiornò a 

Milano nella primavera 1920. Scrive l’artista a Marinetti: «Non indovinerà di certo da dove li scrivo. In 

sua casa in una camera piena di libri al suo tavolino. […] Sono arrivata a Milano ieri», R. ZÁTKOVÁ, lettera 

a F.T. Marinetti, 12 maggio 1920, ivi. 
15 Testimonianza di Vittoria Marinetti riportata in M. BENTIVOGLIO, F. ZOCCOLI, Le futuriste italiane nelle 

arti visive, cit., p. 127. 



79 

 

intravederle già durante le ricerche per la tesi magistrale. Era naturale dunque indagare 

quelle collezioni, anche grazie alla completa disponibilità degli eredi.  

 

3. ARCHIVI E COLLEZIONI MARINETTI DI ROMA E MILANO 

 

Oltre a conservare il nucleo più consistente delle opere ancora esistenti dell’artista ceca, 

le due collezioni Marinetti di Roma e Milano custodiscono importanti materiali di vario 

genere che hanno contribuito in modo sostanziale a delineare la personalità di Zátková. Di 

seguito si riportano soltanto alcuni esempi particolarmente significativi.  

A Roma ho avuto modo di visionare un’interessante sceneggiatura per un’opera teatrale 

intitolata Il pazzo di cui si dirà più avanti e documenti di carattere “privato”: una lettera 

illustrata indirizzata a Marinetti con il titolo Profezia, un quaderno di disegni con allegata 

una lettera a Benedetta e alcuni disegni su carta. Tali lavori mostrano nei testi scritti 

un’indubbia influenza dei manifesti marinettiani in cui si predicano il paroliberismo, la 

distruzione della sintassi e «l’uso audace e continuo dell’onomatopea»;16 le immagini 

invece, che rimandano esplicitamente ad un ambito esoterico-teosofico, appartengono a 

quella poetica degli stati d’animo praticata da Zátková fin dal 1916. 

A questo proposito è stato davvero prezioso poter consultare, nella collezione milanese, un 

diario molto particolare redatto dall’artista nei primi mesi del 1916. Qui sono documentate, 

in modo vivace e coinvolgente, alcune sedute spiritiche tenutesi nei più prestigiosi salotti 

della capitale italiana alla presenza di rilevanti personalità (Balla, Tyrwhitt, Cappa, Casati, 

Ruspoli ecc.) che, sedute intorno a un tavolino, univano le mani per invocare uno spirito-

oracolo (Lister) cui porre domande sui più svariati temi. Al diario erano allegati in origine 

alcuni «disegni astratti» e «ritratti psichici» dei partecipanti (FIG.3). La volontà di 

rappresentare il mondo attraverso forme non mimetiche era molto diffusa fra gli artisti 

degli anni Dieci che ravvisavano nelle dottrine spiritiche un mezzo e una legittimazione 

“scientifica” per raggiungere il loro scopo di dare «scheletro e carne all’invisibile, 

all’impalpabile, all’imponderabile, all’impercettibile».17 L’opera più significativa che 

risulterà dall’interesse di Zátková per lo spiritismo, la scultura Sensibilità, rumori e forze 

ritmiche della macchina pianta-palafitte (1916), sarà pubblicata alcuni anni dopo la sua 

 

16 F.T. MARINETTI, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà, 11 maggio 1913, 

in ID., Teoria e invenzione futurista, a c. di L. DE MARIA, Milano, Mondadori, 1968, p. 66. 
17 G. BALLA, F. DEPERO, Ricostruzione futurista dell’universo, 11 marzo 1915, in *Filippo Tommaso 

Marinetti e il futurismo, a c. di L. De Maria, Milano, Mondadori, 2000, p. 172. 
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realizzazione sulla rivista «NOI» di Prampolini accanto al plastico di Boccioni Cavallo + 

case, evidenziandone così l’affinità con il polimaterismo del maestro futurista (FIG. 4). 

Dalla collezione di Milano inoltre, tra i vari intriganti e insoliti documenti, iniziavano ad 

emergerne alcuni che testimoniano l’indole di instancabile viaggiatrice della nostra artista. 

L’attuale proprietario mi ha mostrato quattro piccole tavole che per anni in famiglia erano 

state utilizzate abitualmente come sottopentole finché un giorno Vittoria Marinetti, 

voltandole, si è accorta che sull’altro lato erano dipinte ad olio. Da quel momento in casa 

Marinetti sono state ritenute i paesaggi che Zátková aveva realizzato a Mallorca nel 1913, 

durante il soggiorno passato a Cala Sant Vicenç insieme a una comunità internazionale e 

bohémienne di artisti qui confluiti da ogni parte d’Europa e d’America, tutti riuniti intorno 

al campione del modernismo catalano Hermen Anglada-Camarasa (FIG. 5). 18 

 

4. IL GETTY RESEARCH INSTITUTE DI LOS ANGELES 

 

A questo punto della mia ricerca però il problema maggiore rimaneva quello di 

rintracciare le molte opere significative, non solo le cosiddette minori, scomparse da 

decenni. Raggiungere questo obiettivo sarebbe stato particolarmente importante nel caso 

di un’artista dalla così esigua produzione che necessitava ancora di ricevere un adeguato 

giudizio storico-artistico. Sapevo di un esaustivo repertorio fotografico della sua opera 

custodito presso un’altra istituzione statunitense: la biblioteca del Getty Research Institute 

di Los Angeles conserva infatti i cosiddetti “clichets” predisposti da Alberto Cappa, 

intellettuale fratello di Arturo e Benedetta, per la pubblicazione di una monografia su 

Růžena Zátková. In preparazione presso la casa editrice di Piero Gobetti, il volume non è 

stato mai edito a causa di una serie di eventi sfavorevoli.19 Tra queste riproduzioni mi ha 

colpito una serie di «7 illustrazioni bibliche - Vita del re David» e un quadro intitolato, nella 

sottostante didascalia, «Vita di vetri».  

 

18 Ricorda Vittoria: «In casa c’erano tre [in realtà sono quattro, N.d.A.] tavolette che io consideravo 

semplicemente sottopentole. Le avevo sempre viste fin da quando ero bambina e continuavo a usarle. Un 

giorno per caso le girai ed ebbi l’impressione che ci fosse qualcosa sul legno; pulii la superficie e 

comparvero tre paesaggi che rappresentavano anfratti marini. Erano molto belli e già anticipavano lo stile 

maturo della Zatkowa. Deve averli fatti quando era alle Baleari: dovunque andasse dipingeva», M. 

BENTIVOGLIO, F. ZOCCOLI, Le futuriste italiane nelle arti visive, cit., p. 125. 
19 Notizie riguardo a questa pubblicazione si rintracciano in alcune lettere conservate nel Fondo Piero 

Gobetti, Archivio storico, Centro studi Piero Gobetti, Torino. 
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Grazie alla generosa e costante collaborazione degli eredi Marinetti–Cappa sono venuta 

a conoscenza del nome di una persona che, pur con scarse probabilità, poteva aver ereditato 

alcuni beni di Zátková. 

 

5. UNA COLLEZIONE PRIVATA 

 

Dopo aver rintracciato un plausibile indirizzo attraverso un’indagine in stile poliziesco, 

ho intrapreso un viaggio che dopo varie vicissitudini mi ha condotto a una scoperta 

davvero emozionante: in una casa privata, infatti, ho ritrovato le opere sopra menzionate, 

disperse da decenni. Mi riferisco in particolare alla serie completa di tredici tavole 

fronte/retro ad acquerello e collage intitolata La vita del Re David secondo le leggende 

bibliche, un’esplosione di decorativismo e cromatismo, realizzata dall’artista tra il 1917 e il 

1918 durante il suo ricovero nel sanatorio per tubercolotici di Leysin. La visione diretta e 

lo studio di tali opere, permeate di primitivismo, ha permesso di chiarire il rapporto di 

Zátková con l’avanguardia russa e di evidenziare il continuo alternarsi della sua arte tra i 

due poli che ne caratterizzano tutta la produzione: l’arte russa, appunto, da un lato e il 

futurismo italiano dall’altro (FIGG. 6 e 7).  

Nella stessa abitazione, poi, ho potuto visionare l’archivio privato dell’avvocato Arturo 

Cappa,20 secondo marito di Zátková e figura centrale nelle vicissitudini dei suoi beni, sia 

documentali che artistici, avendone ereditata la gran parte dopo la precoce morte della 

moglie nel 1923. Sebbene alcune carte forniscano indicazioni interessanti soprattutto 

riguardo alle volontà testamentarie della pittrice e alle peripezie delle sue opere disperse,21 

è a dir poco singolare che in tale archivio abbia rinvenuto un materiale così esiguo relativo 

a Zátková e alla sua relazione con Cappa: mi sembrava insolito che due amanti spesso 

lontani non si fossero tenuti in costante contatto tramite lettera e che non si riuscisse a 

rintracciare nessuna fotografia che li ritraesse insieme. Fatto ancora più inverosimile 

considerata la propensione alla scrittura dell’artista e le diverse fotografie d’epoca che la 

ritraggono. Certamente le lettere amorose tra i due potevano essere state distrutte dalle 

successive compagne di Cappa; strano comunque, perché tra le carte ho potuto ritrovare 

molto materiale relativo agli altri amori dell’avvocato, ma niente riguardo a Růžena. 

 

20 Interessanti informazioni sulla sua figura, quantomeno ambigua, sono state rintracciate presso 

l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, Casellario Politico Centrale, Fascicolo Arturo Cappa. 
21 Ad esempio, da alcune fotografie scattate alla metà degli anni Sessanta, sappiamo che alcune opere a 

tutt’oggi disperse erano a quella data ancora nella proprietà di Cappa.  
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Dopo un iniziale momento di sconforto, sono stata rincuorata da una scoperta ben più 

rilevante. I proprietari dell’appartamento mi hanno mostrato infatti, generosamente, due 

bellissimi dipinti (Quattro vangelisti e “Icona del Salvatore”), anche questi di soggetto 

religioso. Non si trattava però della mano di Zátková bensì di quella di Natalia Gončarova: 

l’artista russa li aveva donati nel 1916 all’amica boema che li aveva sempre gelosamente 

conservati. Per un’attribuzione certa all’amazzone dell’avanguardia non bastavano però la 

firma e la dedica sul retro delle opere; mi è venuto in aiuto, anche questa volta, l’incessante 

lavoro della prof.ssa Pomajzlová, senza il quale non avrei potuto confermare questi lavori. 

È stata lei, infatti, la prima studiosa ad analizzare in modo sistematico e scientifico, e a 

pubblicarle in traduzione inglese nel suo catalogo, le lettere inviate da Zátková alla coppia 

Larionov–Gončarova conservate nell’archivio della Galleria Tret'jakov di Mosca. 

 

6. ARCHIVIO DELLA GALLERIA TRET'JAKOV DI MOSCA 

 

Alcune delle lettere agli amici russi, menzionando esplicitamente i quadri della 

Gončarova, ne hanno confermato senza alcun dubbio l’autenticità. Riguardo a Quattro 

vangelisti (FIG. 8), recentemente entrato nella collezione di Iveta e Tamaz Manasherov, 

Zátková scrive nel gennaio 1916: «Come procede il lavoro sui costumi per Sadkò? E i miei 

Evangelisti?».22 Alla fine dell’anno parla più diffusamente della cosiddetta “Icona del 

salvatore”: «Mia cara Natasha, ho ricevuto il tuo Cristo ardente. Grazie!»; poco dopo 

aggiunge: «Spero che tu abbia ricevuto la mia lettera a proposito dell’Icona del Salvatore. 

Devo dirti ancora una volta quanta gioia e conforto mi abbia dato il tuo lavoro».23 

Ad alcuni anni da questa scoperta i due dipinti della Gončarova sono stati presentati al 

pubblico a Firenze nella grande mostra di Palazzo Strozzi Natalia Goncharova. Una donna 

e le avanguardie, tra Gauguin, Matisse e Picasso (2019–2020): Quattro vangelisti è stato 

esposto dopo più di cento anni, l’ “Icona del Salvatore” per la prima volta assoluta. 

Le lettere di Zátková alla coppia di artisti sono inoltre risultate preziose per chiarire 

l’origine di alcune opere dell’artista boema, per comprendere lo sviluppo della sua visione 

dell’arte e per delucidare il rapporto che la legava a Gončarova e Larionov per i quali 

sembrava provare una sorta di adorazione, umana e artistica, arrivando a definirli le sue 

«due stelle splendenti».24 

 

22 R. ZÁTKOVÁ, lettera a N. Gončarova, 24 gennaio 1916, in A. POMAJZLOVÁ, Růžena. Příběh malířky 

Růženy Zátkové…, cit., p. 403.  
23 EAD., lettere a N. Gončarova, 3 e 6 dicembre 1916, ivi, pp. 406 e 407. 
24 R. ZÁTKOVÁ, lettera a M.F. Larionov, 31 marzo 1916, ivi, p. 404. 
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Un esempio di un documento veramente notevole è una lettera indirizzata a Larionov il 

18 giugno 1920 che ha consentito di sapere quanti e quali fossero i lavori realizzati dalla 

Zátková fino a quella data, fornendo informazioni dettagliate anche sul già citato dramma 

futurista Il pazzo (FIG. 9), di cui Marinetti «ha amato il balletto […] accompagnato dalla 

musica di uno o più strumenti dell’orchestra futurista “intonarumori”».25 

 

7. LE ACQUISIZIONI PIÙ RECENTI 

 

Nondimeno, l’archivio della Galleria Tret'jakov serbava ancora delle sorprese. Grazie 

alla gentilezza e disponibilità di Evgenia Iliukhina, responsabile e massima esperta del 

fondo Larionov–Gončarova conservato presso il museo russo, ho fatto in tempo a 

pubblicare nella mia monografia due lavori dell’artista boema totalmente inediti che la 

dott.ssa Iliukhina mi ha mostrato poco prima che il testo andasse in stampa. Si tratta di due 

cartoline spedite da Zátková agli amici russi presumibilmente nei primi mesi del 1917 

(FIGG. 10 e 11): le forme astratte e il polimaterismo qui impiegato preludono alla serie dei 

Quadri-sensazioni, forse il ciclo più originale e innovativo dell’artista. Si noti che non sono 

opere d’arte compiute da esporre, né pensate mai come tali da Zátková, bensì due doni 

privati comunque molto efficaci per comprendere lo sviluppo e il cambiamento di visione 

artistica della boema in un momento di seria riflessione personale e professionale. 

Allo stesso modo continuavano ad emergere novità anche dalla collezione Marinetti di 

Milano. L’attuale proprietario mi ha mostrato la riproduzione di un dipinto che, come 

molte altre opere della Zátková, è andato purtroppo disperso; di esso però, a differenza di 

altri lavori, non si conosceva nessuna fotografia. Si tratta del quadro La vivacità della 

scimmia (FIG. 12), dipinto insieme ad altre tele di soggetto animale nel 1922 a Bricco sul 

Castellaccio (Pegli), nella dimora di Růžena e Arturo Cappa dall’autunno 1920, una sorta 

di fattoria con «molte bestie: galline, piccioni, cani, tortore, conigli, porcellini d´India 

etc.»26 tenuti in una gabbia futurista realizzata dall’artista appositamente per loro. Tra gli 

animali, persino una scimmia chiamata Kikimora, come lo spirito femminile che nella 

mitologia slava risiede nella casa, e come il balletto russo per il quale Larionov nel 1916 

aveva realizzato scene e costumi. 

Ad oggi, la mia ricerca sta evidenziando novità considerevoli proprio a proposito 

dell’artista russo: nella collezione milanese è stato recentemente possibile visionare una sua 

 

25 EAD., lettera a M.F. Larionov, 18 giugno 1920, ivi, pp. 420-22. 
26 R. ZÁTKOVÁ, lettera a U. Zanotti Bianco, 16 gennaio 1921, Archivio storico dell’Associazione Nazionale 

per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia – ANIMI, Roma; Fondo Umberto Zanotti Bianco. 
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serie di ventitré disegni, alcuni dei quali totalmente inediti. Sei di essi erano stati pubblicati 

in un volume del 1988 ormai pressoché introvabile;27 altri due erano poi stati riprodotti nel 

volume di Pomajzlová del 2011 insieme ad un acquerello di Natal'ja Gončarova di cui si 

dirà a breve. Queste opere non sono comunque mai state studiate sistematicamente né 

pubblicate nella loro totalità e non sono mai state esposte; si spera di poter rimediare a 

breve a questa lacuna con una pubblicazione dettagliata ma si vuole fornire qui 

un’anticipazione.  

I disegni, siglati su ogni foglio M. Ʌ., provengono dalla collezione di Ruž̊ena Zátková che 

ne entra in possesso con tutta probabilità nel 1915 a Ouchy (Losanna), durante un 

soggiorno svizzero passato insieme all’entourage dei Ballets Russes. Ereditati in seguito da 

Alberto Cappa, 28 erano infatti conservati in una cassa di legno insieme all’acquerello di 

Gončarova già citato che reca sul retro la dedica all’amica boema, la firma, la data e il luogo 

(in traduzione italiana dal russo: Cara Ruzena. N. Goncharova. Novembre 1915. Bellerive). 

Come già evidenziato, questo regalo non è un unicum: nel giro di alcuni mesi l’artista russa 

donerà all’amica anche Quattro Vangelisti e l’ “Icona del Salvatore”. 

A sostegno dell’ipotesi che Larionov abbia realizzato questi lavori a Ouchy nel 1915, 

donandoli poi a Zátková, il fatto che sei di essi sono disegnati sul retro di moduli per 

telegrammi dell’Amministrazione dei telegrafi e dei telefoni svizzeri stampati nel decennio 

1910–1919; inoltre, insieme a tre ritratti di Igor' Stravinskij, compare tra i disegni un 

ritratto di gruppo degli artisti certamente presenti a Bellerive (Djagilev, Massine, Zátková 

e appunto Stravinskij, FIG. 13).  

I disegni non sembrano appartenere a un ciclo organico ma piuttosto a una miscellanea, 

una serie di fogli differenti per dimensioni e tecnica e raggruppabili per temi analoghi quali 

nature morte, paesaggi, Veneri (FIG. 14), animali, soldati (FIG. 15) e ritratti. Mentre alcuni 

sembrano schizzi della vita quotidiana nel periodo svizzero, altri appaiono rapide “copie” 

di precedenti lavori rimasti in Russia, riprodotti da Larionov stesso per rendere noti 

all’amica boema i suoi raggiungimenti artistici. Essi dimostrano quel continuo alternarsi di 

stili, tra primitivismo, raggismo e arte popolare russa che è un perfetto esempio di 

 

27 E. REJN, Lettera in Kamchatka a un vecchio amico, a c. di V. SCHEIWILLER, S. VITALE, Milano, Scheiwiller, 

1988. Tiratura di 300 copie numerate e fuori commercio. 
28 Ciò non deve stupire: sappiamo infatti, dal testamento di Alberto redatto il 31 maggio 1942, che Růžena 

aveva lasciato alcune opere in eredità al cognato con il quale aveva stretto un rapporto profondo e di stima 

reciproca. Alla morte di Alberto, nel 1943, il baule con i disegni di Larionov e l’acquerello di Gončarova 

fu acquisito dalla sorella Benedetta; da lei passò alla figlia Vittoria Marinetti e quindi al figlio di Vittoria 

nella cui collezione milanese si trova ancora oggi. 
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vsechestvo (tuttismo): secondo Larionov, infatti, tutti gli stili sono adatti all’espressione 

della creatività, sia quelli del passato che quelli del presente.  

 

8. OPERE AD OGGI DISPERSE: LE NOTIZIE DALL’ ARCHIVIO ANIMI DI ROMA 

 

Se in alcuni casi una certa caparbietà e una buona dose di fortuna mi hanno permesso di 

rintracciare opere e documenti considerevoli, ciò non è purtroppo accaduto con un altro 

ciclo di illustrazioni di soggetto religioso, ad oggi ancora disperso e noto soltanto attraverso 

alcune fotografie d’epoca (FIG. 16). Intitolato Parabole del Vangelo, si comporrebbe di 

circa undici tavole, probabilmente ad acquerello e collage su cartone della misura indicativa 

di 41x32 centimetri, realizzate dall’artista a Macugnaga tra l’ottobre del 1919 e l’aprile del 

1920. Tutte le informazioni di cui disponiamo oggi riguardo a ideazione e realizzazione, 

come quelle appena riportate, derivano dalle lettere inviate dalla Zátková a Umberto 

Zanotti Bianco, conservate presso l’Archivio Storico ANIMI di Roma,29 senza le quali non 

sarebbe stato possibile ricostruire la creazione e lo sviluppo di tali opere.  

Dalla consultazione di queste carte si ricava che il filantropo italiano ha commissionato alla 

boema ben due serie di illustrazioni (Parabole del Vangelo e Storie di San Francesco, 

quest’ultima probabilmente mai iniziata) intorno alla primavera del 1919 a Leysin, dove i 

due erano entrambi ricoverati in sanatorio. Il committente voleva che fossero 

espressamente pensate e dedicate alla tanto amata popolazione calabrese: nel progetto 

iniziale erano infatti destinate a una collana di «libri per il popolo assai bene illustrata da 

valenti artisti»30 per narrare le vite degli eroi della fede sincera ai contadini meridionali. 

Zátková nelle sue lettere, assai dettagliate, ci fornisce notizie preziose dal punto di vista 

storico-artistico, talvolta schizzando persino ai lati dei fogli i bozzetti di alcune parabole «in 

fretta e [in modo] molto schematico»31 (FIG. 17). 

Tuttavia da questi documenti non è possibile stabilire con certezza l’aspetto definitivo 

delle opere: non abbiamo idea ad esempio del colorismo qui adottato dall’artista né della 

tecnica finale di realizzazione, non sappiamo se le tavole siano state dipinte su entrambi i 

 

29 Le lettere di Zátková a Zanotti Bianco sono conservate nell’Archivio storico dell’Associazione Nazionale 

per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia già citato e in parte pubblicate in U. ZANOTTI BIANCO, Carteggio 

1919-1928, a c. di V. CARINCI, A. JANNAZZO, Roma, Laterza, 1989. 
30 U. ZANOTTI BIANCO, lettera a A. Begey, 2 agosto 1919, in U. ZANOTTI BIANCO, Carteggio 1919-1928…, 

cit., p. 73. 
31 R. ZÁTKOVÁ, lettera a U. Zanotti Bianco, 18 gennaio 1920, Archivio storico dell’Associazione Nazionale 

per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, cit. 



86 

 

lati e nemmeno se alla fine siano mai state raccolte in un volume, di cui comunque ad oggi 

non v’è traccia. 

Oltre alle considerazioni meramente artistiche, questa serie di lettere inviate 

all’intellettuale italiano ed alcuni commenti annotati dall’uomo nei suoi diari personali si 

sono rivelati davvero illuminanti su diverse tematiche. Hanno permesso ad esempio di 

ricostruire il rapporto tra Zátková e Zanotti, di chiarirne la natura e soprattutto hanno 

fornito informazioni uniche sulle letture, gli interessi e dunque le riflessioni dell’artista 

boema in un periodo di totale rinnovamento umano e professionale. Se Larionov e 

Gončarova rimangono i suoi confidenti e mentori artistici, il nuovo amico diventa la 

persona con cui confrontarsi su temi più intellettuali e filantropici, nello stesso momento 

in cui, si ricordi, la donna ha appena iniziato una relazione con il socialista Arturo Cappa. 

Entrambi condividono lo spirito di quel socialismo umanitario che emerge chiaramente 

dalla biografia del piemontese impegnato su più fronti: dall’opera di soccorso in favore 

degli abitanti di Messina devastata dal terribile terremoto del 1908, alla fondazione 

dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, fino alla 

partecipazione al comitato italiano di soccorso per i bambini russi istituito per portare aiuti 

alla popolazione colpita dalla gravissima carestia del 1922.  

 

9. CONCLUSIONI 

 

Seguendo un procedimento quanto più possibile filologico, imprescindibile soprattutto 

nel caso di una figura poco nota al grande pubblico e non solo, ho ritenuto indispensabile 

la consultazione delle fonti primarie per ricostruire una cronologia fondata della vita e 

dell’opera di Růžena Zátková. Tuttavia, come ho cercato di dimostrare in questo articolo, 

non si è trattato di stilare un arido elenco basato su una successione temporale di eventi. 

Fonti archivistiche come carteggi, cataloghi, recensioni, articoli ecc. non sono stati 

essenziali soltanto, si fa per dire, per reperire opere e informazioni, ma hanno restituito la 

complessità di una figura fuori da ogni schema, come scriveva lei stessa «fuori del nome 

fuori delle religioni fuori della casa della famiglia e della patria. Fuori di tutti limitazioni 

spirituali».32 

 

32 R. ZÁTKOVÁ, lettera a F.T. Marinetti, 1 aprile 1920, cit. 
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Si spera dunque che altri studiosi, proseguendo nell’indagine di strade inesplorate, possano 

colmare le lacune che ancora gravano su Zátková impedendone una piena e adeguata 

valutazione.33  
 

 

APPARATO ICONOGRAFICO 

 
 

FIG. 1: R. Zátková, Marinetti (luce solare), 1921–1922, collezione Marinetti, Roma. 

 

33 Il capitolo finale Questioni irrisolte della mia monografia è stato pensato proprio come punto di partenza 

per studi futuri dedicati a Zátková. 
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FIG. 2: Benedetta e Marinetti nel salone della loro casa romana con, sulla destra, il ritratto di Marinetti di 

Zátková e di fronte quello di Depero, collezione Marinetti, Milano. 

 

 

 

 

FIG. 3: Due pagine del “diario spiritico” di Zátková con il «ritratto astratto» di Giacomo Balla, collezione 

Marinetti, Milano. 
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FIG. 4: Pagina della rivista «Noi» (serie II, a. I, Roma, aprile 1923) con la scultura di Zátková a sinistra e 

Cavallo+case di Boccioni a destra. 

 

FIG. 5: Zátková al centro di un gruppo di artisti a Mallorca, fotografia pubblicata sulla rivista La 

Almudaina, Palma de Mallorca, 6 settembre 1913. 
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FIGG. 6 e 7: R. Zátková, tavola fronte/retro dal 

ciclo La vita del Re David secondo le leggende 

bibliche, 1917–1918, collezione privata.  
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FIG. 8: N. Gončarova, Quattro vangelisti, 1915–1916, collezione Iveta e Tamaz Manasherov. 
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FIG. 9: R. Zátková, pagina del dramma Il pazzo, 1920, 

Fondazione Echaurren Salaris, Roma. 

 

 

 

FIGG. 10 e 11: (dx) R. Zátková, cartoline a 

Gončarova (a sinistra) e a Larionov (a destra), 

1917, Galleria Tret’jakov, Mosca. 
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FIG. 12: R. Zátková, La vivacità della scimmia, 1922, fotografia conservata in collezione Marinetti, Milano. 
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FIG. 13: M. Larionov, Ritratto di gruppo, 1915, collezione Marinetti, Milano. 

 

 
FIG. 14: M. Larionov, Venere, 1915, collezione Marinetti, Milano. 
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FIG. 15: M. Larionov, Soldato, 1915, collezione Marinetti, Milano. 

 

 
FIG. 16: R. Zátková, La parabola del figliol prodigo (Luca 15, 11-32) dal ciclo Parabole del Vangelo, 1919–

1920, fotografia conservata presso Research Library, Getty Research Institute, Los Angeles. 

FIG. 17 (dx): R. Zátková, lettera a Zanotti Bianco con due schizzi per le Parabole del Vangelo, Archivio 

storico dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia – ANIMI, Roma; Fondo 

Umberto Zanotti Bianco. 
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Expanding Herstory: Imaging and Imagining Edmonia Lewis’ Roman 

Ateliers 

 

GLORIA JANE BELL 

McGill University 

 

Contemplate for a moment this carte-de-visite, the only known portrait of artist 

Edmonia Lewis taken in Rome circa 1876, a decade after she had settled in the city (FIG. 

1). 1  

Taken at the prestigious Fratelli D’Alessandri Studio, photographers to the Pope, this 

rare image depicts Lewis at her prime as a sculptor. She projects an aura of confidence and 

cosmopolitan worldliness, at ease in Rome, the Eternal City. 

Described as an “interesting novelty” and a “lady of color” in newspaper accounts, 

Lewis’s visible difference as an artist of color was remarked upon in global press reports, 

and she drew upon elements of her Anishinaabe and African American background to 

emphasize her heritage as distinct from her white American colleagues.2  These carte-de-

visites were used to advertise her aptitude and identity as a sculptor in Rome, and were 

distributed to potential patrons, critics, and admirers, including Pope Pius IX.3 

This essay brings together a diversity of media and imagery to expand and explore Lewis’ 

place as an artist of international renown in Europe and across the globe. First, this essay 

conducts an analysis of Lewis’ drawing, Urania (1862), before moving on to consider the 

 

1 This carte de visite of Lewis in Rome was discovered by curator Jacqueline Copeland, now in the 

collection of the Walters Museum of Art. 
2 “An interesting novelty has sprung up among us, in a city where all our surroundings are of the olden 

time. Miss Edmonia Lewis, a lady of color, has taken a studio in Rome and works as a sculptress.” Monday 

March 5, 1866, Sheffield Independent.  

Some key texts on Lewis include Charmaine Nelson, The Color of Stone: Sculpting the Black Female Subject 

in Nineteenth-century America (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007); Kirsten Buick, Child 

of the Fire: Mary Edmonia Lewis and the Problem of Art History’s Black and Indian Subject (Duke 

University Press, London: 2010); Kirsten Buick, “The Ideal Works of Edmonia Lewis: Invoking and 

Inverting Biography,” American Art 9, no. 2 (1995): 4–22.  
3 Lewis received a Papal blessing for her work. Notable American Women, 1607-1950: A Biographical 

Dictionary, Volume 3, By Edward T. James, Janet Wilson James, Paul S. Boyer, Radcliffe College, 398.  



99 

 

locations of Lewis’ artist studios and some possible inspirations in order to create a new 

archive and add to the complexity of her oeuvre. This analysis will add new understandings 

of American women artists in Rome, and Black and Indigenous artists and their lived 

experiences thereby expanding the canon of art history and archival studies. I aim to create 

news ways of thinking about Lewis as an artist of global renown amongst an international 

group of sculptors in nineteenth century Rome such as Harriet Hosmer, Thomas Crawford, 

and Anne Whitney, as well as writers including Henry Longfellow and advocates including 

Frederick Douglass. The essay also incorporates some of my experiences in Rome as a 

fellow expatriate like Lewis. I seek to expand the form of the essay as a tool for mapping out 

a new type of history and herstory as well as a method of writing about art and expanding 

the mapping of Indigenous experiences into new imaginative spaces. The media herein are 

a form of worldbuilding, blowing off the dust of the Euro-canon and expanding our 

understandings of Indigenous and Black artists abroad, thereby “decentering the United 

States.”4  

 

The Goddess Urania: Lewis’ Muse  
The only extant drawing from Lewis’ early career is of the mythological Greek FIG. 

Urania (1862), a muse of astronomers and goddess of the arts (FIG. 2). Lewis completed 

this drawing while in Boston at Oberlin College, where she was garnering support for her 

eventual trip to Rome while working on medallions depicting Abolitionist Civil War 

military men such as Colonel Robert Gould Shaw. The Urania drawing demonstrates how 

Lewis worked through artistic problems of shadow and light, while refining her skills in 

depicting a shapely female form which she would later work out in sculpture with works 

such as Minnehaha (1868) and Cleopatra (1876). In Urania, the goddess is cloaked in a 

loose gown and casts her eyes onto the compass and globe. These instruments of astronomy 

also foreshadow Lewis’ own future travels as an artist. She travelled globally, back and forth 

across the Atlantic, and perhaps saw some elements of herself in this goddess and her 

prophetic abilities to see into the future. Urania was also associated with Christian poetry, 

and perhaps Lewis, having converted to Catholicism from Protestantism, also appreciated 

this aspect of the muse. The drawing showcases Lewis’ interest and talent in depicting 

Neoclassical subjects such as Greek and Roman goddesses associated with 18th and 19th 

century innovations in art, archaeology, architecture, music, literature and decorative arts. 

 

4 Shannon Ketchum, “Native American Cosmopolitan Modernisms,” Third Text, 19: 4 (2005): 361.  
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It was made by candlelight suggested by the wax present on the drawing; an interesting 

method that parallels sculptural techniques and ways of viewing, as sculptors were 

encouraged to view three-dimensional artworks in the round and by candlelight in order 

to appreciate their full effect. One of her first commissions, Lewis produced this drawing 

for a classmate named Clara Steele Norton as a wedding gift in 1862. 5 

No drawings are known from Lewis’ years abroad in Italy, France and the UK, and her 

sculptural works are still being discovered after years of neglect and misattribution. This 

speaks to the ways in which art history has neglected artists of color by relying on the faulty 

documentation methods of nineteenth century record keeping, namely colonial biases 

towards artists of color and Indigenous artists whose names were often left unrecorded 

alongside other pertinent details. The scholarship on Lewis, like many artists of color and 

Indigenous artists, has been scarce in previous centuries but today continues to grow. 

Perhaps as time goes by, more of Lewis’ works including drawings and sketches will be 

revealed as public interest and awareness in her artistic career expands. The most recent 

inclusion of Lewis’ sculpture, The Old Arrowmaker (1872), in the groundbreaking Native 

American Arts exhibition Hearts of Our People (2019) serves as one such example of the 

growing interest in Lewis as an artist of international renown and talent. In addition, her 

inclusion in such exhibitions works towards unsettling dated ideas regarding art history 

and Indigenous artists.6  
 

On Methods: What inspires this project?  
This essay aims to write art histories that honor Indigenous artists and artists of color. I 

first came across Lewis while conducting research on Indigenous artists in Rome and 

thinking about the longer trajectory and experience of Indigenous artists abroad and within 

the Eternal City. I had been undertaking this research in archives in Rome such as the Jesuit 

Archive (ARSI), the Propaganda Fide Archive and Library, the Vatican Secret Archives and 

the Vatican Apostolica Archive in relation to exhibitions at the Vatican. Throughout the 

exploration of these archives and as I read through thousands of pages of missionary 

correspondence, I was thinking about how we can trace the experiences of Indigenous 

artisans and artists by utilizing archival records. For many artists of color and Indigenous 

 

5 “Drawing After Urania,” Oberlin College Archives, accessed August 25, 2021, 

http://dcollections.oberlin.edu/cdm/ref/collection/objects/id/668 
6 “Hearts of Our People: Native Women Artists,” Smithsonian American Art Museum, accessed August 

26, 2021, https://americanart.si.edu/exhibitions/native-women-artists# 
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artists, the archive always remains incomplete. This is due to its colonial nature as a host 

for the biases of missionaries who solely recorded their version of history and what 

mattered to them. I was and still am thinking expansively of Indigenous artists’ experiences 

abroad, and when I found out about Lewis living in Rome, defying the odds for Indigenous 

artists in the nineteenth century and being recognized for her sculptural work in an 

international and competitive circle, I felt incredibly inspired. Lewis’ tenacity and audacity 

as an artist of Anishinaabe ascent from the Mississauga of the New Credit First Nation on 

her mother’s side (or Chippewa), and Haitian on her father’s side, continue to inspire my 

work thinking broadly about the experiences of Indigenous and Black artists working in 

the art world.  I also use the term Indigenous to build solidarity and awareness around 

Indigenous movements for self-determination and sovereignty today across Turtle Island 

(a term Indigenous nations used to refer to Canada and the USA) and the global move for 

Indigenous sovereignty and decolonization of mind, body, spirit.7 Most records I had 

scanned through barely mention Indigenous artists from the Americas. On the rare 

occasions that they are mentioned, they are not properly named, and their work is often 

listed as “primitive” rather than recognized because of its merit or achievements; such 

derogatory interpretations continue to this day. Thus, this essay is partly in support and in 

 

7 On the experiences of Indigenous travelers abroad see the work of Carl Benn, Mohawks on the Nile: 

Natives Among the Canadian Voyageurs in Egypt, 1884-1885 (Toronto: Dundurn Press, 2009); John 

Brown Childs and Guillermo Delgado, Indigeneity: Collected Essays (Santa Cruz, CA: New Pacific Press, 

2012); Karsten Fitz, Visual Representations of Native Americans: Transnational Contexts and Perspectives 

(Heidelberg: Universitatsverlag Winter, 2012); Kate Flint, The Transatlantic Indian, 1776-1930 

(Princeton: Princeton University Press, 2009); Shari M Huhndorf, Going Native: Indians in the American 

Cultural Imagination (Ithaca: Cornell University Press, 2001); Shari M. Huhndorf, Mapping the Americas: 

the Transnational Politics of Contemporary Native Culture (Ithaca: Cornell University Press, 2009); 

Terry Goldie, Fear and Temptation: The Image of the Indigene in Canadian, Australian, and New Zealand 

Literatures (Montreal: McGill-Queen’s, 2014); Jace Weaver, The Red Atlantic: American Indigenes and the 

Making of the Modern World, 1000-1927 (Chapel Hill: UNC Press, 2014).  See also Steve Friesen and 

Chladiuk François. Lakota Performers in Europe: Their Culture and the Artifacts They Left Behind, 

(Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2017); Emily L Voelker, "Unfixing the Frame: Visualizing 

Histories of Transcultural Contact, Exchange & Performance in Prince Roland Bonaparte’s Peaux-Rouges 

(1884)". Transatlantica. (2) (2017); Emily Burns, Transnational Frontiers: The American West in France, 

(Norman: University of Oklahoma Press, 2018); Dagmar Wernitznig. Europe's Indians, Indians in Europe 

: European Perceptions and Appropriations of Native American Cultures from Pocahontas to the Present, 

(Lanham: University Press of America, 2007); Christian F Feest, Indians and Europe: An Interdisciplinary 

Collection of Essays, (Aachen: Rader Verlag, 1987). 
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remembrance of all these artists who were never named, or who were misrepresented and 

underappreciated. Walking through Rome today, encountering Lewis’ studios and other 

traces of the artist, continues to inspire my scholarly journey and research process. Finding 

out about Edmonia Lewis’ life in Rome, really changed my project, as it provided an 

example where Indigenous artists were not just anonymous artists unknown forever in the 

Vatican archives. Although Indigenous people are often subsumed within the historical 

colonial archive, Lewis remains a strong example of a prolific artist who continued to defy 

the odds throughout her life. 
 

On the Ground Research: Tracing Lewis’ Studios 
The very studio where Lewis’ had her previously mentioned portrait taken, the Fratelli 

D’Alessandri studio at via del Corso No 12, was not far from the Canova studio at Via della 

Frezza 27 where the artist first settled after arriving in Rome.8 The Fratelli D’Alessandri 

photographers mainly took portraits of dignitaries including cardinals, the Pope, Roman 

nobility, and other important figures in Roman society, and Lewis added herself to this list 

as an artist of international renown building cultural capital with the latest in photographic 

technology and scientific advances. Lewis was a celebrity at the time. Her carte-de-visite is 

sepia-toned, a popular choice in the studio, and most likely an albumen print from 

collodion on glass negatives.9 These carte-de-visite were made in the millions and 

distributed and collected across the world.10  Here we have illustrated the “apparatus 

equipped with four lenses for the carte-de-visite,” the same technology used for Lewis’ 

image (FIG. 3).  

It is interesting to also note that Lewis had a series of photographs made in Chicago at 

the famous studio of Henry Rocher (1870) (FIG. 4).11 The Roman photograph differs 

significantly from the Chicago photos, in that Lewis poses for a full-length portrait, in 

comparison to the more cropped images of her taken at Rocher’s studio. The posing of the 

Roman photo projects a more confident demeanor overall, as Lewis stands with her arms 

 

8 On Italian interest in Native Americans see Fedora Giordano, “The Anxiety of Discovery: The Italian 

Interest in Native American Studies,” Rivista di Studi Americani, 5 (1994): 81–109. 
9 Piero Becchetti, Fotografi e Fotografia in Italia, 1839-1880,  (Roma: Edizioni Quasar, 1978), 45.  
10 Gordon Baldwin and Martin Jurgens, Looking at Photographs: A Guide to Technical Terms, (Los Angeles: 

Getty Museum, 2009), 14.  
11 “Edmonia Lewis,” Harvard Art Museums, accessed August 25, 2021, From the Harvard Art Museums’ 

collections Edmonia Lewis (1845-1907) 
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crossed over her chest in a power pose. The Chicago carte-de-visite also feature the 

bohemian wear that Lewis’ was known for including a jacket with fringe and billowing 

clothes. The ring on her left hand suggests she was married and or was a very devout 

Catholic and wanted to project an image of genteel cosmopolitanism. She was not afraid to 

stand out. In the Anglo-community of American artists, her Catholic devotion would have 

made her singular. In the background, Lewis’ elbow rests near a Greek meander, a symbol 

used throughout neoclassical artworks to celebrate the eternal nature of life. The fact that 

Lewis had her portraits made in Chicago and Rome illustrates her renown as an artist and 

her established cultural capital. She used photography as a medium for self-promotion as 

well as building a picture world and a world of pictures against the destruction of 

Indigenous and Black lifeways. Perhaps not inadvertently, she created an archive of 

photographs and sculpture that celebrated Black and Indigenous achievements. The legacy 

of her oeuvre creates another space of imagining and imaging against the annihilation of 

Indigenous and Black life during the period of the Civil War and genocidal programs of 

Indian removal across Turtle Island.  
Thus, her artworks and life experience worked against the double-edged sword of 

neoclassicism. For Indigenous artists, this style was fraught with complicity in that 

neoclassical art, prominent on governmental buildings throughout the U.S., promoted the 

destruction and demise of Indigenous peoples and lifeways across Turtle Island. Lewis’ life 

as an Anishinaabe artist complicates the conventional narratives often told of neoclassical 

artists at the time, while her artworks interrupted the American vision of Indigenous 

peoples as doomed to live and die on colonial reservations, as she defied all odds and 

achieved celebrity status in Rome.12    
 

The Artist Studios as Indigenous Spaces 
Part of my broader project is to map out Lewis’ studios in relation to other artists of her 

time and hopefully eventually add other women artists as well as other Black and 

Indigenous artists, sculptors, patrons and relevant FIG.s in her network. I am thinking of 

the using the term ‘mapping’ in a broadly creative sense, aware of the ways mapping has 

been used as a colonial tool to negate and control Indigenous and Black lives. As art 

 

12 This subject is not the topic of this essay but deserves a footnote here. Many artists such as Thomas 

Crawford, Ferdinand Pettrich and others promoted the death of Indigenous (Native American) subjects 

in their artworks. See for example, Thomas Crawford, Mexican Girl Dying, 1848, accessed August 25, 2021, 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/10575.  
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historians Ruth Phillips and Elizabeth Harney note, “Decolonizing critiques employing 

mapping – or remapping – to acknowledge the centrality of place in the crafting of 

modernist Indigenous subjectivities. Such maps can complicate accepted and expected axes 

of colonial-modern movement between center and periphery by allowing us to recognize 

complex local, regional, and global sources of artistic production and consumption, 

networks of travel, and polycentric nodes of modernist creation.”13  This essay seeks to 

create another form of mapping which upends the axes of expectation around Lewis’s life 

and works, invoking new ways of understanding her studios and even physically tracing 

some of the routes she travelled between her studios. Lewis, the “colored genius at Rome,” 

had a complex life as a traveler, creating new axes and nodes across the Atlantic through 

countries, states, and Indigenous territories.14 Lewis was a nomad and traveler like her 

mother’s people, the Anishinaabe, and although she never returned to her traditional 

territories, in some ways she completed the circle of her maternal ancestry in that she 

continued a nomadic life, albeit in different geographies.   
 

Nomadic Visions: Edmonia in Rome and Pompei   
 

There was some magic about me. I knew it from the way others responded, had always 

responded to me, as if I were larger than life. Then there are all the stories told about me, 

some false, most of them true.15 

 

Like photography theorist Susan Sontag’s investigation into the charmed world of 

historic Napoli and erupting Mount Vesuvius, part of my current research revolves around 

 

13 Elizabeth Harney and Ruth B Phillips, eds. Mapping Modernisms: Art, Indigeneity, Colonialism, 

(Durham: Duke University Press, 2018), 9. 
14 “The Colored Genius at Rome,” The Christian Recorder, March 31, 1866. On the history of the Ojibwe 

and the Mississauga New Credit First Nation, see Heidi Bohaker, “Reading Anishinaabe Identities: 

Meaning and Metaphor in Nindoodem Pictographs,” Ethnohistory 57, no. 1 (2010): 11–33; Melissa 

Nelson, “The Hydromythology of the Anishinaabeg,” Centering Anishinaabeg Studies: Understanding the 

World through Stories (Troy: Michigan State University Press, 2013), 213–33; Donald B Smith, 

Mississauga Portraits: Ojibwe Voices from Nineteenth-century Canada (Toronto: University of Toronto 

Press, 2013); Robert Penner, “The Ojibwe Renaissance: Transnational Evangelicalism and the Making of 

an Algonquian Intelligentsia, 1812–1867,” American Review of Canadian Studies 45, no. 1 (2015): 71–92. 
15 Susan Sontag, The Volcano Lover: A Romance, (New York: Farrar: 1992), 404.  
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thinking about what might have inspired Lewis including ancient sites, natural sciences, 

and esoteric endeavors (FIG. 5). I am interested in whether Lewis investigated scientific 

discoveries of the time. We can imagine that she travelled to Naples and even further south, 

to see the then recently discovered ancient city of Pompei. The city of Pompei would have 

been a major inspiration for a neoclassical sculptor interested in drawing on ancient 

Roman sites but reinterpreting them for a nineteenth century audience and aesthetic.  

As in The Volcano Lover, much magic and mystery surrounds Lewis’ life and 

experiences, and her works also remain to be discovered. While there might be some fiction 

in the stories told about Lewis, there also remains much truth. The larger scholarship on 

Lewis continues to grow, and there are more stories being told. I hope my article adds to 

the stories told regarding Lewis, as a gesture which seeks to expand appreciation of Lewis’ 

work, life story, and her ateliers, as well as complicating existing narratives. In a related 

vein, Ruth Phillips and Elizabeth Harney have written that “we are not interested in 

producing a global art history that simply replaces one normative story with another. 

Rather we write in opposition, both to an established canon and to the universalizing 

tendencies that are resurfacing in world art studies.”16  

Similarily, this essay does not work to oppose the discipline of world art studies but rather 

seeks to add another layer of complexity to scholarship on Lewis’ postition within these 

discourses. Lewis spent time in major urban centres such as Florence, Paris, London, and 

Chicago, where she worked to expand public awareness of her artworks and commissions 

as well as exhibiting in major colonial centers and fairs such as the 1876 Centennial 

Exposition in Philadelphia.  

Lewis, like many Indigenous travelers before and after her time, was a cosmopolitan, 

defying boundaries of what Indigenous artists could do and challenging global perceptions 

along the way. Theorist Shannon Ketchum has also noted the power of Native American 

artists in actively refining and refracting staid notions of art and culture. She writes that, 

“The anti-colonial struggle that modernity entreats has always been exercised by Native 

Americans across time and space or, in short, in history. As a political force to be reckoned 

with on local, state and federal levels, Native Americans have redefined modernity all along 

as a means of empowering their journey to freedom and self-determination.”17 Lewis’ life 

 

16 Harney and Phillips, 3.  
17 Ketchum, 359.  
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story and artworks continue to inspire artists and art historians today in their efforts to de-

center the western canon.   

 

Like Lewis, I travelled across the Atlantic many times to conduct research in Rome, often 

thinking about Lewis’ similar experiences as an expatriate. I remember sitting in Rome 

talking with a close Roman friend; we were sitting near the Church which held the frescoes 

of St Ignacius of Loyala, the first Jesuit to travel to the Americas and attempt to proselytize 

First Nations. It was October and the air was still warm.  We sat in the shadows and leaned 

against the cool marble. I remember telling my friend about Lewis, about her audacity and 

her work in the city. We walked around to some of her studios and talked about what she 

might have felt or seen in nineteenth century Rome, pursuing a life as an unchaperoned 

international artist and dressing in the bohemian style wearing a beret, shawl and long free-

fitting dress. We also spoke about Indigenous presences and places in the city, imagining 

what they might be like, as well as discussing curating Indigenous art at the Venice 

Biennale.18  Walking around, looking for her studios I felt a sense of hope in Lewis’ tenacity 

and ability to become a professional artist, defying odds and creating a successful life and 

novel framework for herself in the Eternal City. 

 

Finding Lewis’ Studios  
We walked to her first studio, the original studio of Antonio Canova at Via della Frezza 

27. Looking from the outside there are ancient putti, busts, and Roman fragments on the 

walls, suitable for neoclassical artists obsessed with studying the ancient past. The windows 

are high and large, perfect for a sculptor as they allow light to stream in and illuminate the 

entire room. Lewis placed herself on a continuum of neoclassical artists and created a new 

vision for herself and her patrons with works that represented and celebrated Indigenous 

and Black subjects, unprecedented amongst her peers. John Murray’s Handbook of Rome 

and its Environs (1867) has this to note on visitors to artists’ studios, “Among the 

characteristics of Modern Rome capable of affording high interest to the intellectual visitor, 

there are few that offer a greater charm than the artists’ studios. Travelers in general are 

little aware of the interest which they are calculated to afford, and many leave Rome 

 

18 “Radical Curating: Venice Biennale,” Nancy Mithlo Venice Biennale, accessed August 25, 2021, 

https://nancymariemithlo.com/Radical_Curating_Indigenous_Art_at_the_Venice_Biennale/index.html 
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without making the acquaintance of a single artist”19 The handbook then mentions Lewis 

as “Miss Lewis (American) Via Della Frezza 27,” and lists her address at the former studio 

of Italian Antonio Canova (FIG. 6 and 7), a notable and celebrated Roman artist. The studio 

is a few minutes walk from the bustling Piazza di Spagna and the intellectual and artistic 

hub of Café Greco, frequented by writers and artists. Lewis took up at this studio when she 

first moved to Rome, surely drawing inspiration from the larger-than-life Papal FIG.s, 

mythical goddesses and Roman centurions created by Canova and left as models in the 

studio.  
During 1867, she moved into a studio on Via Gregoriana, alongside artists such as Anne 

Whitney, Cushman and Hosmer. She worked on her statues exploring themes of freedom 

for Black communities and Indigenous nations including Forever Free (1867) and Marriage 

of Hiawatha (1868). Pennsylvanian businessman Alfred Huidekoper noted in his Glimpses 

of Europe, on meeting Lewis, "she evidently has artistic aims; spoke of her desire to catch 

the more spirited effects of a first impression, rather to embody in the clay the harder 

likeness that comes to one as the features grow more tame by familiarity. She has in her 

studio several renderings of Indian subjects, 'Hiawatha's Wooing and Wedding,' 'Indians 

Wrestling,'" making note of Lewis’ works in progress and her “fair ability.”20 Lewis, a 

professional artist impressed businessman like Huidekoper with her skill and tact and 

attracted commissions throughout her career.  

The studio was also close to the Spanish steps which we can see here in (FIG. 8).21 Lewis 

would have been very familiar with this scene as she climbed the steps to Via Gregoriana, 

where the studios of Harriet Hosmer and her other contemporary sculptors lived. It was 

about a ten minute walk from Antonio Canova’s former studio up the stairs to visit her 

colleague Hosmer, the American sculptor famous for the work Zenobia in Chains 

(exhibited at the Great London Exposition) in 1862 and on view in Boston where Lewis 

was part of the Abolitionist community.22 Harriet Hosmer’s studio on Via Gregoriana can 

 

19 “John Murray’s Handbook of Rome,” 1867, accessed August 25, 2021, 

https://archive.org/stream/ahandbookromean07firgoog#page/n50/mode/1up 
20 Alfred Huidekoper, Glimpses of Europe in 1851 and 1867-8, ( Meadeville, Pa.: Printed for the Author, 

1882) 184. 
21 “Trinità dei Monti,” Roma Sparita, accessed August 25, 2021, https://www.romasparita.eu/foto-roma-

sparita/54765/trinita-dei-monti-28 
22 Melissa Dabakis: A Sisterhood of Sculptors: American Artists in Nineteenth-Century Rome, 

(Pennysylvania: Penn State University Press, 2014), 150.  
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still be found today, its door adorned with the face of Medusa, a suitable muse for an 

independent sculptor. 

Perhaps she even attended services at the church of Trinità dei Monti, perched above 

the Piazza di Spagna, with her best friend and sculptress Lady Isobel Cholmondeley, who 

also attended Lewis’ Catholic confirmation.23 The street around the studio spot is narrow 

but the morning light hits it in interesting ways, a beautiful and inspiring spot for an artist 

of stature. This area around Piazza di Spagna is home to the studios of fellow women 

sculptors, and close to contemporaries such as Ferdinand Pettrich’s studio.  

A few years later, she moved to via San Nicola di Tolentino, number 7, an area of Rome 

halfway between Piazza Barberini and Piazza di San Bernardo and about a ten-minute walk 

from Termini train station (FIG. 9, 10, 11). Located in the Piazza Barberini, the Triton 

Fountain sits in the main square. Made by Baroque artist Bernini, the striking work 

commands presence. Lewis likely bought her fruit and vegetables at the fresh market stands 

that used to surround the fountain. The streets are lined with orange trees that bloom in 

the spring and the fall. Lewis was listed again in Murray’s Handbook of Rome, evidence of 

her success as a sculptor in an international competitive economic sphere and the ongoing 

importance of her work and her busy life fulfilling commissions from American, British, 

and European patrons and admirers.  Visiting her at this studio and seeing work in progress 

for the impressive statue of Hagar (1875), Women’s rights and emancipation activist 

Frances Williard made this note in her journal on January 4, 1870,  

 

Edmonia Lewis, "the 'colored' lady from Boston has a pretty little studio very 

pleasantly located on our street, & her work as well as her manners are very 

pleasing. I took especial pleasure in my visit, because, it is particularly agreeable to 

see one who, like her, occupies an exceptional & not a desirable position in the 

world's estimate, gifted with the power to create beauty & harmony for itself-

blessed with that sweetest of all solaces--an engrossing & congenial occupation ... 

She has a full-size statue of Hagar in the moment of her despair--her most 

ambitious work, & one full of promise for her mature fame ... A privilege this of 

 

23 “Marilyn Richardson Correspondence,” Excerpt from a letter written to Jacquelyn Lewis-Harris, 

Assistant Curator at the saint lewis art museum, from Marilyn Richardson, January 23, 1997. On the bust 

of Lewis created by Lady Isobel Cholmondeley see Susan Crowe, “Visual Narratives and the Portrait Busts 

of Edmonia Lewis,” MA Thesis, University of Missouri-Kansas City, 2010. 
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her genius to which many a wealthy traveler vainly aspires ... I took "solid comfort" 

in the contemplation of this girl, so free, so worthily at work, so thoroughly 

appreciated for what she has done & will do. An anomaly it is indeed, to find at 

Rome--the most conservative, most middle-age city of Europe--the daughter of a 

proscribed race leading a true & perfectly untrammelled life-- ... going her way 

quietly free as air--just as one day all men & women are to be.24  

 

Lewis was admired by both American visitors and Italian notables building an indelible 

trace throughout her life in Rome, travelling and working on both sides of the Atlantic to 

fulfill commissions, large sculptural works and busts. Her artworks, life example and studio 

were an important meeting point and intellectual hub for supporters and admirers and 

continued to be an essential stop during visits to Rome. Abolitionist, statesman, orator and 

media mogul Frederick Douglass visited in the 1880s when he was staying with African 

American Sarah Parker Remond at her home Palazzo Maroni, the nurse activist active in 

Florence and Rome.25 He writes about Lewis’ talent with a chisel and marble, “Miss Lewis 

is young, has ability, and what is sometimes worth more, independence and a wonderful 

amount of courage.”26 Perhaps it was also at this moment that Douglass chose to have his 

face immortalized in marble. Lewis was thus part of an intellectual elite in the Eternal City 

and at this point had been working on her last major commission the Adoration of the Magi 

(1883).27 This marble bas relief was commissioned for the Chapel of St. Mary the Virgin, 

Orchard Street, Baltimore. While I attempted to find the exact location of her studio, it is 

highly likely that her original studio was demolished. Pictured here are the photographs 

from where Lewis’ last known studio existed in Rome. Coming full circle back to the 

Roman carte-de-visite, it is probable that Lewis travelled to see the marble bas-relief 

installed in Baltimore and left her Roman carte-de-visite there as a type of calling card, as it 

was discovered at an antique shop by the curator Jacqueline Copeland in the city more than 

one hundred years later.  

 

24 Sirpa A Salenius, "US-American new women in Italy 1853-1870," Comparative Literature and Culture 

14, no. 1 (2012): 328-329. 
25 On Remond’s experiences see Sirpa A Salenius, "Negra d'America Remond and Her Journeys," 

Comparative  Literature and Culture 14.5 (2012): <https://doi.org/10.7771/1481-4374.2156>. 
26 Frederick Douglass, “Miss Edmonia Lewis,” New National Era, September 25, 1873.  
27 A photo is available of the bas relief here The Adoration of the Magi (edmonialewis.com), accessed 

August 26, 2021.  
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Vatican Collections and the Apollo Belvedere 
In addition to her community of expat artists and the Arcadian Academy that celebrated 

female genius and talent, Lewis drew inspiration from across Rome (FIG. 12). 28 The 

Vatican collections of ancient Roman statuary and Egyptian art likely deeply influenced 

her sculptural busts and cupids. In particular, the Vatican Lapidary Collection has a hall of 

ancient marble busts and putti that surely inspired her work. In particular, the Vatican 

Lapidary Collection has a hall of ancient marble busts and putti that surely inspired her 

work. Another important sculpture to influence neoclassical American sculptors was the 

Apollo Belvedere.  

American artist Benjamin West made this remark upon seeing the Roman god Apollo 

Belvedere within the Vatican collections, ‘My God, how like it is to a young Mohawk 

warrior!29 The equation between classical Roman antiquity and the Native American hero 

was reproduced by many American artists in the following century. Like ancient Roman 

warriors, Native Americans were equated with a noble, heroic past, and Lewis’ 

contemporaries created many sculptures following this theme which depicting dying and 

heroic FIG.s such as The Dying Tecumseh (1856) by Ferdinand Pettrich. Lewis, an astute 

FIG., was likely aware of this equation and perhaps even saw the chiseled sculpture of the 

Roman god at the Vatican herself. She may have even viewed it by candlelight in the 

evening hours, as was the contemporary trend in viewing sculptures in the round. 

 

Indigenous Futures: Indigenous and Black Artists Working in Rome  
More broadly, Lewis is part of a legacy and history of Indigenous artists working and 

living in Rome. Other artists of color working in Rome in the period are not known at this 

point but there were certainly African American collectors such as the couple Antoinette 

Rutgers Thomas and James Thomas, who commissioned Lewis to complete their portrait 

busts.30 More recently, the Cherokee artist Kay Walking Stick completed archival research 

and reflections while staying in Rome and conducting research at the Vatican collections 

 

28 On the Arcadian Academy see Dabakis, 27.  
29 John Galt, The Life of Benjamin West ed. by Nathalia Wright, (Gainesville, Florida: Scholars’ Facsimiles 

& Reprints, 1960). See also Jules David Prown, Art as Evidence: Writings on Art and Material Culture, 

(New Haven: Yale University Press, 2001), 99.  
30 Susan Crowe, “Visual Narratives and the Portrait Busts of Edmonia Lewis,” MA Thesis, University of 

Missouri-Kansas City, 2010. 
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in 1998. Walking Stick produced a journal of watercolors which reference the Aztec Codex 

and reinterpret it using a Native American vision.31  

Thus Lewis forms part of a continuum of Indigenous artists and Black artists working 

and travelling and living la dolce vita in Rome, despite colonial efforts at the time to keep 

artists of color from receiving proper recognition or appreciation of their talents. Perhaps 

Lewis also drew inspiration from the sculpture of a Black Roman diplomat at the Basillica 

di Santa Maria Maggiore.32 More broadly in Rome and at the Vatican, Indigenous rights 

and recognition are an ongoing matter of sovereignty and diplomacy. Is there a magic or a 

deep time or a deep place and space of reckoning in the rediscovery of Lewis’ works?  

To close this essay, let us look at the painting by Cherokee Nation artist America 

Meredith, Portrait of Edmonia Lewis (2007) (FIG. 13). A sumptuous red cloak surrounds 

the artist’s shoulders, she holds her right hand out, offering up a world of varying 

interpretations to her viewer. She has a slight smile and a knowing look, confident in her 

abilities as a sculptor of international reknown. Her green cravat tied around her neck and 

the red cloak constrast nicely, ascribing her a bohemian style suitable for her life as an 

expatriate artist and celebrity. The text in gold “Edmonia Lewis Missisauga Ojibwe 

Sculptor 1844-1911,” functions almost as a sort of memorial or epitaph. But Lewis’ 

expression draw us to further consider her life and work and think about her ongoing 

relevancy for artists and art historians today. The portrait pays an homage to the 

Renaissance portraits of the Popes by Titian, Diego Velázquez, and Raphael. The sumptuos 

velvet of her cloak also recalls the red ermine-lined cloaks of the Papacy, but in this case 

also functions as a homage to her Anishinaabe ancestry. The power of red and of ancient 

Rome is carried forth in this image with this portrait of a woman who defied the odds to 

create new picture worlds for Indigenous and Black artists.   

 

 

 

 

 

 

 

 

31 “Kay Walking Stick,” accessed August 26, 2021, http://kaywalkingstick.com/ 
32 W.E.B. Du Bois Institute for African and African American Research, and Menil Collection (Houston, 

Tex.). The Image of the Black in Western Art. Edited by David Bindman, Henry Louis Gates, and Karen C. 

C Dalton. Newed. Image of the Black in Western Art, (Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of 

Harvard University Press, 2010). 
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APPENDIX  
 

 

FIG. 1, Fratelli D’Alessandri, Rome, Carte de visite of Edmonia Lewis, ca. 1874-76. Albumen silver print, 

Walters Art Museum Collection 
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FIG. 2, Edmonia Lewis, Urania, 1862, drawing, 

Oberlin College Archives 

 
FIG. 3, Unknown artist, Apparatus for carte-de-visite, Source: Piero Becchetti, Fotografi e Fotografia in 

Italia, 1839-1880,  (Roma: Edizioni Quasar, 1978), 45.  
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FIG. 4, Henry Rocher, Portrait of Edmonia Lewis, 1870, albumen silver print, Harvard Art Museums/Fogg 

Museum, Transfer from Special Collections, Fine Arts Library, Harvard College Library, Bequest of Evert 

Jansen Wendel 
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FIG. 5, Jasmine Wells, Scenes from Edmonia Lewis' Life, Seen: Edmonia Lewis, BOOM! 2020  

 

 
FIG. 6, Photograph by Author, Via della Frezza 27, Roma           FIG. 7, Photograph by Author 
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FIG. 8, Unknown Photographer, Scalinata di Trinità 

dei Monti, 1860, Roma dalla Belle Epoque al Regime 

Gemika International 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 9, Photograph by Author, Location near Edmonia Lewis' 

last known studio, Roma 
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FIG. 10, Photograph by Author, Location near Edmonia Lewis' last known studio, Roma 

 

 

 

 
 

FIG. 11, Photograph by Author, Location near Edmonia Lewis' last known studio, Roma 
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FIG. 12, Photograph by Author, Vatican 

Lapidary Collection 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

FIG. 13, America Meredith, Portrait of Edmonia Lewis, 2007, Courtesy of the artist, Private Collection 
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A brief note on the alleged death certificate of Plautilla Bricci 

 
ANDREW PRITCHARD 

Research Centre for European Philological Tradition, London 

 

I owe the correct reading of the alleged death certificate of Plautilla Bricci to the 

philological expertise of Professor Carla Rossi. 

Consuelo Lollobrigida has recently placed Bricci's death at the age of 89, in December 

1705 .1 As Yuri Primarosa2 noted, the death certificate published by Lollobrigida, 

concerning a "Domina Plautilla" resident in Trastevere, can hardly be related to the artist.  

The interesting fact, in my opinion, is that neither Lollobrigida nor Primarosa were able 

to transcribe the act (FIG. 1), which only an expert philologist like Professor Rossi is 

actually able to read, transcribe and understand. Lollobrigida even misread the month of 

the act she published, which would instead be October and most certainly not December. 

This is a clear example of how sometimes the hybris should be put aside for the sake of 

scientific truth. I am aware that, before we decided to publish my brief note in this journal, 

Professor Rossi informed Consuelo Lollobrigida of the correct reading of the document, 

receiving a haughty reply. 

I therefore reproduce here the document as it was transcribed for me by Rossi.  

 

Die 13 octobris 1705 Plautilla Domina quondam [...]. etatis suæ annor[um] 36 c[irci]t[er], in domo 

conducta a[pu]d Viam Sanctæ Margaritæ, in communione Sanctæ Matris Ecclesiæ animam Deo 

reddidit ac f[ui]t antea sacramentis, cuius corpus sepultura est in Eccl[esia] Sancte Margaritæ. 

 

Translation: Lady Plautilla, daughter of the late [the father's name is missing from the 

certificate], aged about 36 years, in communion with Holy Mother Church, and in front of 

the sacraments, has rendered her soul to God, in a rented house located near the street of 

Santa Margherita, and her body is buried in the Church of Santa Margherita. 

 

 

1 C. Lollobrigida, Plautilla Bricci. Pictura et Architectura Celebris. L’architettrice del Barocco Romano, 

Roma 2017, p. 133. 
2 Y. Primarosa, Elpidio Benedetti (1609-1690). Committenza e relazioni artistiche di un agente del re di 

Francia nella Roma del Seicento, Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura della Compagnia di San Paolo, 

2018, p. 41. 
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FIG. 1, Death certificate of a certain Lady Plautilla, aged 36, transcribed in the parish registers of the church 

of Santa Margherita in Trastevere 

 

Plautilla Bricci, born in 1616, was certainly not 36 years old in 1705.  

Lollobrigida's arguments are completely unfounded, since she claims (I translate from 

Italian): «In the seventeenth century, the appellation 'Domina' was reserved only for 

women, not noble, who had distinguished themselves for some liberal activity».3 

Actually, the designation 'Domina', which occurs in the vast majority of mortuary 

records from the Middle Ages to the 17th century, refers, quite simply, to married women. 

The painter and architect Plautilla never married. 

The last documentary trace in which Plautilla Bricci is  still alive is Benedetti's will, drawn 

up in September 1690: « Lascio alla chiesa di S. Luigi de’ Francesi quel pezzetto della isola 

delle mie case nella strada di S. Francesco che non fu compreso nel censo vitalizio che feci 

con detta chiesa di tutta l’isola […], volendo sperare che col motivo di questo legato e delle 

altre spese de’ miglioramenti fatte nelle case dopo il contratto del censo vitalizio si 

compiaceranno andare con cortesia nel pretendere la pigione della casa che donai alla 

Signora Plautilla Bricci sua vita durante, potendosi contrapporre un capitale perpetuo con 

uno temporaneo in persona d’età assai avanzata».4  

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Lollobrigida, Plautilla Bricci, 2017, p. 133. 
4 C. Benocci,Villa Il Vascello, Rome, 2007, p. 178. 
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The date of the meeting between Antoon Van Dyck and Sofonisba 

Anguissola in Palermo 

 
CARLA ROSSI 

 

On 12 July 1629, Antoon Van Dyck paid a visit to Sofonisba Anguissola in Palermo and 

recorded the meeting in his Italian notebook, now preserved in the British Museum,5 where 

it is clearly stated (FIG.1): Rittratto della Signora Sofonisma pittricia, fatto dal vivo in 

Palermo l’anno 1629, li 12 di Julio: l’età di essa 96.6 

FIG. 1 

 

5 Under the reference 1957,1214,207,110. 
6 I transcribe below the original text, freely available online, with the possibility of zooming into the 

document: Rittratto della Signora Sofonisma pittricia, fatto dal vivo in Palermo l’anno 1629, li 12 di Julio: 

l’età di essa 96, havendo ancora la memoria et l’serverllo prontissimo, cortesissima, et sebene per la  
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FIG. 2, The date detail in Van Dyck's notebook 

 

It is fascinating to note that the British Museum has a copy of this of this manuscript 

sheet, made by the British painter and collector Hugh Howard (1675-1738), FIG. 3 and 

3bis, a copy that leaves no doubt about the date that appears in Van Dyck's diary, namely 

12 July 1629. 

The issue with this Van Dyck's manuscript note is that all those who cite it, unfortunately 

without exception, rather than checking the original document in person, simply rely on 

an incorrect transcription, attributable (as far as I have reconstructed) to Sir Herbert Cook, 

in More Portaits by Sofonisba Anguissola (1915), and never bother to correct it (to such an 

extent that the error even appears on the British museum's website). 

Cook, who was the owner of Van Dyck's Italian notebook for a certain period of time, 

read 1624 instead of 1629, and this generated a series of misinterpretations and 

misunderstandings, that led some critics to claim that Sofonisba, on the occasion of the 

visit of the young Flemish painter, could no longer remember her own exact age (which 

would be in clear contrast with what Van Dyck himself said about her memoria et l’serverllo 

prontissimo). 

 

vecc[h]iaia la mancava la vista, hebbe con tutto ciò gusto de mettere gli quadri avanti ad essa et con gran 

stento mettendo il naso sopra il quadro, venne a discernere qualche poco. Et pigliò gran piacere ancora in 

quel modo; facendo il ritratto de essa, me diede diversi advertimenti non dovendo pigliar il lume troppo alto, 

acciò che le ombre nelle rughe della vecc[h]iaia non diventassero troppo grandi, et molti altri buoni discorsi, 

come ancora contò parte della vita di essa per la quale si conobbe che era pittora de natura et miraculata et 

la pena magiore che hebbe era per mancamento di vista non poter più dipingere: la mano era ancora ferma 

senza tremula nessuna. Although I announced this article a few months ago in the Italian magazine 

Aboutart, I find myself obliged here, for reasons of space, to refer to a broader study that will be included 

in a forthcoming booklet. I anticipate here, therefore, the crux of the matter, raising more questions than 

giving certainties. 
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FIG. 3, https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1874-0808-23 

Drawn by Hugh Howard, after Anthony van Dyck, Portrait of Sofonisba Anguissola, from Van Dyck's 

sketch of her at the age of 96 
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FIG. 3bis 

 

An additional piece of information provided by Van Dyck concerns the painter's age in 

1629, i.e. 96 years, which means that she was born in 1532.  

Although the Diocesan Archive in Cremona does not seem to have any records that 

would help to settle the question of the painter's exact date of birth, we owe to Anguissola's 

second husband, Orazio Lomellini, a Genoese consul in Palermo, an epigraph engraved on 

a commemorative plaque in the now deconsecrated church of San Giorgio dei Genovesi, 

placed there in 1632 (not by chance opposite the chapel of San Luca), on the occasion of 

the centenary of the painter's birth.  

This is the text that can still be clearly read today: Sophonisbae uxori ab Anguissolae – 

comitibus ducenti origine(m) parentu(m) – nobilitate, forma extraordinariisque – naturae 

dotibus in illustres mundi mulieres –  relatae, ac in exprimendis hominum – imaginibus 

adeo insigni – ut pare(m) aetatis suae – nemine(m) habuisse sit aestimata – Horatius 

Lomellinus – ingenti affectus maerore decus – hoc extremum et si tantae mulieri exiguum 

– mortalibus vero maximu(m) dicavit 1632. 
 

The memorial plaque thus seems to confirm Van Dyck's indication that Sofonisba was 

96 years old in 1629. 

 

In the Liber Mortuorum of the parish of Santa Croce in Palermo (ASDPa, Archivio 

Storico Parrocchia Santa Croce, no. 3772, c. 3) the following death certificate is transcribed 

(FIG. 4): fu sep[ol]ta nella chiesa di S. Giorgio delli Genovisi la sign[or]a Sifonisma Lo 

Millino. 
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FIG. 4, ASDPa, Archivio Storico Parrocchia Santa Croce, no. 3772, c. 3 

 

 

How is it possible that Van Dyck met Sofonisba alive and in good health on 12 July 1629? 

Is it to be assumed that Van Dyck wrote an incorrect date in his notebook and consequently 

that Sofonisba, due to her old age, could no longer remember her own date of birth and 

told Van Dyck that she was 96 instead of 92? Why is there no grave under the polychrome 

marble slab with the Latin epigraph, commissioned in 1632 by Sofonisba's second husband, 

Orazio Lomellini,7 in the right aisle of the Church of San Giorgio dei Genovesi? And again, 

if the painter had really been buried on 16 November 1625 in the Church of San Giorgio, 

built between 1575 and 1596 in the outermost part of the Loggia district, what reason did 

Lomellini have, only seven years after the presumed death of his beloved wife, to put up the 

memorial slab in her memory, instead of having a mass sung for her soul, as was the custom 

at the time? 

The answer to all these questions is perhaps quite trivial: Sofonisba had no children, but 

maintained cordial contacts with her distant nephews in Cremona (the sources mention 

that a daughter of Europa Anguissola, Bianca, maintained correspondence with her aunt) 

and especially with Giulio, the natural son of Orazio Lomellini, who appears in various 

guises in numerous acts of his stepmother, in whose honour he had his only daughter 

baptised with the name Sofonisma (the name appears with the usual alternation of the 

sound bilabial occlusive -b- with the sound bilabial nasal -m-). 

 

 

7 Orazio Lomellini was Sofonisba's second husband, married in Pisa in 1579. Orazio was consul of the 

Genoese nation in Palermo from 1615, having previously been a prominent member of the Ligurian 

community in Sicily. 
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At the State Archive of Palermo is preserved, among others, a notarial document signed by 

Giulio Lomellini, dated 31 January 1624 (a year before the registration of the burial), which 

reads as follows:8 

 

quam [...] pater et legitimus administrator Hettoris, Horatii, Julii Cesaris et Sofonisme 

Lomellino, eius filiorum. 

 

Giulio Lomellini, as all genealogies of Genoese patrician families report,9 had four children: 

Hector, Horace, Julius Caesar and Sophonisba, who were born in the early seventeenth 

century. 

The record of the burial in the Church of San Giorgio dei Genovesi, on 16 November 

1625, may therefore refer to the young Signora Sofonisba Lomellini, Giulio's daughter, not 

to the painter herself. The death, in '25, of Giulio's daughter, is also reported in the Libro di 

Secretia of Palermo.  

 

Finally, it should be noted that the painter herself appears in notarial documents as 

Sofonisba Lomelina et Anguissola, a name with which she also signed official letters, 

including one dated 14 October 1583 sent to Philip II of Spain, preserved in the Archivio 

General de Simancas, Villadolid (FIG. 5). 

 
FIG. 5 

  

 

8 ASPa, Notai defunti, stanza I, Francesco Comito 922, c. 363, 31 gennaio 1624. 
9 Papers of the Lomellini family can be found in the Pallavicino Archive included in the Durazzo 

Giustiniani private archival complex in Genoa, while the reference parish archives are: Genoa, Parish of 

Sant'Agnese and Nostra Signoria del Carmine; Parish of San Siro; Parish of San Pietro in Banchi. 
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“Ma era così per tutti”. L’assenza femminile nelle decisioni editoriali 

della casa editrice Einaudi negli anni ’60 
 

MAURIZIO REBAUDENGO 
 

La citazione apposta ad intitolare un percorso ancora in fieri, col necessario supplemento 

di indagine archivistica,1 non ha origine dotta né artificiosa: proviene infatti da una recente 

conversazione telefonica con un garbato quanto preparatissimo filologo del Novecento 

italiano (il cui nome tacere è bello) sull’argomento in oggetto, a commento di quanto 

accaduto nelle case editrici italiane dal secondo dopoguerra, come pratica diffusa e abituale 

di cui non sorprendersi più di tanto. 

Conoscendo quanto per nulla riuscita sia ancora oggi la piena parità di genere, sorprende 

invece che almeno laddove – come nella casa editrice Einaudi, che durante il periodo 

fascista aveva perseguito un equilibrio tra «partecipazione ed estraneità» secondo la 

formula di Luisa Mangoni2 –  predominante fosse l’apertura curiosa al dibattito culturale 

in tutte le discipline, svecchiando la cultura italiana da un crocianesimo avvertito come 

ormai obsolescente, il rilievo dato all’opera femminile entro quell’impresa editoriale fosse 

davvero ben lontano dal potervi intravvedere – anche solo idealmente – un meccanismo di 

equità.  

Che la questione sia esistita ed esista eccome, è dato avvertito ormai a livello istituzionale, 

non solo in Italia: nel 2006 è stato fondato dal Consiglio dell’Unione Europea l’European 

Institute for Gender Equality (EIGE), le cui più che comprensibili urgenze – la violenza di 

genere, e quella domestica in particolare –, però, fanno convogliare i dati statistici in 

contenitori di rilevazione generale sulla disparità nel mondo del lavoro. 3 Decisamente più 

 

1 Allo stato attuale il lavoro di spoglio dei verbali è arrivato fino al 1968 incluso (Archivio Einaudi [d’ora 

in poi AE], Segreteria editoriale, Verbali editoriali: da cart. 4 – fasc. 287 [8 gennaio 1964] a cart. 6 – fasc. 

451 [18 dicembre 1968]). 
2 L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1999, p. 61; si veda il caso della traduzione in italiano (nel 1937)  del saggio di Huizinga col 

titolo Crisi della civiltà dal tedesco Im Schatten von Morgen (ibid.): se l’originale, infatti, proiettava un 

pauroso cono oscuro sulle prospettive indotte dalle mutazioni socio-politiche correnti, quello italiano le 

cala nella cultura del tempo come processo, pur riconoscendone le ineludibili incrinature indotte. 
3 Cfr. https://eige.europa.eu/gender-statistics/dgs/browse/wmidm: i dati specifici ai vertici del mondo 

editoriale risultano inseriti entro tabelle riferentesi tutt’al più ai boards (consigli di amministrazione) delle 

singole aziende.  
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proficuo invece, per una indagine di ricerca, concentrarsi sugli organismi nati in singoli 

Paesi e a specifica destinazione (in modo non esaustivo, per comprensibili limiti di spazio): 

in Francia, infatti, a partire dal 2013, viene pubblicato a cadenza annuale l’ Observatoire de 

l’égalité entre femmes et hommes dans la culture et la communication;4 in Germania la 

condizione critica della parità di genere in tempi ancora assai recenti5 ha indotto il governo 

federale nel luglio 2020 a deliberare un piano nazionale sul tema (Stark für die Zukunft - 

Die Gleichstellungsstrategie der Bundesregierung);6 in Spagna, invece, nacque nel 2000 

Mujeremprendedora, primo magazine europeo sulla imprenditoria femminile, diretto dal 

2015 dalla luinese Anna Conte.  

Ma è nel mondo anglosassone – non sorprendentemente – che la coscienza femminile nel 

mondo dell’editoria ha cominciato a volersi esprimere in modo autonomo, con 

l’organizzazione “Women in Publishing”, la cui prima riunione si tenne a Londra nel 

dicembre del 1979. 7 Negli USA, a partire dal 2019, agisce (con la sponsorizzazione dell’IPA 

[International Publishers Association], dell’AAP [Association of American Publishers] e 

dell’innovativo CCC [Copyright Clearance Center]) “PublisHer”, «a call to action by 

female publishing leaders to address their industry’s entrenched gender imbalances and 

drive an international agenda for change. PublisHer is an empowered community seeking 

creative, viable solutions to the many gender-based inequities that have long characterized 

world publishing and the other creative industries».8 

In Italia nel 2018 si è costituito l’“Osservatorio su donne e uomini nell’editoria”9 – una 

collaborazione tra la webzine inGenere, il festival di scrittrici “inQuiete”, il “Book Pride” 

di Milano e il “Salone Internazionale del Libro di Torino” –, che fin dal suo primo rapporto 

(presentato il 23 marzo 2018, senza un focus retroattivo, però) segnalava come fosse 

deficitaria la presenza femminile nei ruoli apicali dell’editoria italiana, ma tutt’altro nella 

 

4 Cfr. l’ultimo (online): https://www.culture.gouv.fr/Sites-thematiques/Etudes-et-

statistiques/Publications/Collections-d-ouvrages/Observatoire-de-l-egalite-entre-femmes-et-hommes-

dans-la-culture-et-la-communication/Observatoire-2021-de-l-egalite-entre-femmes-et-hommes-dans-

la-culture-et-la-communication. 
5 Cfr. per la ricchezza di dati statistici nella illustrazione generale della questione S. CANETTA, Germania, 

la parità di genere è lontana. Nonostante le signore della politica, «il manifesto», 29/01/2019 (online: 

https://ilmanifesto.it/germania-la-parita-di-genere-e-lontana-nonostante-le-signore-della-politica/). 
6 Cfr. https://www.gleichstellungsstrategie.de/rgs-de. 
7 Cfr. online: https://www.womeninpublishing.org.uk/about-us/. 
8 Cfr. online: https://womeninpublishing.org/about/. 
9 Cfr. online: 

https://www.ingenere.it/sites/default/files/segnalazioni/osservatoriodonneuominieditoria.pdf. 
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cosiddetta “cucina” editoriale,10 vale a dire nel concreto processo di produzione del libro 

nelle sue diverse accezioni e fasi (lettura e redazione del manoscritto, contatti con autori e 

fornitori, promozione del prodotto). 

Utilizzando un concetto introduttivo al Diagnostic Toolkit11 di “PublisHer”, in cui il 

mestiere editoriale è tradizionalmente definito (tra virgolette nel testo) come «gentleman’s 

profession», si può efficacemente valicare un cospicuo arco temporale per elaborare alcune 

considerazioni sul consiglio editoriale della Giulio Einaudi. In una lettera in inglese del 17 

febbraio 1949 all’agente letterario americano Sanford J. Greenburger, Cesare Pavese elenca 

con evidente chiarezza i componenti il consesso decisionale di via Biancamano 

all’interlocutore d’ Oltreoceano, che nella sua del 1° febbraio aveva lamentato la scarsa 

decifrabilità delle firme in calce all’abituale corrispondenza: 

 

Dear Mr. Greenburger,/ our «gentlemen» are Natalia Ginzburg in charge of Italian and 

French fiction. Bruno Fonzi in charge of English and American fiction, translator of Black 

Boy by Wright. Felice Balbo in charge of philosophical and political matters. Giulio Einaudi, 

the Boss. Cesare Pavese in charge of etnology [sic] and anthropology. Antonio Giolitti in 

charge of historical and economical books. Other signatures are small fry.12 

Terminato il secondo conflitto mondiale, a causa del quale la casa editrice aveva perduto 

a poco più di due mesi l’uno dall’altro due respiri fondamentali13 come Giaime Pintor e 

Leone Ginzburg, con la dispersione per motivi resistenziali del gruppo dirigente, si avvertì 

la necessità di redigere dei verbali delle riunioni allo scopo di connettere le diverse sedi 

(Torino, Roma e – tra il 1945 e il 1947 – Milano) in modo da garantire la più equa 

collegialità possibile. Il primo verbale documentato, pertanto, riporta la data del 1° giugno 

1945 (presenti Gastone Manacorda ed Ettore Lo Gatto)14, per la discussione sulla «Rivista 

di cultura sovietica» - in realtà il titolo era «La cultura sovietica», una rivista trimestrale a 

cura dell’“Associazione Italiana per i Rapporti Culturali con l’Unione Sovietica”, redatta 

 

10 Cfr. S. BIONDANI, Il posto delle donne nell’editoria, «inGenere», 22 marzo 2018 (online: 

https://www.ingenere.it/articoli/posto-donne-editoria). 
11 Cfr. online: https://womeninpublishing.org/wp-content/uploads/2021/03/PublisHer-Diagnostic-

Toolkit-EN.pdf. 
12 C. PAVESE, Lettere 1926-1950, Torino, Einaudi, 19662, vol. 2, p. 643. 
13 «“È stata una lacerazione che non si è mai composta” dirà molti anni dopo l’Editore parlando della 

scomparsa di Leone» in E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 72. 
14 Cfr. I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952 cit., pp. 11-12. 
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da Gastone Manacorda, che ebbe vita assai breve (concluse le pubblicazioni infatti già 

l’anno successivo). 

Il coinvolgimento politico della casa editrice, quindi, divenne esplicito: nella riunione del 

13 giugno 1945, infatti, Giulio Einaudi, introduce la «collana marxista», vale a dire 

l’edizione delle opere di Karl Marx, in due diversi formati, una editio minor («con una 

introduzione che avvia a comprendere il testo, non per gli specialisti»)15, ed una maior, che 

fornisca la «esatta riproduzione dell’edizione dell’Accademia di Mosca, senza aggiunte o 

variazioni», affidata al controllo filologico del «prof. Bobbio».16 Inoltre, sempre nella stessa 

riunione, l’editore propone l’idea di una traduzione integrale delle opere di Lenin, Engels 

e Stalin, oltre al «progetto di traduzione di opere sovietiche», acquistando i diritti di tutti i 

volumi, osservando che la selezione operatane da Pietro Zveteremich (solitamente 

abbreviato in Zvete, l’artefice della diffusione mondiale del Dottor Živago) dalla redazione 

romana non ha sempre seguito il criterio fondamentale della osservanza alla «linea 

sovietica».17 Non a caso in data 30 luglio si dedicherà un verbale apposito alla «relazione 

sui rapporti avuti a Roma con l’ambasciata sovietica alla data 25 luglio 1945»18 (presenti: 

Einaudi, Vittorini, Pavese, Zveteremich, appunto, e Manacorda): lo slavista si era sentito 

rispondere dall’addetto culturale russo che «non tutte le opere pubblicate prima del ’38-

’39 possono essere pubblicate in quanto non gradite» (quindi, le opere pubblicate prima 

che si completassero le cosiddette purghe staliniane, e prima – in generale – 

dell’imposizione del realismo socialista [si ricordi che il primo congresso degli scrittori 

sovietici si svolse a Mosca dal 17 agosto al 1° settembre 1935]).  

Mentre si sviluppava, quindi, questo circolo intellettuale votato ai valori della democrazia 

e del progresso, con una rigorosa attenzione alle novità d’oltrecortina, si stava affermando 

in casa editrice la personalità della gentleman Natalia Ginzburg, unica vera presenza 

femminile al vertice della casa editrice torinese (e – fino al verbale del 3 dicembre 195219 – 

unica presenza ad essere indicata solo col nome proprio, non col cognome, ad indicarne 

uno status di eccellenza20) fino al verbale numerato 125 nell’edizione e riportante gli 

 

15 Ivi, p. 16. 
16 Ivi, p. 17. 
17 Ivi, p. 20. 
18 Ivi, p. 41. 
19 Ivi, pp. 490-492. 
20 Cfr. G. DAVICO BONINO, Incontri con uomini di qualità, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 212: «[…] la 

chiamavamo tutti così, con spontanea sottrazione del cognome pur così illustre, vorrei direi eroico» (del 
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«appunti sugli argomenti di maggior rilievo trattati nelle ultime riunioni di marzo e aprile 

1953»,21 per seguire poi il suo secondo marito Gabriele Baldini tra Roma e Londra. 

Per comprendere l’importanza di quell’unica donna nell’avviare il processo di 

trasformazione della casa editrice da una realtà tutto sommato periferica – adombrata dalla 

crociana Laterza – al punto di riferimento fondamentale per la cultura della nuova Italia 

postbellica, è opportuno lasciarla descrivere dai testimoni diretti, come il “boss”, Giulio 

Einaudi: 

 

Lei si considera – giustamente – la custode degli antichi valori della casa editrice, la 

coscienza critica della medesima. 

Vedo Natalia come una persona che ama le cose autentiche e vere, mentre odia quelle che 

per lei non hanno queste caratteristiche. Le cose che ama, d’altronde, sono amate e 

piacciono universalmente, perché Natalia possiede antenne misteriose che captano gran 

parte dei sentimenti profondi della gente.22 

 

Si tratta di un elogio incorporeo, però, lontano quindi da una scrittura che trova invece il 

senso nella quotidianità concreta degli oggetti, dei tratti, e degli sguardi23 che riempiono 

con le loro masse il vuoto fisico; la sua presenza era 

Solida e minuta al tempo stesso, tacchi bassi, vestiti grigi come la zazzera corta e folta e 

dura, gli occhi bui che sondano l’ambiente circostante a piccoli colpi febbrili, come i 

serpenti fanno con la lingua. Il viso dai tratti vagamente orientali ha l’espressione assorta 

di una parente femminile del Buddha; raramente si apre allo squarcio di brevi sorrisi 

ripiegati su se stessi, cui non indulge, perché il sorriso è un bene prezioso che va risparmiato 

per le occasioni che lo meritano. La divisa di severità le dà l’aspetto dimesso e insieme 

fortemente determinato di una volontaria dell’esercito della salvezza. 

 

medesimo autore, già in Alfabeto Einaudi, Milano, Garzanti, p.102, ma «per tutti noi» al posto de «la 

chiamavamo tutti così»). 
21 I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963 cit., pp. 35-46. 
22 G. EINAUDI, Frammenti di memoria, Nottetempo, Roma, 2009, p. 70. 
23 Cfr. E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita cit., p. 70: «Ha antenne speciali per registrare il fluido 

che emana dalla fisicità della vita domestica: il mangiare insieme, le abitudini minute, il riconoscersi a 

fiuto. L’odore della casa. L’odore dei letti sfatti, dei bagni mattutini, dei sughi che sobbollono sornioni nei 

pentolini della cucina. Diceva Garboli. “Natalia sarebbe capace di fare un sonetto con i pianti di un 

neonato o il ciabattare di una domestica”». 
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La voce bassa, velata dalle troppe sigarette, può assumere il tono cantilenante di un 

bambino che conosce istintivamente la forza delle proprie ragioni, e a esse non intende 

rinunciare.24 

 

 

Da vestale ormai remota dal focolare affidatole in custodia, la scrittrice ricostruisce quale 

fosse l’atmosfera quotidiana negli uffici di via Biancamano, ben rispettosa delle individuali 

necessità creative: 

 

Fra quelle pareti, si lavorava molto e con intensità e febbre; ma chi vi lavorava sentiva 

regnare, all’intorno, una immensa libertà. Quelli che scrivevano romanzi o quelli che 

lavoravano o pensavano opere filosofiche o storiche, sentivano che non gli era per nulla 

proibito là scrivere per sé o studiare o riflettere, e che il lavoro per la casa editrice potevano 

gestirlo come volevano, magari a casa propria o nelle giornate di festa. Non si avvertiva per 

nulla, almeno a quanto io ricordo, la servitù del lavoro. Einaudi era un padrone capriccioso, 

volubile e incontentabile, ma aveva il dono di tollerare che ognuno lavorasse a modo suo. 

Si sentiva ogni tanto, nel corridoio, la sua voce nasale che diceva: “Siete dei lanuti, prima 

son venuto qui e non c’era nessuno”. Le parole “siete dei lanuti” le ho sentite nelle orecchie 

anche a distanza, per molti anni. Quali animali fossero quei lanuti a cui egli alludeva, se 

cani o asini o capre o pecore, me lo sono sempre chiesta e non lo so. La lana è delle pecore 

ma forse intendeva dire che eravamo ai suoi occhi una frotta di gente indisciplinata e 

pelosa. Tuttavia quella voce non destava il minimo sgomento, nessuno trasaliva o si sentiva 

oppresso. […] Penso che lui come padrone avesse capito che il lavoro deve crescere e 

maturare nella libertà. Era un padrone tirannico, ma tollerante nello stesso tempo. Tuttavia 

la tolleranza era grande e la tolleranza era grande e la tirannide in realtà discontinua, e 

soprattutto la tirannide non pesava, poiché andava e veniva come il vento e consentiva ad 

ognuno di restare se stesso.25 

 

24 Ivi, pp. 70-71. 
25 G. EINAUDI, Frammenti di memoria cit., pp. 230-231. Per l’Editore – o “Boss”, secondo l’etichetta 

pavesiana - «editoria è conoscenza degli uomini. E la bellezza, la chiave di questo lavoro è che deve essere 

premiata l’intelligenza, che a sua volta proprio del rapporto con gli uomini, oltre che dei testi, si alimenta. 

Ma non deve essere mai un’intelligenza fine a se stessa, improduttiva e pigra. Devi dunque stimolarla di 

continuo, provocarla. Non devi soffocarla, spegnerla sotto la monotonia di un’eccessiva routine. Il lavoro 

di routine lo devi anche fare» (S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 

11). Per tenersi fedeli a un criterio d’indagine polifonica, però, è utile ricordarne l’immagine datane da G. 
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Nel lessico familiare epistolare (in una lettera a Cesare Pavese del 15 agosto 1946 da 

Valtournenche), però, emerge con maggiore chiarezza quanto concretamente la scrittrice 

intendesse il lavoro editoriale:  

 

La tua lettera è stupida perché hai l’aria di credere che noialtri si voglia diventare dei 

dirigenti: mentre nessuno più di me – e credo anche di Mila – aspira alla funzione di 

scopacessi. Ricordatelo. Ma anche nella funzione di scopacessi è necessario un minimo di 

autonomia: trovare da sé gli stracci necessari e i secchi e l’acqua calda, e pulirsi il proprio 

cesso in pace. Facendo così si faranno anche magari dei piccoli errori ogni tanto, ma si 

lavorerà. Nel modo che dite voi, non si faranno forse errori, ma non si lavorerà più. 

Chiaro?26 

 

DAVICO BONINO (Incontri con uomini di qualità cit., pp. 369-370: «[…] Altero, bizzoso, caparbio, 

diffidente, elegante, fascinoso, geniale, intelligente […], litigioso, mutevole, non conformista, orgoglioso, 

polemico, raffinato, superbo, temerario, vanitoso. […]/ Piuttosto posso tentare di raccontarlo attraverso 

un paio di testimonianze, l’una dal basso, e l’altra – per così dire – dall’alto. Una volta mi venne da chiedere 

al suo autista, una persona semplice che lo adorava e gli era totalmente sottomesso, come fosse Einaudi. 

Lui mi rispose in piemontese: “A l’è grandiös”. Quest’espressione nel nostro dialetto connota, non valuta: 

e sta per dire: “È eccessivo in tutto”. Aveva colto in Einaudi una perfetta personalità egotica: sicurezza 

nell’eccezionalità delle proprie scelte, bisogno di ottenere ammirazione./ Ed ecco la seconda 

testimonianza. Nel mio secondo anno di casa editrice, ricevemmo la visita di Arnoldo Mondadori. […] Ci 

fu il consueto scambio di convenevoli, poi Einaudi fece […] un piccolo discorso di laudatio dell’ospite, 

decano e principe degli editori italiani. Arnoldo, seduto in poltrona col suo bastone tra le mani, ringraziò 

compunto, seguì una scherzosa schermaglia sugli obiettivi e i metodi di lavoro delle rispettive case editrici, 

al culmine della quale Mondadori se ne uscì con un giudizio lapidario sull’ospite […]: “El veul fa tusscoss 

de per lu…” Eccolo, in una altra versione, l’egotismo di Einaudi […]»), e da E. FERRERO (I migliori anni 

della nostra vita cit., pp. 15-16: «A noi certi entusiasmi […] parevano eccessivi, addirittura ingenui, 

rischiosi. …] Come le sorellastre di Cenerentola, guardavamo con segreta irritazione il nuovo amore. / 

[…] Quando l’entusiasmo del proponente riusciva a contagiare anche noi, facevamo autocritica, 

accusandoci d’essere intellettualmente pigri o distratti; talora la gelosia ci spingeva a opporre una sorda 

resistenza passiva alla realizzazione dei nuovi progetti. Quando l’Editore se ne accorgeva, rimetteva in 

moto la macchina inceppata impartendo brevi ordini secchi ai fedelissimi, e scagliava sul frenatore 

l’anatema per lui più grave, la condanna delle condanne:/ “Burocrate!”./ Mentre lui si involava felice con 

la nuova concubina, le vecchie mogli tornavano ai loro lavori nell’harem, rimuginando sulla volubilità e 

ingratitudine del loro signore e padrone». 
26 E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita cit., p. 75. L’estratto fa riferimento alla questione della 

sperimentale disseminazione tripartita della casa editrice avviata nel 1945 (ma archiviata due anni dopo), 
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Nell’umiltà del ruolo rivendicato si riflette, anche, l’origine della sua presenza in Einaudi: 

stremata dalla precoce vedovanza («Irriconoscibile, distrutta nel fisico come una contadina 

che ha sofferto la fame»27), grazie a Carlo Muscetta viene assunta nella sede romana 

dell’Einaudi, per arrivare a Torino dietro presentazione di Cesare Pavese a Massimo Mila 

(lettera del 10 novembre 1945): 

 

Caro Massimo,/ la presente per accreditarti la tua collega di direzione, Natalia. Essa è 

autorizzata a fare in tutto e per tutto le tue veci, quando tu non ci sei, ma anche a 

strapazzarti se esageri nel passare mattinate a casa componendo. Porterà finalmente una 

dolce nota di femminilità in quella rude atmosfera di corso Re Umberto che le donnette 

non sono sinora bastate a dissipare. Ha l’incarico segreto d’indurvi a esser meno piantini, 

a rispondere subito picche al 90% delle proposte senza nemmeno segnalarle sul G. di S. 

[Giornale di Segreteria], e insomma a orientare il nerbo del vostro lavoro soprattutto nel 

campo tecnico della lavorazione. Deve infatti, d’accordo con te, creare una rete di buoni 

umanisti esterni ai quali affidare revisioni. […] Ci dev’essere tra voi un cervello – una 

segretaria – che segue tutto quanto succede in sede, dai malanni di un impiegato alle 

giacenze di carta, all’economia degli impegni ecc. Non è bene che questo cervello sia un 

poeta (Natalia) né uno studioso (Max) – l’ideale è una di quelle segretarie massaie che 

sanno filtrare tutto e sollecitare decisioni e interventi da chi tocca.28 

 

Per quanto la Ginzburg non ponesse l’appartenenza di genere come conditio sine qua non 

(«Una donna deve scrivere come una donna, però con le qualità d’un uomo»29) in campo 

professionale, nell’ultimo numero di «Mercurio» (nn. 36-39, marzo-giugno 1948), la 

rivista fondata e diretta nel 1944 da Alba De Céspedes, esce il suo Discorso sulle donne, con 

immagini utili a comprendere anche i termini della questione oggetto della corrente 

trattazione: 

 

 

con la direzione editoriale a Roma, quelle commerciale ed amministrativa a Milano, lasciando a Torino 

solo quella tecnica. 
27 S. PETRIGNANI, La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Vicenza, Neri Pozza, 2018, p. 141. 
28 C. PAVESE, Lettere 1926-1950 cit., vol. 2, pp. 502-503. 
29 S. PETRIGNANI, La corsara cit., p. 72: «[…] per sua stessa ammissione, ebbe sempre bisogno di uno 

sguardo maschile sulle sue decisioni artistiche, una specie di protezione paterna, o forse un assenso che la 

rassicurava». 
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[…] le donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un pozzo, di lasciarsi 

prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e annaspare per tornare a galla: 

questo è il vero guaio delle donne. Le donne spesso si vergognano di avere questo guaio 

[…]: la tendenza a cascare nel pozzo e trovarci una possibilità di sofferenza sconfinata che 

gli uomini non conoscono forse perché sono più forti di salute o più in gamba a dimenticare 

se stessi e a identificarsi col lavoro che fanno, più padroni di sé e più padroni del proprio 

corpo e della propria vita e più liberi. […] Le donne sono una stirpe disgraziata e infelice 

con tanti secoli di schiavitù sulle spalle e quello che devono fare è difendersi con le unghie 

e coi denti dalla loro malsana abitudine di cascare nel pozzo ogni tanto, perché un essere 

libero non casca quasi mai nel pozzo e non pensa così sempre a se stesso ma si occupa di 

tutte le cose importanti e serie che ci sono al mondo e si occupa di sé stesso soltanto per 

sforzarsi di essere ogni giorno più libero.30 

 

Nel costituendo organismo cooptativo torinese, dunque, la scrittrice porta una alterità di 

genere, storicamente gravata di una relegazione a una minorità, pur consapevole del suo 

eccezionale ruolo professionale, come solo capiterà a Delia Frigessi Castelnuovo (dalla 

riunione del 18 gennaio 1960,31 quindi dopo quasi sette anni esatti dall’ultima apparizione 

della Ginzburg: redattrice con l’incarico specifico di curare La cultura italiana del ‘900 

attraverso le riviste32), e a Laura Gonsalez (non regolarmente, presentata da Luca Baranelli 

a partire dalla riunione del 15 novembre 1967 per curare la cosiddetta “collana politica”33), 

non impedendole, però, di reclamare un punto di vista femminile nella organizzazione 

culturale: quando infatti Giulio Bollati propose una collana di scrittori senza inserirvi alcun 

titolo di una scrittrice, la Ginzburg protestò vivacemente, prevedendo uno scarso successo 

alla collana medesima – come nei fatti si verificò.34 

Unica quanto assai temporanea eccezione furono le partecipazioni di Carla Maria 

Bersano e di Paola Zambelli: la prima, anglista,35 a rappresentare l’ufficio stampa al posto 
 

30 In «Tuttestorie» 6/7, 1992, pp. 58-61; cfr. L. DI NICOLA, Mercurio. Storia di una rivista 1944-1948, 

Milano, Il Saggiatore, 2014, pp. 240-242. 
31 Cfr. Verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963 cit., pp. 326-330. 
32 Cfr. Le edizioni Einaudi 1933-2018, Torino, Einaudi, 2018, p. 402. 
33 AE, cart. 6, fasc. 419. 
34 Cfr. N. GINZBURG, È difficile parlare di sé, Torino, Einaudi, 1999, p. 91. 
35 Ringrazio Ernesto Ferrero (e Walter Barberis, per avermi messo in contatto con lui) per aver sciolto con 

attenta sollecitudine il rebus del cognome menzionato nella rubrica elencativa dei partecipanti alla 

riunione: abbandonato l’impiego nel 1966 per il matrimonio con un discendente di Alessandro Manzoni 

– e suo omonimo –, continuò a collaborare con la casa editrice redigendo schede di lettura (Gaetano A. 
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di Ernesto Ferrero solo nel 1965 alle riunioni del 17 febbraio, 24 febbraio, 31 marzo, 7 

aprile, 14 aprile, 21 aprile, 9 giugno, 16 giugno, 8 settembre, 15 settembre, 22 settembre, 29 

settembre,36 diventando pertanto la seconda donna in compresenza con Delia Frigessi in 

tutte le riunioni escluse quelle del settembre 1965, da cui quest’ultima era assente; la 

seconda, consulente per la casa editrice in materia di filosofia della scienza, presente alle 

riunioni del 18 gennaio ed 8 marzo 1967, 13 marzo e 4 dicembre 1968, in compresenza 

anch’essa con Delia Frigessi – ad eccezione della riunione del 13 marzo 1968.37 

Nel consesso di equilibri inalterati anche dai due più gravi scossoni ideologici (gli 

accadimenti del 195638 e il cosiddetto “caso Fofi” nel 196339), quale pubblico ci si 

proponeva di raggiungere e con quali libri? Nelle parole di Giulio Bollati, le macerie 

belliche avevano impietosamente svelato che «L’Italia non ha mai avuto una borghesia 

moderna, che si ponesse come guida e modello di vita e democrazia. Una classe che fosse 

maestra di gusto, e insieme attenta all’amministrazione e alla cultura, alla conversazione e 

all’educazione dei figli»,40 considerazioni che sembrano tratte dal leopardiano Discorso 

sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, non fosse che eticamente e culturalmente 

più di un secolo sembrava essere trascorso invano.  

 

Iannace, Interferenza del dialetto nell'apprendimento della lingua ufficiale [AE, cart. 19, fasc. 284, ff. 15-

16], e altri volumi [schede di lettura raccolte in AE, cart. 20, fasc. 288). Nel catalogo della casa editrice resta 

la sua traduzione, insieme a Franco Comisso, di C. E. SILBERMAN, Crisi in bianco e nero. Il problema negro 

negli Stati Uniti, uscito proprio nel 1965 come terzo titolo della pressoché neonata collana “Nuovo 

Politecnico” (Le edizioni Einaudi 1933-2018 cit., p. 106). 
36 AE, cart. 5, fascc. 323, 324, 328, 329, 330, 331, 334, 335, 339, 340, 341, 342. 
37 AE cart. 6, fascc. 388, 395, 430, 449; di lei sono conservate schede di lettura e carteggi su curatele ed 

edizioni di testi (AE cart 224, fasc. 3135), mentre nel catalogo Einaudi compare per la traduzione – e 

relativa introduzione – del volume di A. KOYRÉ, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, 

“Nuovo Politecnico” 1967 (Le edizioni Einaudi 1933-2018 cit. p. 1096). 
38 Tra il 1956 e il 1957 non sono reperibili gli atti dei verbali delle riunioni del mercoledì: «Mai come in 

questo caso si può dire che l’assenza di fonti sia essa stessa una fonte» (T. MUNARI, “Introduzione”, in I 

verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963 cit., p. XVI); cfr. l’esilarante ricordo della 

reazione della casa editrice (e di Giulio Einaudi in particolare) agli eventi ungheresi da parte di C. 

FRUTTERO (Night of the Telegram, in Mutandine di chiffon, Milano, Mondadori, 2010, pp. 100-110).  
39 Cfr. 1963: la spaccatura, in S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi cit., pp. 192-199; L. MANGONI, 

Pensare i libri cit., pp. 878-930; L. BARANELLI, Raniero Panzieri e la casa editrice Einaudi (1959-1963), in 

Giulio Einaudi nell’editoria di cultura del Novecento italiano, a cura di P. SODDU, Firenze, Leo Olschki, 

2015, pp. 287-298. 
40 E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita cit., p. 43. 
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Come da lui stesso affermato, l’idea dell’Editore era quella di offrire ai lettori gli strumenti 

necessari a diffondere e sviluppare lo spirito critico, nella rinnovata libertà di possibile 

espressione: 

 

L’editoria «sì» è quella che invece di «andare incontro al gusto del pubblico», gusto che si 

pretende di conoscere ma si confonde spesso col proprio, introduce nella cultura le nuove 

tendenze della ricerca in ogni campo, letterario artistico scientifico storico sociale, e lavora 

per fare emergere gli interessi profondi, anche se va contro la corrente. Invece di suscitare 

l’interesse epidermico, di assecondare le espressioni più in superficie ed effimere del gusto, 

favorisce la formazione duratura. Di un gusto, appunto; e anche di un pubblico, di un 

mercato se vuoi.41 

 

L’ideale di un cenacolo intellettuale a vocazione neo-illuminista («il punto su cui ruota la 

storia della Einaudi: la costruzione di un gruppo, il suo lavoro, la sua capacità di tessere una 

vera egemonia»),42 modellato sulla funzione pedagogica di ispirazione gramsciano-

leninista, non cambiò essenzialmente anche negli anni ’60, a giudicare da quanto emerge 

dai verbali (finalmente redatti, a partire dal 18 novembre 1959,43 riportando direttamente 

le parole dei convenuti, e non aggregandole sotto la voce del volume o della collana oggetto 

di discussione, spersonalizzando così gli attori della fatica culturale): ad esempio, nella 

riunione del 31 marzo 1965 Vittorini interviene sulla necessità di dare spazio nel catalogo 

alla nuova linguistica, che per la prima volta si pone «contro la linguistica spiritualeggiante 

[sic]. E non basta che gli universitari leggano questi libri: se lo fanno per conto loro, 

finiscono poi per farlo solo per scartarli. Noi dobbiamo pubblicarli, creare intorno ad essi 

un pubblico, costringendo così gli studiosi a prenderli in seria considerazione».44  Per 

quanto Franco Venturi nella riunione immediatamente precedente sbottasse «Se bisogna 

 

41 S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi cit., p. 10. 
42 Ivi, p. 126. E subito alla p. successiva si legga: «Gli interventi che “pesavano”? Quelli di Calvino, col 

ritratto che ne ha fatto Cases, sono noti. Ma anche quelli di Bobbio, di Mila, di Bollati. Ma più che le 

tecniche oratorie, contava il peso intellettuale. Era difficile trovarsi poi in presenza di un parere netto, cui 

opporsi frontalmente. Era tipico di un consulente Einaudi, nel dare un parere positivo, manifestare tutti i 

dubbi e le contraddizioni, per cui a un parere positivo già caricato di ogni obiezione possibile, era difficile 

contrapporre qualcosa». 
43 Cfr. I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963 cit., pp. 315-325. 
44 AE, cart. 5, fasc. 328, f. 2; presenti: Giulio Einaudi, Italo Calvino, Elio Vittorini, Giulio Bollati, Delia 

Frigessi, Vittorio Strada, Sergio Caprioglio, Bruno Fonzi, Luca Baranelli, Daniele Ponchiroli, Guido 

Davico Bonino, Carla Maria Bersano. 
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stare continuamente a segnalare da dove si è presa ogni idea! La discussione sia finalmente 

un po' libera. I libri vanno giudicati per le idee che tirano fuori: se ci fermiamo al 

metodo!»45, la scrematura critica delle proposte avverrà proprio continuando ad usare il 

“metodo” – l’impostazione critica gramsciana di una questione (per un saggio) e la natura 

documentaria e vitale di una testimonianza non meramente autobiografica, ma capace di 

assurgere all’universalità, per la narrativa (concessi i dérangements nella trasfigurazione 

fantastica, purché non fine a se stessa) –, come si vede nella discussione su The Nature of 

the Labour Party di Tom Nairn, pubblicato tra il settembre e il dicembre del 1964 in due 

parti su «The New Left Review», originata dal parere datone da Corrado Vivanti il 13 

gennaio 1965: «Del metodo gramsciano non c'è niente».46 

Ad avvertire la necessità che anche in Italia – e conseguentemente all’interno della casa 

editrice – dovesse cambiare l’articolazione degli interessi assorbendo la proliferata 

frammentazione sociale – e quindi culturale – ormai emersa negli USA, e che di lì a qualche 

anno avrebbe imperversato anche in Europa, fu l’Editore stesso, reduce da un viaggio negli 

 

45 24 marzo 1965 (AE cart. 5, fasc. 327, f. 3; presenti: Giulio Einaudi, Elio Vittorini, Norberto Bobbio, 

Franco Venturi, Corrado Vivanti, Enrico Castelnuovo, Giulio Bollati, Delia Frigessi, Vittorio Strada, 

Bruno Fonzi, Sergio Caprioglio, Luca Baranelli, Cesare Cases, Daniele Ponchiroli, Guido Davico Bonino, 

Massimo Mila, Ernesto Ferrero): si stava discutendo se pubblicare o meno Autobiografia della giovane 

America. La storiografia americana dai Padri Pellegrini all’Indipendenza di Giorgio Spini, che vedrà la luce 

solo nel 1968 nella “Biblioteca di Cultura Storica” (Le edizioni Einaudi 1933-2018 cit., p. 941). 
46 AE, cart. 5, fasc. 319, f. 6; presenti: Giulio Einaudi, Giulio Bollati, Italo Calvino, Elio Vittorini, Antonio 

Giolitti, Corrado Vivanti, Enrico Castelnuovo, Delia Frigessi, Sergio Caprioglio, Paolo Spriano, Bruno 

Fonzi, Luca Baranelli, Cesare Cases, Guido Davico Bonino, Norberto Bobbio, Daniele Ponchiroli, 

Massimo Mila, Ernesto Ferrero. Sulla diffidenza da parte del consiglio editoriale Einaudi verso quanto 

afferisse al dominio spirituale e dell’irrazionalismo in generale è paradigmatica la proposta da parte di 

Norberto Bobbio di pubblicare una antologia di scritti del Mahatma Gandhi, sull’onda dei movimenti 

pacifisti e non violenti, nella riunione del 24 novembre 1965 (AE, cart. 5 fasc. 348, f. 3; presenti: Giulio 

Einaudi, Italo Calvino, Guido Neri, Franco Venturi, Corrado Vivanti, Enrico Castelnuovo, Delia Frigessi, 

Giulio Bollati, Vittorio Strada, Bruno Fonzi, Luca Baranelli, Daniele Ponchiroli, Massimo Mila, Norberto 

Bobbio, Guido Davico Bonino, Mario G. Losano), poiché in Italia mancava un volume simile del defunto 

leader indiano, proponendo la curatela di Giuliano Pontara: Franco Venturi si dichiara d’accordo a 

pubblicarla nella Nuova Universale Einaudi (a dire il vero, col numero d’ordine di collana 150, uscirà solo 

nel 1973, col titolo Teoria e pratica della non violenza, a cura di G. Pontara, trad. it. di F. Grillenzoni e S. 

Calamandrei; cfr. Le edizioni Einaudi 1933-2018 cit., p. 415), purché «non confessionale»; ma l’estensore 

del verbale è costretto a riportare tra parentesi tonde quanto ne seguì: «Violenta discussione sulla non-

violenza». 
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Stati Uniti nella primavera del 1964; nella riunione editoriale del 22 aprile 1964, infatti, 

Giulio Einaudi ne dà un resoconto: 

 

Non mi ero preparato a parlare. Il mio viaggio in America: lo scopo era quello della 

conferenza pro e contro il libro di massa e come farlo. Ha avuto successo pare tanto che il 

"N.Y.T." ha fatto un lungo resoconto. Pubblico di editori, intellettuali e purtroppo anche 

molti italiani di là. Francis Frené [sic: si tratta in realtà di Frances Frenaye, traduttrice in 

inglese di Natalia Ginzburg, Carlo Levi, Dacia Maraini, et alii] ha tradotto in inglese la 

conferenza e mi ha corretto i promemoria ecc. Alla fine c'è stata una specie di dibattito 

molto pittoresco, (un po' come lascia o raddoppia [sic]). Poi metà è andata via, di italiani, 

perché s'è scoperto poi che avevano un pranzo. Le cose terrificanti sono invece i Pen Club: 

discussioni sul perché gli scrittori nuovi non sono amati dagli editori. Là le donne sono 

potenti. Veramente l'unica ancora di salvezza lì sono le University press, con dei concetti 

editoriali simili ai nostri. I professori universitari danno il loro giudizio su libri che sono 

loro sottoposti, il loro giudizio è vincolante. Raramente sono loro a proporre i libri (per es. 

Harvard). Le altre case editrici producono un po' così a caso. Il loro difetto: appena hanno 

poi un autore che si vende bene, allora viene strappato dai grandi editori commerciali. A 

volte si tende a burocratizzare. 47 

 

Pur confortato dalle somiglianze (anche là è l’accademia a governare l’editoria culturale), 

tiene a far rilevare come elemento di diversità la ‘potenza’ delle donne americane, qualcosa 

di ancora impensabile in ambito italiano – senza suscitare alcuna reazione dai presenti, 

quanto meno non riportata a verbale. 

Eppure, ad apertura del decennio proprio nella capitale sabauda si era tenuto dal 27 al 29 

ottobre 1961, in occasione dei festeggiamenti di Italia ’61, il convegno “L’emancipazione 

femminile in Italia: un secolo di discussioni 1861-1961”,48 organizzato dal Comitato di 

associazioni femminili per la parità di retribuzione, e aperto dalla relazione di Eugenio 

Garin [La questione femminile * (Cento anni di discussioni)], che bene coglieva un 

congenito fastidio – se non avversione – per la vera equità di genere:  

 

 

47 AE, cart. 4 fasc. 297, f. 2; presenti: Sergio Steve, Gian Carlo Roscioni, Italo Calvino, Giulio Bollati, Giulio 

Einaudi, Corrado Vivanti, Franco Venturi, Luca Baranelli. 
48 L'emancipazione femminile in Italia: un secolo di discussioni 1861-1961. Atti del convegno organizzato 

dal Comitato di Associazioni femminili per la parità di retribuzione in occasione delle Celebrazioni del 

primo centenario dell'Unita d'Italia: Torino, 27-28-29 ottobre 1961, Firenze, La Nuova Italia, 1963. 
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Un'altra guerra, una guerra dove «i morti, se li contiamo, sono più di bambini che di 

soldati». Tutti ricordano l'apertura accorata del Politecnico di Vittorini, nel settembre del 

'45. Le donne come gli uomini erano state colpevoli, sofferenti, eroiche. Nell'età delle grandi 

speranze, la carta costituzionale della repubblica fondata sul lavoro di tutti, riconobbe a 

pieno la loro uguaglianza. Nel dolore era maturata, e questo importa di più, la 

consapevolezza che ogni servitù si risolve in servitù di tutti. E pareva che la scissione della 

famiglia umana, di cui diceva Mazzini, stesse ricomponendosi. Oggi vediamo che troppe 

cose ancora restano da compiere; e il moto sembra sempre più lento. Quello che pareva 

conquista pacifica, è revocato in dubbio, conteso. Uomini non privi d'intelligenza e di 

cultura si lasciano andare di nuovo alla retorica della madre di famiglia. Un'immagine 

arcaica, irreale, dell'istituto familiare ostacola i rapporti fra i due sessi; ideologie arretrate, 

miti consunti, superstizioni remote riemergono; tornano operanti costumi e 

comportamenti che nel '45 parevano spenti per sempre. Taluni uffici sono ancora preclusi 

alle donne; sono rimasti insoluti problemi essenziali per le lavoratrici; e ogni donna oggi 

dovrebbe lavorare, almeno per rispetto a se stessa, perché «ciascun individuo, uomo o 

donna, ha diritto di vivere, e vivere vuol dire lavorare».49 

 

A quanto risulta dai verbali editoriali della casa editrice torinese, la questione rimaneva 

ancora tale non certo dal punto di vista retributivo, ma nella non semplice digestione di un 

“gusto” – per adoperare un lessema caro all’Editore – femminile, paritariamente incluso 

nella sua peculiarità e non solo benevolmente eluso nel suo storico confinamento. 

Nella riunione del 18 marzo 1964,50 Italo Calvino, rispondendo alla richiesta di Giulio 

Einaudi se ci fossero altri manoscritti da esaminare, presenta La penombra che abbiamo 

attraversato di Lalla Romano:  

 

È un libro così, di memorie di infanzia in un paese del Piemonte. Non ha elementi di 

novità. È sul livello di Maria [sottolineato nel dattiloscritto] ma meno bello: interessa meno. 

Non è che ci sia una particolare angolazione. [parentesi quadre a matita: Per me l'ho letto 

con piacere perché il paese della sua infanzia è un paese che conosco bene, è Demonte]./ 

[…] [parentesi quadre a matita: Si è tenuta a una letteratura molto privata, sottovoce, e 

 

49 «Belfagor», 31 gennaio 1962, vol. 17, n°. 1 (31 gennaio 1962), pp. 40-41. 
50 AE, cart. 4, fasc. 294, f. 2; presenti: Paolo Serini, Elio Vittorini, Guido Davico Bonino, Giulio Bollati, 

Giulio Einaudi, Italo Calvino, Delia Frigessi, Luca Baranelli, Bruno Fonzi, Corrado Vivanti, Sergio 

Caprioglio, Daniele Ponchiroli. 
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questo torna tutto a suo onore. Attualmente con questa atmosfera da riflettori, è come un 

filo d'erba. Cosa si può dire? Mica possiamo sgridarla per quello!]. 

 

Per quanto Giulio Einaudi, in seguito, definisca Lalla Romano «il simbolo di una lunga 

fedeltà» insieme a Natalia Ginzburg e Primo Levi,51 al parere del suo consulente di maggior 

peso, l’editore non può che affermare: «Se è tutto qui, io voto contro Lalla Romano...».52 

Già il 18 gennaio 1963 la scrittrice piemontese annunciava a Calvino con lettera 

manoscritta di star lavorando ad un nuovo libro, che però non avrebbe terminato prima di 

tre mesi; il 22 febbraio successivo – quindi a giro di posta – Calvino la stimola ad inviare il 

tutto prima possibile in modo da pubblicarlo in primavera, e il 9 marzo le scrive «mi pare 

che il titolo sia molto bello. Un po' lungo ma bello. L'aspetto».53  

Con biglietto manoscritto del 10 ottobre 1963, Lalla Romano annuncia di poter inviare il 

manoscritto a fine mese «o non molto tempo dopo», consapevole che – però – una 

pubblicazione imminente confliggerebbe con quella dei racconti di Elsa Morante (Lo scialle 

andaluso) «e per febbraio Bassani» (allude a Dietro la porta, pubblicato nel 1964),54 «tutta 

gente per cui vi darete da fare!».55 Il 21 ottobre Calvino replica «Mandami questo libro, 

finalmente! E ti dirò il mio parere, letterario, da scrittore a scrittore./ Sulle questioni 

editoriali, è l'editore che decide, naturalmente; e tu sai che ti vogliamo sempre molto 

bene»,56 ma nel fascicolo d’archivio della scrittrice non risulta il parere sul romanzo. 

Elio Vittorini, a cui ne era stata affidata la rilettura, ne riferisce nella riunione editoriale 

immediatamente successiva a quella della sua presentazione, vale a dire il 25 marzo 1964:57 

«Ho letto La penombra che abbiamo attraversato [sottolineato nell’originale dattiloscritto]: 

a me sembra antipatico, è una regina Margherita della piccola borghesia che racconta la sua 

infanzia, e neppure ci sono personaggi storici. Tuttavia c'è un certo ritmo poetico, può 

piacere a certi lettori». Se Calvino oppone un compassionevole apprezzamento parziale 

 

51 Cfr. S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi cit., p. 164. 
52 Cfr. nota 50.  
53 AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 177, fasc. 2608/I, f. 116. 
54 Nella riunione editoriale del 18 settembre 1963 Calvino annuncia l’imminente consegna dei racconti 

della Morante e quella invece già avvenuta del romanzo di Bassani (I verbali del mercoledì. Riunioni 

editoriali Einaudi 1953-1963, p. 795). 
55 AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 177, fasc. 2608/I, f. 118. 
56 Ivi, f. 119. 
57 AE, cart. 4, fasc. 295, f. 1; presenti: Massimo Mila, Corrado Vivanti, Italo Calvino, Elio Vittorini, Giulio 

Einaudi, Franco Venturi, Enrico Castelnuovo, Vittorio Strada, Sergio Caprioglio, Giorgio Migliardi, 

Cesare Cases, Guido Davico Bonino. 
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(«Non so trovar ragioni per dirlo nuovo e interessante: però lei è seria, scrive quello che 

sente, è fine e tenue. Questa piccola borghesia rozza è gentile è poetica. Il padre fotografo, 

artista paesano, è molto cuneese. Certe piccole cose si sentono bene»), sminuente verso la 

sostanza della scrittura femminile è l’epigrafe vittoriniana: 

Una leggera vena di poesia c'è, ma le manca l'ironia che fa la scrittrice vera. Non ha 

coscienza di quello che è.58 

 

Contrariamente alle perplessità della precedente riunione, Einaudi difende la Romano – 

più che l’opera –: «E' un autore nostro, fedele a sé stesso: perché non farlo?», facendo 

capitolare Vittorini, che ne accetta la pubblicazione «nei Coralli, e attenti a non pubblicarne 

troppi», così che Calvino con telegramma del 26 marzo 1964 può annunciare alla scrittrice 

la decisione positiva sul romanzo da parte dell’Editore, il cui contratto le è inviato il 2 aprile 

seguente.59 

La scrittrice di Demonte, col precedente testo einaudiano (Tetto murato, 1957), aveva 

posto una questione specifica di cui, però, non c’è traccia nei verbali: la specificità del 

pubblico femminile come destinatario primo della scrittura femminile. Il 15 gennaio 1957 

Calvino scrive a Lalla Romano di aver appena terminato la lettura di Tetto murato (di cui 

Vittorini le aveva proposto la pubblicazione nei “Coralli”):  

 

È un racconto fino, intrigante, sempre lì lì. La tua misura stavolta si cimenta con un nodo 

di rapporti umani molto complesso e difficile, e ci passa attraverso con una sensibilità 

moltiplicata ma sempre senza una grinza. Anzi si finisce per aver voglia che si guasti il 

gioco, si intorbidino le acque, che si gridi, che si butti all'aria questa perfezione 

nell'insoddisfazione e questa insoddisfazione nella perfezione. Ed è qui che puoi dire 

d'essere riuscita. […] // È un buon libro, e vorremmo pubblicarlo. Ma dove? Questi 

"Coralli" sono diventati una collana che ha il solo criterio della vendibilità e sono le istanze 

commerciali che decidono l'ammissione o meno di una firma italiana. […] Con te ho 

provato già a perorare la causa, presentando il libro nel modo più allettante, ma i venditori 

non hanno nessuna tenerezza per le atmosfere intimistiche. Oltre al fatto che il programma 

narrativo è già pieno e il piano '57 tutte le volte che si discute subisce nuove amputazioni.// 

 

58 Da signora qual era, a posteriori Lalla Romano lo ripagherà con acre noblesse: «Fu invece nota e spesso 

citata la risposta di Vittorini a uno che gli osservava di aver trascurato di leggere un suo manoscritto: “Ma, 

leggere Le metamorfosi è come mangiare noccioline!”. Com'era poeta Vittorini, quando non posava» 

(Minima personalia: Né rimorsi né rimpianti, «Belfagor» 30 novembre 1994, Vol. 49, No. 6, p. 708). 
59 AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 177, fasc. 2608/I, f. 118, ff. 121 e 123. 
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Quindi i "Gettoni" restano l'unica soluzione. Non di ripiego, mi sembra: hanno ora una 

nuova veste più attraente. Ne parleremo con Vittorini, tra breve.// (Trova un titolo più 

bello).60 

 

Con lettera dattiloscritta del 18 gennaio 1957, Lalla Romano cerca di aggirare i dubbi 

commerciali dei due consulenti più ascoltati per la narrativa italiana, scrivendo 

direttamente a Giulio Einaudi: 

 

Ora presento un vero [sic] romanzo (e superiore alle duecento pagine). Vittorini lo 

propone per i Coralli. Calvino mi offre i Gettoni perché, dice, i Coralli devono presentare 

una convenienza commerciale. Bene, se si è venduto Maria, questo sì venderà molto di più. 

Intanto viene dopo Maria [sottolineato nell’originale], e non dopo le Metamorfosi 

[sottolineato nell’originale]; ma soprattutto, non è solo un libro buono, anzi, notevole, ma 

è anche tale da poter interessare il lettore (certo assai più della semplice Maria). Chi lo ha 

letto, dice di averlo letto "tutto d'un fiato". Montale, ogni volta che mi vede, mi chiede le 

bozze per fare subito [sic] l'articolo sul Corriere.  

Un'idea. Lo faccia leggere alla Signora Renata [Aldrovandi, la seconda moglie di Giulio 

Einaudi]. So che è una buona lettrice. Le tre donne che l'hanno letto finora, la Ginetta, 

un'amica di Torino e la dattilografa che lo ha copiato, ne sono entusiaste. Si sa quanto 

contano in questo le donne: in fondo sono loro che comprano i romanzi./ A parte queste 

considerazioni, il libro merita i Coralli nel senso che metterlo in fila con i Gettoni sarebbe 

ormai un po' ridicolo e offensivo (ancora "sotto tutela"!). Lo merita per lo meno quanto i 

Tobino e i Cassola, no?/ del resto non si tratta di usarmi riguardo, ma nemmeno di 

rendermi giustizia [sic]. Si tratta, come dicevo, di evitare un errore [sic].61 

 

Moglie di Innocenzo Monti, nella sua sicura quotidianità borghese Lalla Romano non 

poteva certo essere tacciata di empiti giacobini: il circuito di consumo culturale da donna 

autrice a donna scrittrice, nella sua proprietà non stereotipica, non veniva considerato più 

di tanto in un consiglio di esperti, composto in modo pressoché esclusivo da uomini.  

 

60 Ivi, ff. 60-61. 
61 Ivi, f. 62. In calce aggiunge a mano per Calvino: «Caro Italo,/ grazie della lettera amichevole. però mi 

rincresce che tu abbia apprezzato solo la bravura [sottolineato nell’originale] del libro e non una visione 

della vita, che è la sua forza, nonostante quella che tu chiami perfezione, che mi sembra ti sia riuscita un 

po' irritante. Forse l'avresti difeso meglio. L'accusa di intimismo (anche se voleva essere una lode) mi riesce 

incomprensibile e ingiusta. Grazie comunque per quello che hai fatto e per quello che vorrai ancora fare». 
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Come anticipato, al corrente studio rimane da indagare come sul finire degli anni ’60, a 

contestazione ormai incipiente, quando «Il marxismo sta prendendo una brutta piega, 

quella dell'eclettismo» a detta di Norberto Bobbio,62 e nel decennio successivo, quando 

l’inconciliabile radicalizzazione ideologica si impose con la tentata sovversione armata, 

potesse riservarsi nella casa editrice anche alle donne – e non solo – quella “felicità”, 

indicata da Giulio Einaudi come fondamentale nel lavoro editoriale, vale a dire l’armonia 

di un gruppo coeso e calato nel ruolo di efficiente – ed efficace – operatore estetico, prima 

ancora che soltanto culturale:  

 

Ultimo tra i compiti dell’editoria di cultura per i prossimi vent’anni mi pare il recupero 

della felicità. Forse il difetto maggiore di una casa editrice di cultura, dove necessariamente 

l’atmosfera dev’essere operosa sì, ma non burocratica, è la mancanza di felicità. È una mia 

impressione, sarà un’impressione sbagliata, ma perché allora tanta inquietudine e 

scontento? 

Dove si è rifugiata quella felicità di fare? Nelle case editrici piccole, allora, dove si 

stramazza dalla fatica? Forse c’è il rischio, nelle case editrici di una certa dimensione, di 

burocratizzare il lavoro.63 

 

62 Riunione editoriale del 25 gennaio 1967 (AE, cart. 6, fasc. 389, f. 2; presenti: Giulio Einaudi, Norberto 

Bobbio, Giulio Bollati, Enrico Castelnuovo, Edoardo Sanguineti, Delia Frigessi, Corrado Vivanti, Luca 

Baranelli, Sergio Caprioglio, Ernesto Ferrero, Guido Davico Bonino, Daniele Ponchiroli, Paolo Fossati, 

Franco Venturi, Bruno Fonzi). 
63 S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi cit., p. 218. 
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An artist in the making 
In 2019, the 100th anniversary of the Bauhaus, the legendary German design school 

founded in 1919 by architect Walter Gropius, was celebrated worldwide. For one thing, the 

discourse has been concerned with the position of female artists at the school.1 Gunta Stölzl 

(1897-1983) was one of the most important ones of them, as she was appointed Jungmeister 

of the weaving workshop in Dessau in 1927, an exceptionally high position for a woman at 

that time. An intriguing story that certainly deserves attention. However, in the past three 

years that I have been working with the archives of Gunta Stölzl, I have come to question 

why so little attention has been paid to Stölzl’s artistic development as a whole. 2 As I will 

demonstrate here, almost exclusively all of the research that has been conducted is 

occupied with Stölzl’s years at the Bauhaus (1919-1931). This is understandable, as the 

Bauhaus is an established and recognizable name, and a fixed position within the history 

of art and design. Furthermore, Stölzl’s intriguing position as a female Meister has received 

increased attention within the current and pressing discussion on reinstalling female artists 

 

1 See for example U. Müller, Bauhaus-Frauen. Meisterinnen in Kunst, Handwerk und Design, second 

revised edition, Elisabeth Sandmann Verlag, Munich, 2019 (first published 2009); E. Otto, Haunted 

Bauhaus. Occult Spirituality, Gender Fluidity, Queer Identities and Radical Politics, The MIT Press, 

Cambridge (Mass.)/London, 2019, and in particular the third chapter ‘Bauhaus Femininities in 

Transformation’; E. Otto and P. Rössler (eds.), Bauhaus Bodies, Bloomsbury Visual Arts, New York, 2019; 

E. Otto and P. Rössler, Bauhaus Women. A Global Perspective, Bloomsbury Publishing, London, 2019; P. 

Rössler, Bauhausmädels, Taschen, Cologne, 2019; the biography by I. Radewaldt, Gunta Stölzl. Pionierin 

der Bauhausweberei, Weimarer Verlagsgesellschaft, Weimar, 2019. A selection of exhibitions: the large 

retrospective of Anni Albers at Tate Modern in London (11 October 2018 – 27 January 2019), the small 

exhibition on Gunta Stölzl at Wall House #2 in Groningen, the Netherlands (30 March – 1 September 

2019), and the exhibition on Bauhaus weavers Kitty van der Mijll Dekker, Gunta Stölzl, Lisbeth Östreicher 

and Otti Berger at Textielmuseum Tilburg, the Netherlands (25 May – 3 November 2019). 
2 The largest part of Gunta Stölzl’s archive is in possession of her family, who provided me with unlimited 

access during my research. In particular, I thank Stölzl’s daughters Yael Aloni and Monika Stadler for the 

enormous work they have been putting into the preservation of their mother’s legacy, and for their 

invaluable help. 
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within the art historical canon. However, Stölzl’s years at the Bauhaus make up only a 

relatively small part of her whole artistic career: this spanned from roughly 1914, when she 

enrolled the Kunstgewerbeschule in Munich, until her death in Zurich in 1983, at the age 

of 86, after she had had a career as a professional handweaver in Switzerland for over 30 

years. Stölzl has thus not yet been regarded as an artist in her own right, outside of the 

discourse on the Bauhaus.  

This article is a first step in that direction, proposing to expand the research that has 

been done thus far with regard to Stölzl. In order to do so, we will go back to the very start 

of Stölzl’s career, that is, her early years in Munich, when she studied at the local 

Kunstgewerbeschule, and created numerous works on paper, including drawings and 

paintings. No less than around 250 of these works still survive in her estate, but none of 

them have been studied until now. They are largely unknown, do not belong to public art 

collections, and are rarely exhibited. In the context of this article, I can show only a small 

selection of these virtually unknown works on paper, but I am hoping to provide a new 

point of entry for paying more attention to the full career of this artist, adding a new time 

frame (1914-1919) and a new medium (work on paper) to the discourse on Stölzl.3 Adding 

to that, this article also introduces Stölzl’s own writings from the years 1914 to 1919 – 

diaries, lecture notes and letters – that illustrate her early artistic interests and aspirations. 

These writings have not yet been published in the context of a research project examining 

Stölzl’s artistic career outside of the Bauhaus. The writings and works on paper from 

Stölzl’s archives together contribute to a more complete image of Stölzl’s artistic trajectory 

and help in updating her biography. Furthermore, they may also shine a new light on 

Stölzl’s Bauhaus years, informing us about the artistic baggage the student brought with 

her when she entered the school in 1919.  

 

Status quo of Stölzl research: Stölzl as Bauhaus weaver 
Before turning to the archive, I will briefly discuss the current status quo of research on 

Gunta Stölzl. What is the picture of her artistic career that we are we adding to in this 

 

3 Stölzl herself did not always give a title to these works on paper. In cases where she did not explicitly sign 

her work, I have used the titles as they currently appear in Stölzl’s online work catalogue. In January 2021, 

I launched a first version of this online catalogue, which contains all of Stölzl’s known works, spanning 

the years 1914-1983. The catalogue was made in close collaboration with Stölzl’s family members and is 

available via the Swiss platform Kleio. At the moment of writing, access to this catalogue can be requested 

via www.guntastolzl.org/About/Catalogue/ or via archiveguntastolzl@gmail.com.  
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article? Adelgunde (‘Gunta’) Stölzl was born in 1897 in Munich.4 She entered the local 

Kunstgewerbeschule in 1914, where she studied glass painting, decorative painting, 

ceramics, and art history. 5 In the early months of 1917, in the midst of the First World War, 

Stölzl decided to volunteer as a Red Cross nurse. From the summer of 1917 onwards, she 

traveled throughout Germany and Europe, witnessing the horrors of the Great War first-

hand. After the end of the war, Stölzl returned to Munich, disillusioned by the massive 

devastation, and longing for something new and constructive. She picked up her studies 

again in January 1919. She participated in the Munich reform movement that was led by 

the Kunstgewerbeschule director Richard Riemerschmid. However, after reading the 

Bauhaus manifesto, written by Gropius in April 1919, she left the Kunstgewerbeschule for 

good, one year before her graduation, to enter the newly opened school in Weimar in 

September as one of its first students.6 The Bauhaus proposed a new unity between ‘Kunst’ 

(art) and ‘Handwerk’ (craft), and the manifesto proclaimed that all artists should return to 

craftmanship and to workshops (‘Werkstätten’).7 After the mandatory preliminary course, 

Stölzl enrolled the textile workshop, which she helped to establish, in 1920. This workshop 

became the ‘women’s class’, for Gropius tried to reduce the amount of women to be 

admitted to the workshops, despite the Bauhaus explicitly being open for both men and 

women. In the textile workshop, the Bauhaus weaving students wanted to turn weaving 

into an acknowledged form modern craft, equal to all of the other (male-dominated) 

Bauhaus workshops. They thus increasingly focused on functional fabrics for the interior, 

 

4 Her father was a progressive school principle, and a friend and supporter of Georg Kerschensteiner, a 

Munich-based educational theorist who advocated a pragmatic approach to education, including more 

hands-on learning and manual labor. See also I. Radewaldt, Gunta Stölzl, p. 12. 
5 Sometimes, it is stated that Stölzl entered the school in 1913. Stölzl’s family cannot confirm the exact 

year. I follow the most recent biography by Ingrid Radewaldt (2019) here. 
6 For a full discussion of Stölzl’s life, I refer to I. Radewaldt, Gunta Stölzl (2019). 
7 W. Gropius, Programm des staatlichen Bauhauses in Weimar, inhouse-publication, Weimar, 1919. It is 

important to realize that this idea of returning to craft and to the workshops was not entirely new, but 

rather part of a discussion concerning the position of the craftsperson that had been going on since the 

Industrial Revolution and which also seeped into arts education. For a discussion of the situation in 

Munich, see J. Maciuika, Before the Bauhaus: Architecture, Politics, and the German State, 1890-1920, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2005. For an analysis of how this discussion influenced German 

art schools in the early twentieth century, including the Bauhaus, see H.M. Wingler (ed.), 

Kunstschulreform 1900-1933: Bauhaus Weimar Dessau Berlin Kunstschule Debschitz, München, 

Frankfurter Kunstschule, Akademie für Kunst und Kunstgewerbe Breslau, Reimann-Schule Berlin, 

Gebrüder Mann Verlag, Berlin, 1977.  
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deploying revolutionary materials such as cellophane, and created textiles that were meant 

to integrate within the interior as a whole, true to the Bauhaus philosophy.8 After the 

Bauhaus had to move to Dessau due to the changing political climate in Weimar during the 

course of 1925, Stölzl was first made Werkmeister, and eventually Jungmeister in 1927, the 

highest position a woman until then had held at the Bauhaus.9 She would keep this position 

until she resigned from the school in October 1931, after an accumulation of both personal 

and political controversies.10 She left Germany for good and moved to Zurich, where she 

established her own handweaving workshop, which she managed until her retirement in 

1967 at the age of 70. Until her death in 1983, she remained an avid weaver of wall hangings 

and tapestries, while also creating numerous drawings and sketches. 

Stölzl’s life and work were discovered remarkably late, as is the fate of most Bauhaus 

women. Whereas the Bauhaus itself was rediscovered from the mid-1950s onward, causing 

Stölzl to partake in exhibitions on the school and to sell her work to numerous museums 

worldwide, scholars have ignored her during her lifetime.11 After Stölzl’s death, it was her 

family, in particular her two daughters Yael Aloni and Monika Stadler, that put effort into 

monographic exhibitions and literature, resulting in the traveling exhibition Gunta Stölzl: 

Weberei am Bauhaus und aus eigener Werkstatt and a catalogue by the Bauhaus-Archiv 

Berlin in 1987.12 Ten years later, in 1997, the seminal retrospective Gunta Stölzl. Meisterin 

 

8 For a concise history of the Bauhaus weaving workshop, see M. Droste, ‘Anpassung und Eigensinn. Die 

Webereiwerkstatt des Bauhauses’, exh. cat. Das Bauhaus webt. Die Textilwerkstatt am Bauhaus, G+H 

Verlag, Berlin, 1998, pp. 11-20.  
9 In Weimar, there had been a somewhat hierarchical distinction between a Werkmeister, responsible for 

the practical and technical management of the workshop, and a Formmeister, who had the overall artistic 

responsibility. Shortly after the Bauhaus opened in Dessau, the structure of Werkmeister and Formmeister 

was replaced. Former Bauhaus graduates from Weimar took over the leadership of the workshops as 

Jungmeister, while the position of Werkmeister was replaced by apprenticeships. See M. Siebenbrodt and 

L. Schöbe, Bauhaus: 1919-1933, Weimar-Dessau-Berlin, Parkstone Press, New York, 2009, pp. 40-41.  
10 For a recent and elaborate account of these controversies, see I. Radewaldt, Gunta Stölzl, pp. 144-156.  
11 The most notable early exhibitions are Arbeiten aus der Weberei des Bauhauses at the Bauhaus-Archiv, 

Darmstadt (12 May – 14 June 1964), 50 Jahre Bauhaus at the Württembergischer Kunstverein, Stuttgart 

(5 May – 28 July 1968), and the small solo exhibition Gunta Stadler-Stölzl: Wandteppiche und Entwürfe 

1921-1976 at the Bauhaus-Archiv, Berlin (20 November 1976 – 30 January 1977). Early museums to 

acquire Stölzl’s work were the Busch-Reisinger Museum in Cambridge, Massachusetts, that bought a wall 

hanging (1923) in 1949, followed by the Museum of Modern Art in New York, that purchased a wall 

hanging (1924) in 1958. 
12 Bauhaus Archiv Berlin, exh. cat. Gunta Stölzl: Weberei am Bauhaus und aus eigener Werkstatt, 

Kupfergraben Verlag, Berlin, 1987. 
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am Bauhaus Dessau was organized by Stiftung Bauhaus Dessau, accompanied by the most 

extensive publication on Stölzl’s oeuvre until today. The catalogue contains a 

comprehensive biography, describing Stölzl’s life in great detail.13 Although a large part of 

the biography is devoted to her Bauhaus years, it is still one of the few biographies that 

actually discusses Stölzl’s full career as a weaver.14 Nevertheless, the focus of both of these 

two monographic exhibitions was on Stölzl’s Bauhaus textiles.  

Apart from publications prompted or written by family members, Stölzl started to 

emerge in art historical literature from the 1990s onwards, but only slowly. What stands 

out is that these publications appear exclusively within the context of the Bauhaus and more 

specifically in the context of Bauhaus women. With the rise of feminist art history in the 

1990s, the Bauhaus weaving workshop was rediscovered as the place where female Bauhaus 

artists renewed modern textile design.15 It has also been researched as the place of gender 

inequalities: women were forced into their own workshop to practice the ‘feminine’ craft 

of weaving.16 Within these discussions, Gunta Stölzl often acts as a pars pro toto not only 

for the weaving workshop, but also for the unequal position of women at the Bauhaus. 

Through her leading role and her rather exceptional position as Jungmeister, Gunta Stölzl 

is regarded as a metonymy – standing in for the workshop and the interests and practices 

of the weaver – and at the same time as an exception – being the workshop’s first female 

master. 17  

 

13 I. Radewaldt and M. Stadler, ‘Gunta Stölzl. Biographie’, exh. cat. Gunta Stölzl. Meisterin am Bauhaus 

Dessau, Verlag Gerd Hatje, Ostfildern, 1997, pp. 10-86. 
14 This is perhaps not a surprise when one takes into account that it was written mainly by art historian 

Ingrid Radewaldt, who knew Stölzl personally.  
15 Cfr. S. Wortmann Weltge, Bauhaus Textiles. Women Artists and the Weaving Workshop, Thames & 

Hudson, London, 1993; M. Droste and M. Ludewig (eds.), exh. cat. Das Bauhaus webt. Die Textilwerkstatt 

am Bauhaus, G+H Verlag, Berlin, 1998; U. Müller, Bauhaus-Frauen. Meisterinnen in Kunst, Handwerk 

und Design, Elisabeth Sandmann Verlag, Munich, 2009, with a second, revised edition in 2019; T. Smith, 

Bauhaus Weaving Theory. From Feminine Craft to Mode of Design, University of Minnesota Press, 

Minneapolis, 2014.  
16 Cfr. A. Baumhoff, ‘Die Alibi-Meisterin’, Bauhaus, edited by Jeannine Fiedler and Peter Feierabend, 

Könemann, Cologne, 2000, pp. 354-357; A. Baumhoff, The Gendered World of the Bauhaus. The Politics 

of Power at the Weimar Republic’s Premier Art Institute, 1919-1932, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2001. 
17 The term ‘metonymy’ is also used by T’ai Smith, see T. Smith, ‘A Collective and its Individuals: The 

Bauhaus and its Women’, exh. cat. Modern Women: Women Artists at the Museum of Modern Art, 

Museum of Modern Art, New York, 2010, pp. 158-173. 
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There are only very few sources that move beyond this Bauhaus-oriented perspective on 

Stölzl, discussing some of the work that she did before or after the period 1919-1931. 

Besides the extensive biography in the catalogue from 1997, daughters Stadler and Aloni 

published Gunta Stölzl. Bauhausmeisterin (2009), followed by an English edition issued by 

the Museum of Modern Art in New York. The book takes a biographical perspective, 

focusing on the period 1917 to 1931, that is, mostly on the Bauhaus. Despite its narrow 

scope, it is an important publication as Aloni and Stadler included letters and diary entries 

from Stölzl’s archive that had not been published before. Nevertheless, similar to the 

catalogue in 1997, the book was published within the context of the Bauhaus – 2009 

marking its 90th anniversary – and still concentrated on Stölzl’s Bauhaus years. In 2019, 

Ingrid Radewaldt published a full biography, Gunta Stölzl. Pionierin der Bauhausweberei, 

on the occasion of the 100th anniversary of the Bauhaus. As the title already suggests, despite 

covering Stölzl’s entire life, the largest part of the biography was devoted to Stölzl at the 

Bauhaus.  

To summarize, the Bauhaus women, including Gunta Stölzl, have received increasing 

and much-needed attention, reaching a peak in 2019. Undoubtedly, Stölzl was indeed one 

of the most important female Bauhaus artists, and her story of rising from a student to the 

position of Meister is certainly worth telling. However, now that she and other Bauhaus 

women are rediscovered, it is time to move beyond this rather limited perspective on her 

life and work. I will now turn to Stölzl’s archive in order to do just that. For rather than 

Stölzl appearing at the Bauhaus out of the blue and moving into obscurity after leaving the 

school, her archive tells us a different and much more colorful story. By looking at what 

she did and what she created before she knocked on the door of the Bauhaus, we might 

make a start with giving her the full attention as an artist on her own that she deserves. A 

case that probably could be made for other Bauhaus women as well. 

 

An artist-in-bud in a �ourishing art center 
Before discussing Stölzl’s artistic work on paper from the years 1914 to 1919, I turn to 

some of her writings from this same period, to illustrate Stölzl’s familiarity with the Munich 

art scene.18 The picture that appears from these writings is that of a cultural omnivore in 

her early adult years, devouring the many artistic flavors in her hometown, visiting 

 

18 Some of Stölzl’s writings are also in the possession of the (currently closed) Bauhaus-Archiv Berlin, but 

the family archive holds copies, of which I gratefully made use now that the Bauhaus-Archiv is 

inaccessible.  
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influential venues such as Galerie Caspari for modern art, and the Neue Pinakothek, which 

housed artworks created after 1800 exclusively, including many Impressionist paintings.19 

She would also read up on a broad range of modern artistic expressions and artists. Munich 

proved fruitful ground for artists in the early twentieth century. The city housed numerous 

influential galleries and museums, but was also home to the members of Der Blaue Reiter, 

founded in 1911 by Wassily Kandinsky, who would become a teacher at the Bauhaus in 

1922, and Franz Marc. Moreover, in 1907 the Deutscher Werkbund, often mentioned as 

an important predecessor to the Bauhaus, was founded in the city by, among others, 

Richard Riemerschmid.20 Stölzl’s writings demonstrates that she was familiar with these 

developments in Munich and was inspired by them. 

To her elder brother Erwin Stölzl, who served as a soldier throughout the war, she wrote 

in the autumn of 1916:  

 

“Wegen dem Fliegerbesuch sind jetzt beide Pinakotheken geschlossen, das ist 

scheußlich besonders um die modernen Franzosen tut mir leid, die ich doch noch 

immer am meisten schätze, um C’zanne [sic], Monnet [sic], Manet, Van Gogh und 

Hodler,”21  

 

As can be read here, Stölzl held a particular interest in French (Post-)Impressionism and 

Expressionism, and especially Vincent van Gogh during these years. An advice that she 

gave already earlier in a letter to her friend Ingeborg further illustrates this:  

 

“Wenn du einmal ein bisschen Zeit hast und da ich vermute, daß du dich noch 

ebenso für Kunst interessierst so schau, daß du etwas von den Bahnbrechern der 

Modernen Kunst von den französischen Impressionisten Mannet Monnet Degard 

 

19 On the somewhat surprising success of French Impressionism in Germany, see P. Hook, The Ultimate 

Throphy. How The Impressionist Painting Conquered the World, Prestel, Munich/London, 2009, pp. 92-

119. 
20 S. West, The Visual Arts in Germany 1890-1937: Utopia and Despair, Manchester University Press, 

Manchester, 2000, pp. 143-144. 
21 Gunta Stölzl in a letter to her brother Erwin Stölzl, dated autumn 1916, emphasis by Gunta Stölzl. As 

one will see, Stölzl’s attitude to punctuation was rather casual, especially in diaries and letters to friends 

and family. I have not altered the original.  
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[sic] Delacroix Daumier Millet Gaugain [sic], van Gogh Cézanne zu sehen 

bekommst.”22 

 

In the same letter, she mentions that she followed lectures in modern art by professor 

Josef Popp, who aslo discussed artists such as Manet, Monet, Picasso, and Cézanne.23 There 

are also diary entries that testify specifically to her knowledge of the German and Munich 

artworld. For example, her diary from March 1918 reads the following: 

 

“Die Ausstellung bei Caspari [Georg Caspari’s gallery for modern and 

contemporary art, M.D.] der Neuen Secession hat mich sehr ergriffen, hat mir sehr 

viel gegeben. Kubin, Dora Polster und andere, alles ganz starke Expressionisten, es 

waren leider nur kleine Dinge, keine große dekorative Malerei, [Albert] Weisgerber, 

[Franz] Marc, diese Leute fehlen eben doch ganz, so wirklich hervorragend starke 

Persönlichkeiten. Das Werk von Fr[itz]. Burger hat mich auch stark interessiert, 

obwohl ich viel nicht verstehe und wohl nie verstehen werde.”24 

 

Here, we learn that Stölzl not only visited local galleries that showed contemporary 

artists, but also read up on the latest art historical publications in Germany, such as the 

work of Munich-based art historian Fritz Burger, who published, among other things, on 

Cézanne and Hodler25, two painters whose work Stölzl loved to see in the Neue Pinakothek, 

as she wrote in the letter to her brother quoted earlier.  

 

22 Gunta Stölzl in a letter to her friend Ingeborg (surname unknown), dated Munich, 26 December 1915. 
23Ibid., these lectures were given at the Polytechnische Schule in Munich, next to the Kunstgewerbeschule. 

On her testimony from 1919, signed by director Riemerschmid, Popp’s course in art history is mentioned 

again. This testimony is in the Gunta Stölzl Archive. 
24 Gunta Stölzl in her diary, dated 28 March 1918. At the time of this writing, both Albert Weisgerber and 

Franz Marc had been killed in the War. Who also participated in this exhibition with no less than 30 works, 

but to whom Stölzl does not refer, is Paul Klee, who lived in Munich at the time, and had been involved 

with Der Blaue Reiter. Klee would also become Stölzl’s teacher and later colleague at the Bauhaus in 

Weimar and in Dessau. See also the exhibition catalogue: Galerie Caspari, Muenchener Neue Secession. 

Grapische Ausstellung, exh. cat, C. Wolf & Sohn, Munich, 1918. 
25 F. Burger, Cézanne und Hodler. Einführung in die Probleme der Malerei der Gegenwart, 2 volumes, 

Delphin-Verlag, Munich, 1913. Another work that Stölzl could have read was Burger’s highly popular 

Einführung in die moderne Kunst (1917), published posthumously after Burger was killed during the Battle 

of Verdun.  
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One of the names that recurs in Stölzl’s writings is Vincent van Gogh. Many of the 

Munich-based modern artists, not in the least the members of Der Blaue Reiter, were 

inspired by Van Gogh, whose fame rose remarkably fast in the early years of the twentieth 

century, and in Germany in particular.26 The early translation of Van Gogh’s letters to his 

brother Theo into German contributed to this: a first anthology compiled by Margarete 

Mauthner was published in 1906, followed by a two-volume edition by Paul Cassirer in 

1914. These letters were widely read in Germany and promoted the image of the artist as 

the misunderstood and poor genius. This image was voiced by the German art historian 

Julius Meier-Graefe in his popular biography of the Dutch painter published by Reinhard 

Piper in Munich in 1910, which was reprinted multiple times. In one of her notebooks, 

dated 23 April 1916, Stölzl devoted a longer entry to this artist, titled ‘Briefe v. van Gogh’. 

She had obtained an edition of his letters as a Christmas present in 1915, and described in 

her letter to her friend Ingeborg: “…die Briefe van Gogh’s. Ich weiß nicht ob Du diesen 

großen Maler den Überwinder d. Impressionismus und Vater des Expressionismus kennst, 

ich schätze ihn ungeheuer, er ist ein Fanatiker ein Schaffender ein nietzschischer Geist.”27 

She explains in her notebook why Van Gogh is her artistic ideal, how his life exemplifies 

the “unbridgeable gap between art and life” and how the true artist “can never be at the 

center of life”, how she admires his hard and passionate work despite all of his discomforts 

and ailments.28 Other writings testify to her admiration for his work, especially his use of 

color and his preference for contemporary working people – depicting them while they are 

 

26 The Städel Museum in Frankfurt am Main organized the exhibition Making Van Gogh. Geschichte einer 

deutschen Liebe (23 October 2019 – 16 February 2020) which addressed this intriguing early reception of 

Van Gogh in Germany.  For the catalogue, see A. Eiling and F. Krämer, Making Van Gogh. Geschichte 

einer deutschen Liebe, exh. cat., Hirmer Verlag, Munich, 2019. After the tragic death of both Vincent and 

Theo van Gogh, Theo’s wife, Johanna van Gogh-Bonger, devoted herself to the promotion of her late 

brother-in-law, including single-handedly documenting and selling his work, as well as editing and 

publishing the correspondence between the two brothers. She was a crucial actor in the rise of Van Gogh’s 

popularity. Recently, a Dutch biography was published: H. Luijten, Alles voor Vincent, Prometheus, 

Amsterdam, 2019. For the specific role that the Thannhauser Gallery, which opened in Munich in 1909, 

played in the early reception of Van Gogh, see S. Koldehoff and C. Stolwijk, The Thannhauser Gallery. 

Marketing Van Gogh, Mercatorfonds, Brussels/Van Gogh Museum, Amsterdam, 2017. For the role of Paul 

Cassirer in Berlin, see W. Feilchenfeldt, Vincent van Gogh & Paul Cassirer, Berlin: The Reception of Van 

Gogh in Germany from 1901 to 1914, Waanders, Zwolle, 1988.  
27 Gunta Stölzl in a letter to her friend Ingeborg (surname unknown), dated Munich, 26 December 1915. 
28 Notebook no. 8 (October 1915-June 1916) in the Gunta Stölzl Archive, pp. 73-77. 
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working, rather than letting them pose for him. 29 As she writes in 1916: “Arbeiter, 

Menschen unsrer Zeit, die Tätigkeit um ihres Ausdrucks willen. Den Menschen in seinen 

einfachsten Bewegungen in seiner Umgebung, aber das Herausbringen, so daß es den 

Menschen einfach aufaßt – ergreift.”30 A similar interest in everyday people being at work, 

as we will see, evidently recurs in Stölzl’s early drawings. 

As far as I am aware, Stölzl wrote nothing specifically on her decision to enter the 

Bauhaus in 1919. However, she did describe her increasing doubts towards her studies at 

the Kunstgewerbeschule. Already in January 1917, before leaving for the Red Cross, she 

wrote to her brother that certain aspects of her education were “too kunstgewerblich” for 

her, and that she instead hoped to go to the more modern Reimann Schule in Berlin after 

the summer: “Er sind dort sehr feine Professoren und es soll vielmehr Zug drinnen sein – 

viel moderner gut modern, impressionistisch – expressionistisch.”31 The Reimann Schule 

in Berlin, founded in 1902, was a private school that strove for a unification of art and 

applied arts in contemporary design through practice-based teaching, an approach 

resembling the Deutscher Werkbund as well as the later Bauhaus.32 Hence, already in 1917 

Stölzl seriously considered leaving the path of ‘Kunstgewerbe’, which was unsatisfactory 

and not modern enough to her, two years before moving to the Bauhaus. Although we do 

not know why Stölzl eventually preferred the Bauhaus over Berlin, her letters demonstrate 

that she had already been aiming for an education that was oriented more towards modern 

design. Moreover, whereas the diaries and letters quoted earlier testified to her interest in 

(neo-)impressionist and expressionist art practices, in this letter Stölzl seems to express the 

wish to also incorporate some of these interests in her own work. At the same time, one 

must not forget that art academies in Germany became slowly more accessible for women 

only from 1919 onwards, after the Weimar Constitution. Before that, they were restricted 

to schools of applied arts, such as the Kunstgewerbeschule in Munich, and generally not 

 

29 In her diary dated 10 June 1919, she describes a Bavarian landscape as a “Farbenpracht”, because it looks 

like a “Van Gogh’se Kleeacker”. 
30 Notebook no. 8 (October 1915-June 1916) in the Gunta Stölzl Archive, p. 75. 
31 Gunta Stölzl in a letter to her brother Erwin, dated 26 January 1917, emphasis by Gunta Stölzl. 
32 In that same year, a similar school, the Debschitz-Schule was founded in Munich, with, among others, 

Dora Polster as one of its students, whose work Stölzl referred to in the aforementioned description of the 

exhibition at Caspari’s in 1918. Due to financial circumstances, the Debschitz-Schule was closed already 

in 1914, which might explain why Stölzl did not attend this school in her hometown. Cfr. H.M. Wingler 

(ed.), Kunstschulreform 1900-1933 (1977) for more information on this school, the Reimann Schule, and 

similar initiatives in Germany. 
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allowed into the education of ‘autonomous’ art.33 Moreover, the image of the artist as a 

genius outside of society – the insurmountable division between art and life that Stölzl 

herself described in her notebook with regard to Van Gogh, where she also relates ‘life’ to 

her wish of starting a family– made the domain of art even less accessible for women with 

artistic aspirations, given what society expected from them.34 Stölzl’s own early vision on 

these gender roles and what she envisioned for herself, a vision involving complex and 

personal factors, deserves to be discussed in more detail in the future. For now, it can be 

concluded that she wanted to learn something that was more in line with the developments 

in modern art while also being accessible for her as a woman. A school such as the Reimann 

Schule or the Bauhaus, both of which proclaimed a modern unification of art and craft, 

closing Van Gogh’s gap between art and life, must have been music to Stölzl’s ears: a place 

where she could follow her artistic aspirations.  

 

Working class heroes 
In what remains, I aim to further demonstrate the modern tendencies Stölzl aspired to 

by turning to the early works on paper that she created in her spare time, around 250 

watercolors and pencil sketches. It is remarkable that Stölzl herself preserved so many of 

them, especially since she threw away almost all of her assignments for the 

Kunstgewerbeschule – an indication of how much she distanced herself from it. The works 

on paper that she kept, on the other hand, must have been of value to her.35 These were 

 

33 A unification between the Kunstgewerbeschule and the Akademie der Bildenden Künste in Munich was 

discussed under Riemerschmid, but it would take until 1946 before the Kunstgewerbeschule was 

incorporated into the art academy. Cfr. A.K. Herber, Frauen an deutschen Kunstakademien im 20. 

Jahrhundert: Ausbildungsmöglichkeiten für Künstlerinnen ab 1919 unter besonderer Berücksichtigung der 

süddeutschen Kunstakademien, dissertation, Universität Heidelberg, Heidelberg, 2009. The Alte 

Nationalgalerie in Berlin recently devoted their exhibition Kampf um Sichtbarkeit to woman artists from 

before 1919. For the catalogue, see Y. Deseyve and R. Gleis (eds.), Kampf um Sichtbarkeit: Künstlerinnen 

der Nationalgalerie vor 1919, exh. cat., Reimer Verlag, Berlin, 2019.  
34 “Er fühlt deutlich die große unüberbrückbare Kluft zwischen Kunst und Leben, daß der Künstler nicht 

mitten im Leben stehen kann, sonst müßte er Kinder schaffen nicht Bilder. (…) Ich denke anders, denn 

ich bin nicht so Künstler, ich will schon leben und gebären, ich bin vom andern Geschlecht und wünsche 

es voll und ganz zu sein – so Gott will. – Die Kunst füllt mich jetzt aus, aber ich weiß, daß mich die Mutter 

noch viel mehr ausfüllen wird – so daß nichts mehr außer ihr da ist.” Notebook no. 8 (October 1915-June 

1916) in the Gunta Stölzl Archive, pp. 76-77. 
35 For example, in the letter from 1915 to her friend Ingeborg quoted earlier she describes the perfect 

holiday as: “Skizzieren wandern rodeln raufen singen lesen einfach die ganze Herrlichkeit das geht mir 
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created outside an educational context, and mostly represent places and people that Stölzl 

encountered on her numerous travels in Bavaria and, during her work for the Red Cross, 

abroad. Rather than ‘finished’ works meant for selling or exhibiting, these are personal 

experiments, practices in representation, composition, use of color, different materials and 

techniques. They provide us with some vital information on Stölzl’s very early artistic 

development and interests. The following selection of these works represents some of the 

recurring themes in this part of Stölzl’s oeuvre. 

One of the first themes that stands out in these works is Stölzl’s interest in working 

people, usually farmers that she encountered on the Bavarian countryside. The emphasis 

often lies on their act of collaboration, their working together, rather than on their 

individual characters, the human figures almost remaining anonymous. This is for example 

the case in Threshing Women (fig. 1), the date of which is estimated around 1915, and in 

Peasant Family Cutting Wood (fig. 2), made somewhere between 1914 and 1919. In both 

works, despite their difference in technique and materials, a large piece of equipment is 

centrally depicted, with figures grouped around it. In both works, the working people 

remain rather anonymous. In Threshing Women (fig. 1), the female figures appear 

exceptionally large, reminding us of the unusual figures of German Expressionism. The 

three women are all dressed in similar outfits and their faces are turned away from us. All 

the attention is directed towards the center of the composition, where the central action of 

threshing takes place. A predominantly primary color palette in this part of the painting 

contrasts with the secondary and tertiary colors in the architectural parts, where Stölzl used 

realistic hues of brown with black shadings. The different colors of a gouache paint mainly 

appear in planes, neatly put next to each other, recalling the technique of stained glass 

painting. During her studies at the Kunstgewerbeschule, Stölzl was skilled in this technique, 

but it was also present in the work of the Munich-based artists of der Blaue Reiter, who 

created reverse glass paintings (‘Hinterglasmalerei’) and also developed a style in their 

paintings that was evocative of this technique.36 Similar to these paintings, Stölzl used black 

outlines that subdivide the scene into separate areas of vibrant colors, emulating the spatial 

compression of reverse glass painting (fig. 1). Indeed, her writings show that she was aware 

of contemporary artistic developments in Munich, and admired artists who participated in 

 

nicht mehr aus dem Kopf.” Later she adds: “Ich skizziere jetzt viel im Freien zeichne viel aus der 

Erinnerung und hab’ halt immer eine gute Bildwirkung im Auge. Ich geh auch jetzt auf der Straße mit 

offenen Augen und schau mir die Menschen an, das ist furchtbar fein.” 
36 B. Herbert, German Expressionism. Die Brücke and der Blaue Reiter, Jupiter Books, London, 1983, p. 

128; M. Moeller, Der Blaue Reiter, DuMont Buchverlag, Cologne, 1987, pp. 62-67. 
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Der Blaue Reiter, such as Franz Marc and Alfred Kubin. The famous almanac of Der Blaue 

Reiter, in which many works of its artists were reproduced, was published in 1913 through 

Piper in Munich. Although it is unknown when exactly she obtained it, Stölzl had this 

almanac on her bookshelves. Pointing towards one-to-one influences between her work 

and a particular artists in retrospect would be precarious, but it is certain that Stölzl was 

aware of what these artists in her hometown were doing.  

In the drawing Peasant Family Cutting Wood (fig. 2), we find the same theme of a group 

of anonymized people occupied in a rural activity, centered around a large piece of 

equipment. Given the pile of tree trunks on the left, the figures are most likely occupied 

with woodworking; a traditional German craft. It is the action that is centralized, rather 

than the people performing it. The activity of working is further emphasized by the 

diagonal lines in the center of the drawing that make up the woodcutting tool. What is 

interesting here is that Stölzl depicts a collaboration of man and woman, both occupied 

with the same action. As in Threshing Women (fig. 1), the central activity is surrounded by 

architectural elements. Again, all the elements are only suggested by a few lines and strokes, 

while Stölzl experiments with different types of fillings. For example, the structure of the 

wall that makes up the house seems to be composed of nothing but a few smudges, and so 

are the strokes that suggest the leaves of the trees. Only half of the trunks on the pile on the 

left are filled in, in different manners, to suggest the texture of wood with only minimal 

means. The branches, the lantern and the windows are merely indicated by a few lines. Still, 

Stölzl manages to add contrast to the drawing, as a lighter gray alternates with darker 

patches of almost black. The result is a clever, minimal composition, that is nevertheless 

dynamic. 

 In Stölzl’s writings we read that she greatly admired the attention that Van Gogh 

paid to the theme of the hard-working (wo)man, particularly the way in which he managed 

to capture “Arbeiter, Menschen unsrer Zeit”.37 In both German publications of Van Gogh’s 

letters that were available at that time, black-and-white drawings are reprinted, which Van 

Gogh himself had included in some of his letters. These are sketches in a style that 

resembles Stölzl’s drawings of everyday and almost anonymously working people. Given 

her oft-repeated enthusiasm regarding Van Gogh’s letters, his oeuvre and his life, it is not 

unlikely that Stölzl was inspired to use a similar theme in a similar style. However, in both 

Threshing Women (fig. 1) and Peasant Family (fig. 2) Stölzl emphasizes the aspect of 

working together, and in Peasant Family specifically the collaboration of men and women. 

 

37 Notebook no. 8 (October 1915-June 1916) in the Gunta Stölzl Archive, p. 75. 
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One could argue that she applied her own personal touch to Van Gogh’s idiom, by stressing 

this action of collaboration. Furthermore, although Stölzl explicitly expressed her 

admiration for Van Gogh, one should, again, remain careful in placing Stölzl back into an 

art historical context retrospectively, claiming a one-to-one influence of Van Gogh on her 

drawings. Stölzl’s appreciation of the artist has to be situated within the context of the 

‘hype’ in Germany: Van Gogh’s remarkable reception as the father of modern art and as 

the artist as an emotionally disturbed, manically working, misunderstood genius, an image 

that his letters promoted and that Stölzl also voiced in her notebook. By this time, the 1910s 

in Germany, Van Gogh as the ideal artistic genius was firmly established in the artistic 

idiom of both art historians and visual artists. When discussing something as complex as 

‘influence’ in this case, Stölzl’s appreciation should at least be placed into this broader 

perspective, and the comparison made here is meant to illustrate some of her early sources 

of inspiration for her own work.  

 

�e horrors of the Great War 
When discussing the start of the Bauhaus in Weimar, one cannot escape the enormous 

effect the First World War had had on the world, and on Germany in particular. It not only 

shaped the motivation and ideals of the school and its founders, but also the individual 

motives of its early students. The same can be said of Gunta Stölzl. In the spring of 1917, 

when many of the Munich-based avantgarde artists had been killed, such as August Macke, 

Franz Marc, and Albert Weisgerber, and while her only brother served at the front as a 

soldier, Stölzl decided to volunteer for the Red Cross, only returning to Munich after the 

war had ended.38 Her diary from these months testifies to the horrors she witnessed, the 

suffering and death, the improvisation in makeshift field hospitals, the hopelessness, but 

also to the beauty of the different countries and landscapes, which she enjoyed immensely. 

Both sides are captured in her early sketches from this period. Fontaine (fig. 3), created, as 

the signature shows, in May 1918 in Fontaine-Notre-Dame, a French village close to 

Cambrai, evinces the horror of war. From Stölzl’s diary, we learn that she arrived in the 

area in April 1918 and stayed there until her return home in September. The small village 

of Fontaine was the scene of horrible and intense fighting from November 1917 onwards 

during the Battle of Cambrai.39 The church of Fontaine, the Église de Saint-Martin, was 
 

38 For more on the history of the German Red Cross, see S. Schomann, Im Zeichen der Menschlichkeit. 

Geschichte und Gegenwart des Deutschen Roten Kreuzes, Deutsche Verlagsanstalt, Munich, 2013. Stölzl’s 

diary is quoted on pp. 166-167 and on p. 177. 
39 Cfr. B. Cooper, The Ironclads of Cambrai, Pen and Sword, Barnsley, 2010. 
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completely destroyed – as Stölzl has hauntingly illustrated here – and rebuilt in the 1920s, 

making the drawing an important artistic document of the First World War as well as a 

moving eyewitness account.  

What stands out in this drawing, as in Threshing Women (fig. 1) and Peasant Family (fig. 

2), is the different ways in which Stölzl suggests different textures with only minimal 

means, for example the expression of debris on the foreground, or the horizontal lines that 

constitute the remaining walls of the church on the far left versus the more densely colored 

parts of what once must have been the bell tower of the building to the right of it. In this 

drawing, Stölzl combines these textures with a dramatic contrast between white, gray and 

black parts. Whereas in the previous two works human beings were surrounded by 

architectural elements, here the architecture fills up a composition that is completely 

devoid of human presence. All these aspects together turn Fontaine (fig. 3) in a dramatically 

haunting yet silent testimony of the war that destroyed Europe. Her diary of the same date 

perfectly resonates with this drawing: “Alles was Menschenhände in langen Jahrzehnten 

geschaffen hatten, das lag mit grausam verstörtem Blick einsam da, ein Nichts mit toten, 

starren Augen.”40  

There are a dozen other drawings and watercolors from Stölzl’s hand that explicitly 

depict the horrors of the war, or that can be related directly to her diary from her months 

as a nurse for the Red Cross. Besides being of interest because of their artistic qualities, this 

group of unknown works on paper in particular could be regarded as interesting historical 

documents and might also be researched, published or exhibited as such – something that 

has not been done before. The same could be said of her diary, which is not only of a high 

literary quality, but also the historical account of an eyewitness. Both are largely unknown, 

but as a combined document, in which the writings and sketches accompany each other, 

Stölzl’s work from the war can illustrate the state of disillusion on the one hand, and the 

hope for a new, modern and constructive future on the other. The Bauhaus, established in 

the aftermath of the war, promised such a new future, and this may have been an important 

reason for Stölzl to leave Munich for Weimar. In this respect, I hope that opening up this 

specific part of Stölzl’s archive will not only help in shining a new light on her early artistic 

and literary talents and her interesting biography, but equally on the influence the Great 

War had on the early students of the Bauhaus.  

 

 

40 Gunta Stölzl in her diary, dated Cambrai, 11 May 1918. 
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Color experiments 
Another important recurring aspect in Stölzl’s early watercolors is her experimental use 

of colors. As with the similarities between Stölzl and Van Gogh, one should be careful in 

making one-to-one comparisons between Stölzl’s work and artists whose work she looked 

at and appreciated: this would require expertized and more in-depth research. What I 

would like to do here, is to bring some of those color experiments out of the archives, to 

single out some of their intriguing aspects, and only suggest some possible sources of 

inspiration on the basis of Stölzl’s writings quoted earlier. My main aim is to demonstrate 

that Stölzl was interested in developing her own modern color palette, an interest she would 

bring with her to the Bauhaus.  

Stölzl’s color experiments can often be found in her depictions of everyday architectural 

settings: views on villages, streets, and houses, mostly recognizable as Bavarian. Her 

painting Giesing (fig. 4), most likely created in 1915, contains one of the few buildings that 

can be identified, the Heilig-Kreuz-Kirche in the district of Giesing in Munich. The 

nineteenth-century church tower is painted in pink, purple, orange and yellow hues, rather 

than in its actual russet color. Also in the rest of the painting, Stölzl’s palette is expressionist, 

consisting of complementary colors such as pink and orange versus blue in the block of 

houses depicted on the left, or purple and red versus green on the right side of the painting. 

This creates a warm and vivid atmosphere of the city on a sunny day. Many tones and hues 

are alternated and used close to each other in an almost analytical manner, an effect that is 

enhanced by the opaqueness of the paint (probably a gouache). This way of contrasting and 

experimenting with the effect colors could have on each other, rather than realistically 

using them, was already hinted at in Treshing Women (fig. 1) and is further expanded here. 

It was a central device in the work of many neo-impressionist painters as well as members 

of Der Blaue Reiter. As the forms that make up the picture are not particularly detailed – 

the shapes of the houses, for example, are reduced to a minimum – the detail and liveliness 

of this painting is the result of the contrasting color planes. Although the painting may 

appear somewhat rigid in terms of composition, it gives a good impression of Stölzl’s very 

early color experiments.  

A different palette is used in View on a Courtyard (fig. 5), in which Stölzl further explores 

the possibilities of colors and the medium. Compared to Giesing (fig. 4), the composition 

is freer, less rigid. The thick black outlines that often appear in her earlier watercolors, such 

as Threshing Women (fig. 1), have disappeared. Instead, Stölzl acts on the possibilities of 

her medium, as the colors naturally flow into each other. Again, shapes are largely reduced 

to a single and minimal color plane. Our attention is drawn to the parts depicted in the 
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primary colors of red, blue and yellow, which especially dominate the foreground, where a 

view on a courtyard is depicted. Here, especially visible on the left, where the painting is 

cut off by the side of a house, Stölzl experiments with the representation of natural light 

and shadows, much more than in Giesing (fig. 4) or Treshing Women (fig. 1) for example. 

The center of the composition is marked by a horizontal band of Prussian blue. It marks 

the transition from a palette consisting almost exclusively of primary colors on the 

foreground to a horizontal band of other color shades, such as purple, green and brown. 

From the empty space of the courtyard on the foreground, where part of the paper is left 

blank, Stölzl moves to packed rectangles in different colors, depicting a dense part of 

architecture, mainly consisting of roofs. This line of architecture is interrupted by the 

brown silhouette of a tree and by a thick, white horizontal shape, indicating fog, probably 

of a chimney or a factory. Here, Stölzl again makes use of the transparency that is 

characteristic of the watercolor paint used here, as one can still see the paint underneath it 

shine through. On the far background plane, something interesting happens. A yellow 

horizontal band indicates the horizon, representing stylized apartment buildings. On top 

of this band, Stölzl uses only a few lines in red to indicate architectural forms, merely 

suggesting them, a technique that does not recur in any of her earlier paintings. Compared 

to an earlier work such as Giesing (fig. 4), Stölzl here demonstrates that she not only starts 

to master the medium, but also further experiments with combining different non-realistic 

color palettes.  

This mastering of her medium is even more visible in Landscape at Sunset (fig. 6), in 

which the many different colors of an impressive setting sun in the evening seem to tumble 

over each other. In the intense sky, the palette of contrasting colors appears again, but in a 

much more subtle and natural manner. In the lower part of the sky, a broad stroke of lemon 

yellow is set off by a cool blue, tending towards turquoise, while above it a darker blue 

appears, contrasting with a typically evening red and warm yellow. Skillfully subtle, red, 

yellow and blue again appear in other parts of the composition. Take for example the yellow 

house with its red roof on the left side of the painting with a blue shadow appearing next to 

it, or the blue shadows on the farm in the lower part. In a free and flowing composition, 

Stölzl uses numerous and whirling colors to bring us the experience of a summer sunset.  

What is especially important in this demonstration of Stölzl’s early color experiments is 

that she must have shown these or similar watercolors to Walter Gropius as part of her 
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portfolio in 1919, upon which she was admitted to the Bauhaus immediately. 41 He also 

must have kept her on his radar, as he asked Stölzl in the spring of 1920 to partake in the 

foundation of the women’s class. This could not have been on the basis of Stölzl’s textile 

skills or knowledge of weaving, in which she had not received extensive training at the 

Kunstgewerbeschule. Color theory was one of the core elements of Bauhaus education, as 

taught by Johannes Itten, Josef Albers, Paul Klee, and Wassily Kandinsky, among others, 

in the preliminary course as well as outside of it.42 The influence of these teachers on Gunta 

Stölzl and the other weaving students at the Bauhaus has been discussed by others43, but 

always in terms of a one-way relationship of a teacher teaching a student. What is 

overlooked is that Stölzl did not come to the Bauhaus a tabula rasa: she had clearly already 

been researching new experimental uses of colors, as her watercolors from the years 1914 

to 1919 confirm, and as her early writings tentatively allude to, given the preference she 

showed there for certain artists. For Gropius, this was probably an important aspect that 

appealed to him in Stölzl’s early work, and it may have contributed to him admitting her 

to the Bauhaus and to assigning her a leading position with responsibilities early on in 

Weimar.44 The lesson that Stölzl’s archives thus teach us, is that the Bauhaus was not merely 

shaped top-down, by its leaders, teachers, or constitutions, but also bottom-up, by its 

students and the artistic baggage each one of them brought with them to the school.45 

Whereas the pre-Bauhaus history of the early masters has received attention, this is not the 

 

41 I. Radewaldt, Gunta Stölzl, p. 23. Unfortunately, Radewaldt does not discuss these works and their 

artistic qualities in great depth. 
42 Cfr. H. Düchting, Farbe am Bauhaus: Synthese und Synästhesie, Gebr. Mann, Berlin, 1996. 
43 Cfr. I. Radewaldt, Gunta Stölzl, pp. 39-45 on Johannes Itten, pp. 52-57 on Paul Klee, and pp. 58-61 on 

Wassily Kandinsky; Radewaldt, ‘Unterricht am Bauhaus’, exh. cat. Gunta Stölzl. Meisterin am Bauhaus 

Dessau, Verlag Gerd Hatje, Ostfildern, 1997, pp. 104-111, where Itten, Klee, and Kandinsky are discussed 

in relation to Stölzl. For a more general discussion of Klee’s influence on the weaving workshop, see J. 

Anger, ‘Klees Unterricht in der Webereiwerkstatt des Bauhauses’, exh. cat. Das Bauhaus webt. Die 

Textilwerkstatt am Bauhaus, G+H Verlag, Berlin, 1998, pp. 33-41. 
44 Cfr. I. Radewaldt, Gunta Stölzl, pp. 49-50. 
45 Stölzl was certainly not the only one who had already followed some artistic education before going to 

the Bauhaus. In Germany, there were more students whose studies had been disrupted by the war, and 

who switched to something else, and especially something completely new, after the war had ended. Stölzl 

herself refers to this in her article on the development of the Bauhaus weaving workshop, see G. Stölzl, ‘die 

entwicklung der bauhausweberei’, bauhaus zeitschrift für gestaltung no. 2, July 1931, p. 2. 
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case for the early students in Weimar, who must have contributed in no small manner to 

shaping the school.46  

 

�e power of the archive 
Stölzl’s early work and writings discussed here form only the top of the iceberg of an 

oeuvre that spans a large part of the twentieth century. Although far from complete, my 

findings mark the start of uncovering the full image of Gunta Stölzl’s artistic trajectory, by 

exploring both writings and works on paper from a new time frame (1914-1919). Her 

archives, which are extensive and well-preserved, prove a fruitful ground for reaping this 

more complete picture of Stölzl’s career, but there is still much work to be done. 2019 was 

the year in which female Bauhäusler were finally given their place into the historiography 

of the school. Now, two years later, I propose to take this further: it is time to expand the 

research output on female Bauhäusler beyond the walls of the school. As a side effect, by 

looking at the work Bauhaus students, and especially female students, created before 

entering the school, that is, unpacking their artistic luggage, an even more complete 

historiography of the school and its student body may unfold as well. Archival research can 

make vital contributions to this process of uncovering. Now that the dust of the 100th 

anniversary of the Bauhaus has settled down, we may start bringing up wonderful findings 

testifying to these women’s individual careers.  

 

  

 

46 P. Rössler and A. Blümm, ‘Soft Skills and Hard Facts: A Systematic Assessment of the Inclusion of 

Women at the Bauhaus’, Bauhaus Bodies, edited by E. Otto and P. Rössler, Bloomsbury Visual Arts, New York, 

2019, p. 5. 
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APPENDIX 
Credits: Gunta Stölzl, © VG Bild-Kunst, Bonn  

Photo credits: Estate Gunta Stölzl, 2021 

These and other works by Gunta Stölzl can be found in her work catalogue, please visit 

https://www.guntastolzl.org/About/Catalogue/  

 
 

FIG. 1, Gunta Stölzl, Threshing Women, ca. 1915, watercolor 
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FIG. 2, Gunta Stölzl, Peasant Family Cutting Wood, 1914-1919, pencil sketch 

FIG. 3, Gunta Stölzl, Fontaine, 1918, pencil sketch 
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FIG. 4, Gunta Stölzl, Giesing, ca. 1915, watercolor  
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FIG. 5, Gunta Stölzl, View on a Courtyard, 1917-1919, watercolor  
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FIG. 6, Gunta Stölzl, Landscape at Sunset, 1917-1919, 
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